一
6個不太年輕的男人背著雙肩包,踏著熟悉且長滿野草的路,來到一座舊廠房前。其中一個叫李成的,突然撲過去,拍著殘墻喊道:“我們回來了,我們來看你來了?!逼渌?個人默不作聲,看著老廠房,眼淚在眼眶中打轉(zhuǎn)。
這群男人中,有5位曾是撫順挖掘機廠(以下簡稱“撫挖”)的青年骨干,在這里參加工作,一直干到企業(yè)轉(zhuǎn)制。轉(zhuǎn)制后,他們分別到了廣州、深圳、東莞……在外漂泊了10多年,雖然工資不低,但用他們的話說,“就像個流浪兒,沒有歸屬感,始終忘不了在撫挖時珍貴的歲月”。6人中唯一沒在撫挖工作過的,是一位名叫老海的自由撰稿人。但撫挖對他來說并不陌生,一是因為他熱衷于工業(yè)題材的文學(xué)創(chuàng)作,二是因為他是李成的大學(xué)同學(xué)。
他們腳下的這片土地曾是那般耀眼,轟鳴聲與歌聲、笑聲合奏著一曲現(xiàn)代大工業(yè)的交響。然而如今,一切都不存在了。那莊嚴(yán)的辦公大樓、令人神往的工人俱樂部、充滿愛心的廠醫(yī)院、鱗次櫛比的車間廠房……都不在了。幾乎覆蓋撫順東部、航空母艦般的巨人,只剩下眼前這座工具車間廠房了。
眾人感慨了一番后,在工具車間廠房前面的草地上坐下。他們從背包中拿出餐布、餐具、吃食和酒。
第三杯酒干了后,李成發(fā)話了:“今天是9月20日,是建廠紀(jì)念日,咱們老哥兒幾個聚在一起,紀(jì)念這個節(jié)日。老海是我敬重的文人,他為了挖掘撫挖的歷史,走南闖北,采訪了近百名老工人,辛苦了,我們哥兒幾個敬你一杯。”5個人一起舉杯,向著老海?!安桓耶?dāng),應(yīng)該敬你們,你們曾為國家流過汗、立過功。”老海說。
“是啊,我們家祖孫三代都在撫挖。爺爺是1904年建廠時的老一代,解放那年是護廠隊隊長。1951年,朱老總來咱們廠視察,我爺爺是迎接隊伍中的一員,還和朱老總握了手。我爸是12立方米長臂挖掘機(以下簡稱“12立”)攻關(guān)人員之一,慶功會結(jié)束后回家,就用的這個紀(jì)念缸喝酒?!闭f著,李成端起手中的瓷缸,“那天我爸說話時的神色很莊重,像領(lǐng)導(dǎo)做報告,他說12立讓撫挖屹立于世界挖掘之林,從此咱們國家有了自己的大型挖掘機,真給國家爭氣?!崩畛深D了頓,嘆了口氣,“這個紀(jì)念瓷缸,我爸用了一輩子??扇缃?,12立哪兒去了?就剩下這個瓷缸了?!?/p>
華力偉接過話茬兒:“12立我知道,這樣的巨無霸當(dāng)時只有美國和蘇聯(lián)能制造。咱撫挖的研制成功,是真真兒地?fù)P眉吐氣?!?/p>
曾在廠文工團工作的王躍,也陶醉地回憶著:“為慶祝勝利,廠文工團排練了一個月。”王躍的臉上充滿自豪:“當(dāng)年撫挖文工團被稱作‘遼寧二團’,是僅次于遼寧省文工團的文藝團體,部隊許多國家級文藝團體的骨干轉(zhuǎn)業(yè)后都到了撫挖,陣容十分強大。咱文工團還強在有自己的陣地——廠俱樂部,觀眾座席1800個,是20世紀(jì)50年代全市最大的俱樂部。”
老海吃了一驚,他研究撫挖歷史兩年多了,“遼寧二團”的稱謂還是第一次聽到?!耙粋€廠級文藝隊伍竟這般厲害?”王躍笑著答:“何止文工團,我們廠光運動員就有3000人,籃球隊也非常厲害。我們廠還在國家第一機械部運動會上斬獲了冠軍呢。那時,廠里還舉辦論辯賽、夏令營、游園會、國標(biāo)舞會、請模特表演、搞生產(chǎn)突擊、承包基建工程……真是激情燃燒的歲月呀?!?/p>
老海默默地點著頭,也突然理解為什么大家會對撫挖有著這么深的感情了。
二
平時沉默寡言的原廠工程師祝玉林,話也多了起來:“這么多年了,怎么總是懷念那些日子?因為我們的青春都留在那個年代了?!闭f著,他的眼睛濕潤起來,“我們廠的廠名都是陳云給起的?!?/p>
那時撫挖人的臉上確實有光。他們不僅用500多項首創(chuàng)技術(shù)給共和國挖掘機行業(yè)填補了空白,還產(chǎn)生了大量的頂級專家、勞動模范、技術(shù)能手、行業(yè)標(biāo)兵,大批優(yōu)秀人才從這座“母雞廠”走向國家和省、市領(lǐng)導(dǎo)崗位。
5個人中支援過三線建設(shè)的,只有孔慶明。所以聽到60年代,兩杯酒下肚臉已通紅的他,憋出響亮的一句話:“我1964年就離開母廠上大三線了。”在孔慶明的心中,因三線而誕生的長江挖掘機廠,就是建在長江邊的另一個撫挖。
支援三線時,撫挖拿出273臺設(shè)備,派出1357名精兵強干遠赴四川瀘州茜草壩,建設(shè)長江挖掘機廠?!皳嵬趽碛写笈M口精良設(shè)備,選哪些去援建,撫挖是一點兒都不摳:有兩臺相同設(shè)備的,長江挖掘機廠可以挑一臺;有3臺同樣的設(shè)備,可以拿兩臺;有一臺設(shè)備,可以直接拿走。這就是為什么長江挖掘機廠很快就和撫挖一起成為挖掘機行業(yè)排頭兵的原因……可如今長江挖掘機廠也破產(chǎn)了。”隨著話鋒急轉(zhuǎn),孔慶明臉上的光彩變成了愁容。
5個撫挖人中還剩一個沒說話,只是不停地喝酒。老海搶過他的瓷缸,說:“老石,再喝就多了?!崩鲜惺?,是當(dāng)年參與12立測試的技術(shù)人員之一,愛好文學(xué),被工友稱為“詩人”。
在老石的記憶里,撫挖因煤而興,又因煤而衰。因撫挖老廠是采煤沉陷區(qū),后來廠區(qū)沉陷現(xiàn)象已非常嚴(yán)重,于1977年搬遷到撫順石家溝新廠。但因邊拆遷邊建設(shè)邊生產(chǎn),企業(yè)開始虧損。
到了1983年,撫挖的訂貨合同銳減,全廠只訂出47臺挖掘機生產(chǎn)合同,不足往年訂貨計劃的1/4。銳減帶來的直接影響是,從那年4月開始,全廠處于停產(chǎn)狀態(tài),形勢相當(dāng)嚴(yán)重。
“好在又峰回路轉(zhuǎn)了?!崩鲜浀茫?dāng)時廠領(lǐng)導(dǎo)得到一個消息,說有企業(yè)要訂購4臺12立方米挖掘機,其中有兩臺必須是國產(chǎn)。不過也有壞消息——對國產(chǎn)挖掘機的要求是:每臺售價為270萬元,足足比日本同類產(chǎn)品價格低了290萬元;要經(jīng)過3個月的試用期,且設(shè)備出動率要達到80%,產(chǎn)量必須達到30萬立方米;達不到上述條件,用戶有權(quán)退貨。
這對撫挖來說,既是挑戰(zhàn),又是一個極大的機遇。改革開放后,企業(yè)可以在世界范圍內(nèi)擇優(yōu)選購,這是撫挖訂單驟降的原因。所以面對任何一個橄欖枝,它都必須迎難而上,緊緊抓住。
就這樣,一場戰(zhàn)役打響了?!霸?00米遠處的撫順露天礦采煤現(xiàn)場,就有一臺日本生產(chǎn)的挖掘機,撫挖接下這訂單,也是接下了一場面對面的較量。不蒸饅頭爭口氣,咱可不能折腰?!崩鲜f,當(dāng)時廠里組織了35名技術(shù)骨干構(gòu)成攻堅隊,同編號為103和104的長臂12立方米挖掘機一道進駐了西露天礦。
其實攻堅組接下這項任務(wù),也是為了紓解心中憋著的那口氣。此前在霍林河煤礦的10臺德國進口挖掘機,因質(zhì)量問題全都趴了窩,但許多人仍對外國產(chǎn)品盲目崇拜。而撫挖的12立方米挖掘機,在鞍山采礦場已工作7年,且運行一直很好,卻不僅被忽視,甚至客戶對國產(chǎn)挖掘機提出了如此苛刻的條件。
“外國人能做到的,咱照樣能做到,還能做得更好?!崩鲜f,為了達標(biāo),攻堅隊35人都豁出去了。3個月的測試中,大家克服了許多難以想象的困難,發(fā)現(xiàn)和解決質(zhì)量問題47項,現(xiàn)場改進設(shè)計17項,只為了讓12立達到性能參數(shù)的最高點。
最驚心動魄的,還數(shù)1983年8月5日晚7點的那場暴雨。104號挖掘機的電鏟被浸在雨水中,水漫過電鏟主動輪,高度接近電鏟高壓電纜引入箱,主電機已冒起了青煙。如果電鏟高壓電纜引入箱被淹,會造成嚴(yán)重短路,主電機和其他電氣設(shè)備直接接地,會引發(fā)電鏟、礦坑設(shè)備連鎖觸電事故。這不僅是災(zāi)難性的,還會讓所有為打贏這場翻身仗的努力都化為泡影。
“那天當(dāng)班的只有5個人,他們冒著隨時被高壓電擊中的危險,涉過齊胸深的水,上到104號挖掘機的機車上,經(jīng)過1個小時的水中奮戰(zhàn),將電鏟開到了安全地帶?;仡^看去,原來的位置水深已達3米,一切都被淹沒不見?!崩鲜貞?。
11天后,經(jīng)過實踐,撫掘人迎來了勝利——103號、104號這兩臺長臂12立方米挖掘機超額完成試生產(chǎn)指標(biāo),不僅設(shè)備出動率和產(chǎn)量全面壓倒了日本挖掘機,還結(jié)束了12立方米挖掘機依賴進口的局面。
三
本以為贏了這場戰(zhàn)役,搬到新廠后的撫挖會再展宏圖,可市場經(jīng)濟是無情的,全國挖掘機市場是有限的?!皳嵬隗w量實在太大了,包袱也太沉重,根本競爭不過人家,企業(yè)再度陷入困境?!崩畛烧f,1991年,宋士元肩負(fù)重托,就任廠長?!斑@是位能人,經(jīng)過一段努力,撫挖扭虧為盈了。但僅僅是曇花一現(xiàn),后來經(jīng)歷了幾番大起大落,大船終于在2003年觸礁沉沒了?!?/p>
凝重慢慢爬上大家的臉龐。這時,老石突然站起身,右手揮向曾經(jīng)的廠區(qū):“傷感嗎?不,咱在這兒奮斗過,為國家做過貢獻。人一輩子能有一段輝煌,足矣!”說完,他舉起瓷缸,遙望西露天礦坑,緩緩地將缸中酒灑在地上。
哥兒幾個再次熱淚盈眶,紛紛站起身,互相搭著肩膀。而后,雄渾的歌聲在當(dāng)年的廠區(qū)上空飄蕩:“咱們工人有力量,每天每日工作忙,蓋成了高樓大廈,修起了鐵路煤礦,改造得世界變呀么變了樣!哎嘿!發(fā)動了機器轟隆隆地響,舉起了鐵錘響叮當(dāng)……”