【摘要】《孔乙己》講述了一個(gè)邊緣人如何在掙扎中求生,最終走向死亡的故事。本文嘗試以結(jié)構(gòu)主義理論的視角,從人物關(guān)系、情節(jié)及敘述手法方面分析小說中的對立元素,解讀孔乙己的生存境遇,探討悲劇之下的對立藝術(shù)。
【關(guān)鍵詞】對立;矛盾;反諷
【中圖分類號】I210" " " " " 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A" " " " " 【文章編號】2096-8264(2025)07-0011-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.07.003
《孔乙己》是魯迅短篇小說的經(jīng)典之作,小說用平淡簡潔的文字?jǐn)⑹隽酥魅斯滓壹旱谋瘧K遭遇。小說是現(xiàn)實(shí)的縮影,通過情節(jié)的發(fā)展及人物的刻畫,讓讀者在期待與受挫之間,體味文學(xué)之美?!犊滓壹骸氛Q生于新文化運(yùn)動時(shí)期,其沖突的人物關(guān)系、矛盾的情節(jié)及反差的敘事手法帶給讀者極強(qiáng)的心理沖擊,彰顯了獨(dú)特的對立藝術(shù)風(fēng)格。
一、關(guān)系沖突下的邊緣生活
孔乙己這個(gè)人物是整個(gè)故事發(fā)展的矛盾集中點(diǎn),情節(jié)主要發(fā)生在作者設(shè)計(jì)的咸亨酒店,圍繞孔乙己喝酒展開,以伙計(jì)“我”的視角,描寫了孔乙己、“我”、掌柜、短衣幫以及丁舉人等人的人物特點(diǎn),運(yùn)用話語、心理及行為描寫,將人物的關(guān)系建立在二元對立之上。喬納森·卡勒指出在結(jié)構(gòu)主義視域下二元對立的關(guān)系扮演著舉足輕重的角色,通過這種對立來構(gòu)建事物之間的聯(lián)系,從而理解深層意義。[1]15-17通過分析《孔乙己》中的二元對立元素,能夠深層剖析人物之間復(fù)雜的關(guān)系,揭示小說的主旨。按照A.J.格雷馬斯關(guān)于意義關(guān)系的符號矩陣[2]140-146,小說可由孔乙己——丁舉人、“我”——掌柜及短衣幫看客的矩陣關(guān)系構(gòu)成。孔乙己與丁舉人構(gòu)成小說的對立,各自的矛盾面則是“我”與掌柜及短衣幫看客,人物關(guān)系的沖突映射了孔乙己邊緣人身份的悲涼。
(一)冷酷的高位者
同為讀書人,孔乙己與丁舉人卻站在了知識分子這條軸線的兩端,一個(gè)因未考取功名而沒落,一個(gè)則因中舉而成為人上人。知識分子身份下,二者卻走著截然相反的道路。小說中對丁舉人的描述只有只言片語:
“他總?cè)耘f是偷。這一回,是自己發(fā)昏,竟偷到丁舉人家里去了。他家的東西,偷得的么?”“后來怎么樣?”“怎么樣?先寫服辯,后來是打,打了大半夜,再打折了腿?!盵3]15
這段描寫并未從正面具體描述丁舉人的外貌、性格等,而是通過酒客與掌柜的對話,借他人之口點(diǎn)出孔乙己長久不見人影的原因。短短幾句話內(nèi)涵頗深,表面上陳述了孔乙己因偷盜丁舉人家中的東西而惹惱了丁舉人,不僅被逼迫寫下自己的認(rèn)罪供狀,還被打至殘疾。但是,從深層上分析,一個(gè)“竟”字烘托了丁舉人的社會地位,得罪丁舉人的下場讓人不寒而栗,短衣幫看客的趨炎附勢讓讀者哭笑不得,諷刺意味十足。孔乙己與丁舉人人生的巨大反差是封建科舉制度的產(chǎn)物,飽讀詩書從根本上沒有改變讀書者們的思想,也并未帶來百姓們所期盼的光明,讀者眼前展現(xiàn)的是丁舉人冷血的士紳形象,高位者的冷漠與低位者的荒涼之間的對立直指人性的扭曲。丁舉人致命的一打,徹底擊垮了孔乙己的精神世界,立不起來的不僅僅是他的一雙腿,更是他內(nèi)心邊緣一生求學(xué)苦讀最后的一絲尊嚴(yán)。
(二)冷漠的圍觀者
小說以空間環(huán)境描寫開頭,描繪了一幅短衣幫倚靠柜臺站著喝酒而長衫客們則坐著飲酒的酒店日常圖,為掌柜、短衣幫看客與孔乙己之間的矛盾關(guān)系進(jìn)行了鋪墊。酒店柜臺極具象征意味,仿佛一面巨大而無法穿透的墻將孔乙己隔絕在短衣幫與長衫客之外,生活拮據(jù)致使他不能像一般的長衫客人那樣閑情逸致,而讀書人的固執(zhí)又讓他無法舍棄一身長衫。因此,作為一個(gè)讀書人,他雖為酒店的主顧,卻未能得到深受封建制度影響的掌柜及短衣幫看客的敬重。
小說主要以對話的形式呈現(xiàn)孔乙己與掌柜及短衣幫看客的關(guān)系,他們看似與孔乙己談笑風(fēng)生,實(shí)際上對孔乙己的態(tài)度由始至終都是嘲笑與漠視。短衣幫看客的言語反映出孔乙己令人唏噓的社會地位,他們當(dāng)眾質(zhì)疑一個(gè)寒窗苦讀的讀書人,并在他讀書無果的傷口上撒鹽,他們從未理解過孔乙己的處境,只以取笑其為樂,即使他們中的很多人與孔乙己一樣也深受壓迫剝削,可他們并未向孔乙己伸出過援助之手,甚至沒有一絲憐憫。掌柜在整個(gè)故事中是一個(gè)薄情淡漠的角色,孔乙己是酒店的客人,但他們二者之間的關(guān)系極其微妙,掌柜每次與孔乙孔的對話都是笑里藏刀,表面的和諧掩蓋不了掌柜為富不仁的本性。孔乙己最后一次出現(xiàn)在酒店時(shí),衣衫襤褸,失去了行走能力,已無人樣,但掌柜對他的態(tài)度與讀者的預(yù)期完全相悖,他仍是像平常一樣的冷淡,對孔乙己的狀態(tài)漠不關(guān)心,言語間依舊充斥著嘲弄,一心只記掛著孔乙己拖欠的酒錢??粗呀?jīng)沒有一絲神采的孔乙己,不忘再調(diào)侃一番他的偷盜行為,舊事重提又一次揭開孔乙己心底的傷疤,把孔乙己逼入絕境。
掌柜和短衣幫看客們本質(zhì)上是同類,他們深入骨髓的涼薄與麻木將孔乙己往生活的邊緣一推再推,最終成為壓垮孔乙己的幫兇。
(三)懵懂的見證者
“我”身為酒店伙計(jì),生活在社會底層,與孔乙己有著相似的社會境遇,在主流群體中并沒有一席之地,遭受著生活的打壓。站在旁觀者的角度,“我”也是一個(gè)看客,十幾歲的年紀(jì)就進(jìn)入了魚龍混雜的酒店,雖看到了人間百態(tài),但作為一個(gè)青澀的少年尚未建立自我,對待人和事尚且停留在懵懂模糊階段?!拔摇焙推渌艘粯映靶?、看不起孔乙己,在孔乙己被眾人揶揄時(shí),不自知地成為傷害孔乙己隊(duì)伍的一員。然而,“我”知道孔乙己不欠酒錢的品行,也看到了他給孩童們分享茴香豆的和善。因此,“我”對于孔乙并不是全盤否定和冷淡。
丁舉人、掌柜及短衣幫看客、伙計(jì)都與孔乙己產(chǎn)生了關(guān)聯(lián),他們與孔乙己沖突的關(guān)系構(gòu)建出了孔乙己格格不入的生存境地,雖為知識分子卻只能游走在社會邊緣,“被排斥”成為孔乙己生活的基調(diào),人物之間的對立凸顯出孔乙己身份與地位的相悖,刻畫出孔乙己茍且生存的邊緣世界——他者的冷漠、個(gè)體的孤獨(dú),一個(gè)殘酷而無助的世界。
二、情節(jié)矛盾下的復(fù)雜性情
《孔乙己》使用了倒敘的手法呈現(xiàn)故事的發(fā)展,以回憶的方式勾勒了小說的全貌。故事由幾個(gè)重要場景展開:孔乙己喝酒被眾人嘲笑——孔乙己教“我”寫字——孔乙己與孩童們分享吃食——掌柜和酒客議論孔乙己竊書被打折腿——孔乙己最后一次出現(xiàn)在酒店喝酒。小說以片段化的手法呈現(xiàn)故事情節(jié),通過鑲嵌式敘事的方式,一邊敘述,一邊為讀者補(bǔ)充人物相關(guān)信息,情節(jié)上的沖突則在敘述過程中不斷出現(xiàn),刻畫出孔乙己性格的復(fù)雜性,凸顯出人物生存的困苦和悲憐。
(一)可笑可厭的學(xué)究
小說塑造的孔乙己是一個(gè)執(zhí)著于“之乎者也”但并不招人待見的學(xué)究形象,在他者的眼中,孔乙己可笑又討人厭。社會地位不高的短衣幫看客們對身穿長衫的他沒有半分尊重,調(diào)侃其不識字,嘲笑其考不上秀才。與此同時(shí),面對科舉的失利,孔乙己并未自救,靠不了本事吃飯,也不愿用雙手謀生,選擇以偷竊勉強(qiáng)維持生計(jì),并因此被人打至無法再行走。一個(gè)受過教育的讀書人向命運(yùn)低頭,放棄了生活的目標(biāo),只能在他人的嘲弄中掙扎而生,這樣的情節(jié)設(shè)置與小說開篇對長衫客形象的描述相悖。通過孔乙己與長衫客形象的對立處理,烘托了孔乙己無能無為的人物形象,渲染了其在困境中的煎熬。另一方面,即使“我”只是酒店的伙計(jì),對待孔乙己的態(tài)度也并不友好。孔乙己熱情地想教授“我”寫字,“我”非但不接受,反而發(fā)自內(nèi)心的排斥反感,“我”對孔乙己的瞧不起將眾人對孔乙己讀書人身份的不認(rèn)可展現(xiàn)得淋漓極致,把孔乙己內(nèi)心最為堅(jiān)持的“知識”踩得粉碎,刻畫了孔乙己空有虛名之苦。
(二)可敬可親的善人
當(dāng)讀者沉浸在對人物的無奈和怒氣之中時(shí),小說插敘情節(jié)一轉(zhuǎn),敘述了孔乙己生活中的另外一面??滓壹簭牟煌锨肪棋X,即使偶爾沒有當(dāng)下付錢,也會及時(shí)還上。雖只有寥寥幾句描述,但與他偷竊的行為形成對立,展現(xiàn)給讀者的是一個(gè)有誠信、有德行的好人形象,書寫出孔乙己可厭背后的可憐。此外,小說敘述了孔乙己把茴香豆分給酒店周圍的孩子們的場景。在窮困潦倒、自身難保的情況下,孔乙己并沒有轟趕圍著自己的孩子們,反而親切友善地給孩子們分茴香豆,不落下一個(gè)人。一個(gè)慈愛仁善的人物形象由此而生,與他被人嘲笑、無所事事的形象產(chǎn)生了反差,襯托了孔乙己可笑中的可悲。
作為小說的主人公,孔乙己不是一個(gè)單一的人物,其自身性格具有兩面性,他有著讓人可笑可厭的一面,同樣也有著讓人可敬可親的一面。張中良在分析孔乙己的人物特征時(shí)認(rèn)為,小說以一種黑色幽默的方式將人物的悲劇色彩蘊(yùn)含在詼諧的描述之中,令人發(fā)笑的行為背后是未能中第的孔乙己渴求被承認(rèn)的悲哀,揭示了科舉制度讓榜上無名的讀書人無法立足的窘境。[4]6-7孔乙己的幾次出場帶來了巨大的反差,小說通過情節(jié)的對立書寫了人物性格上的矛盾,字字未提苦,卻處處皆為苦,讓讀者在對人物復(fù)雜的情感交織中體會人物的悲劇性,極具張力。
三、敘事錯(cuò)位下的悲劇人生
(一)敘述者與主人公情感間隙下的平靜敘事
小說以第一人稱進(jìn)行敘述,二十年后的“我”敘述二十年前的過往,作為見證者,透過旁觀視角,敘述“我”眼中的孔乙己。正如于展綏所言,《孔乙己》第一人稱的設(shè)計(jì)是作者精湛敘事技藝的體現(xiàn),小伙計(jì)的身份使得敘述口吻跳脫了敘述的沉重感,以一個(gè)與孔乙己社會角色相近的同類人角度出發(fā),將讀者一步步帶入小說深層的批判。[5]40在限知視角下,第一人稱的敘述只源自敘述者的觀察和他者的議論,“我”雖為參與了孔乙己生活的一員,但“我”的身份使得“我”不能走進(jìn)他的內(nèi)心世界,小說的敘述方式拉開了“我”與孔乙己的距離,沒有情感的牽扯,平鋪直敘的描寫使小說的語言風(fēng)格貼合了敘述者與主人公之間的情感間隙,平淡中透著事不關(guān)己,營造出了一種情感的空白感,給讀者留出了思考空間。于小植認(rèn)為魯迅在《孔乙己》中所采用的語言風(fēng)格自出心裁,其白描的手法去繁留簡,簡潔但頗具深意,輕描淡寫的筆觸給讀者凄婉蒼涼之感,烘托出寒氣襲人的氛圍。[6]4
(二)話語與語境錯(cuò)位下的反諷敘事
文字是讀者感知文本最直接的載體,能夠確定故事的基調(diào),營造特定的氛圍?!犊滓壹骸菲届o的敘事話語與故事發(fā)生的場景形成對立,用反諷的手法制造沖突,使讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的心理落差,越是冷靜如水的表述,越顯現(xiàn)出孔乙己人生的悲苦。小說中當(dāng)孔乙己最后一次離開酒店時(shí),“我”親眼看見了他用手行走的樣子:
不一會,他喝完酒,便又在旁人的說笑聲中,坐著用這手慢慢走去了。[3]15-16
此處敘述話語簡單而冷淡,只是一個(gè)旁觀者敘述對一個(gè)客人的所見所知,言語間沒有任何感情渲染,“用手走”在這樣的描繪下顯得稀疏平常,語氣與此時(shí)壓抑的情境大相徑庭,卻直擊讀者內(nèi)心深處,預(yù)示著孔乙己死亡的必然性。
在敘述掌柜聽聞孔乙己因竊書被打折腿,可能已死后,言語極為平靜:
掌柜也不再問,仍然慢慢的算他的賬。[3]15
此處的敘述也未使用浮夸的措辭,平淡的描述下是一種難以言說的冰冷,對讀者形成巨大沖擊,造成讀者閱讀受挫,加重了孔乙己的悲劇色彩,喚起讀者內(nèi)心對人物的同情。
與此同時(shí),小說中采用了與語境反差的話語重復(fù),用心雕琢的筆觸營造了極強(qiáng)的反諷氛圍。首先,在孔乙己被調(diào)侃之后,兩次使用了幾乎同樣的敘述方式:
接連便是難懂的話,什么“君子固窮”,什么“者乎”之類,引得眾人都哄笑起來;店內(nèi)外充滿了快活的空氣。[3]13
在這時(shí)候,眾人也都哄笑起來:店內(nèi)外充滿了快活的空氣。[3]14
兩處描寫都是在短衣幫看客戲弄孔乙己之后的氛圍渲染。面對眾人,孔乙己處于尷尬難堪的狀態(tài)之下,但“哄笑”和“快活”與孔乙己當(dāng)下的心境完全相悖,他的狼狽成了眾人快樂的源泉,被調(diào)侃者的窘迫與看客們的歡愉對立起來,極具沖突性,反諷意味極強(qiáng),深刻揭示了他者的冷漠。
另一話語重復(fù)則是掌柜在面對孔乙己和其他人時(shí),反復(fù)提及孔乙己還虧欠自己十九個(gè)酒錢,話語延續(xù)了簡單直白的風(fēng)格,但每次皆與當(dāng)下語境出現(xiàn)錯(cuò)位,無論是調(diào)侃孔乙己本人,聽聞孔乙己被打折腿,還是許久不再見到孔乙己,掌柜心心念念的都只是酒錢,敘述中無夸張手法,簡單一句話帶過,但卻四兩撥千斤,冷淡的一語諷刺了孔乙己生死皆悲的現(xiàn)實(shí)。
四、結(jié)語
《孔乙己》篇幅雖短,但寓意深刻,人物關(guān)系、情節(jié)以及敘事手法的對立貫穿于整部小說,通過反諷突出矛盾,指向主人公的生存困境,讓讀者一直處于情感落差之中,引發(fā)讀者不斷思考,在矛盾沖突之中呈現(xiàn)最深刻的意義,展現(xiàn)了對立的藝術(shù)。
參考文獻(xiàn):
[1](美)喬納森·卡勒.結(jié)構(gòu)主義詩學(xué)[M].盛寧譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2018.
[2](法)A.J.格雷馬斯.論意義——符號學(xué)論文集(上冊)[M].吳泓緲,馮學(xué)俊譯.天津:百花文藝出版社,2005.
[3]魯迅.吶喊[M].天津:天津人民出版社,2011.
[4]張中良.《孔乙己》細(xì)讀[J].魯迅研究月刊,2016,(09):4-10.
[5]于展綏.邊緣化身份與模糊性生存—— 《孔乙己》細(xì)讀[J].語文建設(shè),2002,(09):40-41.
[6]于小植.沉入語言中的“冷峻”與“溫情”—— 《孔乙己》語言特色分析[J].魯迅研究月刊,2019,(09):4-11.
作者簡介:
張穎,女,漢族,碩士,貴州師范大學(xué)國際教育學(xué)院講師,研究方向:英語翻譯、比較文學(xué)與跨文化研究。