空谷無聲

我迫切地想離開西鎮(zhèn)，一刻也待不下去了。我連夜檢查好車子，帶上小黑狗出發(fā)了。車子在柏油路上逆風(fēng)而行。當(dāng)導(dǎo)航儀提示拐彎時(shí)，我在一個(gè)岔路口停住了。小黑狗著了魔似的朝著一條灰白色水泥路叫喚。我轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，拐進(jìn)了水泥路。我已遠(yuǎn)離西鎮(zhèn)七百多里。當(dāng)眼前出現(xiàn)連綿起伏的群山時(shí)，我降下了車速。我進(jìn)入了坤都冷山地草原的懷抱。山坡上不時(shí)走過羊群和騎馬的牧人。朝陽下，幾行一字排開的院墻里挺立著紅磚紅瓦的房子，一條條炊煙正在緩慢上升。

我領(lǐng)著小黑狗在村子里轉(zhuǎn)了一圈，接著走到村前的山坡下遙望不遠(yuǎn)處的山谷。一片樹林在陽光下晃動(dòng)。我靠著一棵樹睡著了。恍惚中聽到有人在叫我的名字，叫聲里帶著歡悅。我睜開眼看到一個(gè)蓬頭垢面的男人，衣服臟兮兮的，手里握著一根木棍，正彎腰沖我傻笑。小黑狗躲在我身邊不安地哼哼。陽光照在男人的臉上，男人一會(huì)兒緊握木棍，一會(huì)兒又松開一些。伴著粗重的呼吸聲，他不停地重復(fù)著這個(gè)動(dòng)作。在坤都冷草原上，經(jīng)常做這個(gè)動(dòng)作的人只有一個(gè)，那就是我兒時(shí)的伙伴普日布。相隔二十年了，我的模樣完全變了，他卻一眼認(rèn)出了我。

普日布呆呆地看了我一會(huì)兒，確定是我之后，興奮地喊：“走，去我家。”他牽著我的手向村子邁步，就像當(dāng)年?duì)恐穷^花牛犢向草原深處走去。他的動(dòng)作很夸張，我像是他的戰(zhàn)利品似的，我越表現(xiàn)出不情愿的樣子，他就越興奮。他的阿爸和額吉高興地宰了一只綿羊。綿羊死前沒有絲毫的掙扎，定定地看著我。當(dāng)天中午我們圍著炕桌吃飯。普日布只顧著吃肉，似乎已經(jīng)忘記我的存在。他的額吉悲傷地說：“二十年前的秋天，普日布走出去許久沒有回來，被發(fā)現(xiàn)時(shí)，他躺在山谷里，腦后有傷，我把他叫醒后，他中邪了似的原地轉(zhuǎn)圈……后來他就傻了?！逼杖詹嫉陌稚钌畹貒@了口氣。

我沒有說話。兩個(gè)老人似乎意識(shí)到話題有些沉重，便一個(gè)勁兒地勸我喝酒吃肉。我已經(jīng)二十年不吃肉了，更沒有喝過一滴酒，只能尷尬地夾點(diǎn)素菜。普日布的阿爸聲音低沉地說：“等我們都沒了，也不知道這孩子怎么活?。　蓖高^窗子，我茫然地望著遠(yuǎn)處的群山，問：“我記得那片樹林里有很多布谷鳥?！逼杖詹嫉陌终f：“本來年年有布谷鳥，今年突然就沒了，連一只都沒來，那片樹林安靜得像一片死水。”

沉悶的暑氣裹著坤都冷草原，人和牲畜又濕又熱，連草葉上都黏黏的。

我住在普日布家。深夜從另一個(gè)房間傳來一陣窸窣聲。普日布“咯咯”笑著走出了院門。我想跟著出去，卻被他的阿爸?jǐn)r在了門口。我問：“他出去干什么？”老人點(diǎn)燃一根香煙，猛吸一口，說：“我兒子小時(shí)候腦袋被一頭紅白花瘋牛頂撞了一下，之后得了奇怪的夢(mèng)游癥，會(huì)沒有規(guī)律地發(fā)作，有時(shí)白天，有時(shí)夜里。他能很準(zhǔn)確地找到落單的牛犢，然后拿木棍去抽打。哎！不怕你笑話，到現(xiàn)在我們已經(jīng)賠別人七頭牛犢了?！蔽冶浑姄袅艘粯?，無數(shù)個(gè)暗物質(zhì)穿過我的身體。我抖動(dòng)著雙唇，說不出話來。老人掐滅香煙，繼續(xù)說：“這二十年來，我們兩口子四處尋醫(yī)問藥……還好，他現(xiàn)在至少不再抽打牛犢了，只是成天拿著木棍到處跑，不過不傷人，甚至躲著人走?！?/p>

那夜，即使普日布回來了，我依舊無法入睡。我一夜無眠。第二天，普日布拉著我的手爬上了山。他一會(huì)兒指著羊群說：“羊！”一會(huì)兒指著坤都冷村說：“村子！”我必須用力點(diǎn)頭，他才滿意地笑，再松開我的手。夏風(fēng)浩蕩，我俯瞰著坤都冷村，就像俯瞰著西鎮(zhèn)。小黑狗始終緊緊地挨著我，不肯親近普日布。我問普日布：“你還記得那年的布谷鳥嗎？”普日布的眼睛里閃過一絲驚恐。我接著問：“還有那頭花牛犢?！逼杖詹嫉纳眢w抽動(dòng)了幾下，然后驚慌失措地跑下了山，直到我離開時(shí)，他也沒有再出現(xiàn)。坤都冷草原上飄浮著灰蒙蒙的烏云。我匆匆告別普日布一家，返回了西鎮(zhèn)。

這次出門并沒能讓我徹底擺脫困惑，反而加重了內(nèi)心的負(fù)累。漸漸地，我不再猶豫，開始做最后的打算。我對(duì)西鎮(zhèn)感到陌生，仿佛我從未來過這里。我對(duì)自己也感到陌生。仿佛我體內(nèi)住著三個(gè)人，二十年前的我、二十年間的我和現(xiàn)在的我。

二十年前，我離開坤都冷村，在西鎮(zhèn)開了一家五金店。起初我不懂做生意，起早貪黑地瞎忙了幾年，等穩(wěn)定下來后，雇用一對(duì)中年夫婦照看店鋪，沒什么要緊事，我很少過去。再后來，我賣掉鎮(zhèn)里的樓房，在郊外買了個(gè)帶院的平房。院子后面有一座山，山上胡亂地長(zhǎng)滿了樹。若沒有特殊情況，我每天至少爬一次山，有時(shí)還會(huì)一整天無所事事地逗留在山林。二十年來，我一直保持著這個(gè)習(xí)慣。我對(duì)山林的四季變化了如指掌，能敏感地捕捉到極輕微的細(xì)節(jié)。說來奇怪，今年夏季，我總能聽到布谷鳥的叫聲，尤其下過雨的午后，布谷鳥的叫聲會(huì)更加清脆、頻繁。往年在這片山林里沒有布谷鳥的蹤跡。它們的突然到來，令我驚喜，又令我不安。

西鎮(zhèn)人口少，周邊卻有很多美景。東邊有祭祀敖包的圣山，南邊有河流和草原，西邊有怪柳林。很少有人造訪這座野山。我像個(gè)主人似的帶著小黑狗在山林中穿行。這條黑狗原來是照看店鋪的夫婦養(yǎng)在鐵籠里的。它每次見到我就會(huì)不停地點(diǎn)頭。我們對(duì)視時(shí)，我有種似曾相識(shí)的感覺。它讓我想起了童年時(shí)一起玩耍的那頭花牛犢。它們有同樣的眼睛，我甚至有種錯(cuò)覺，認(rèn)為是那頭花牛犢把眼睛給了小黑狗。我覺得這是某種極其特殊的緣分和暗示，便把小黑狗買了下來。小黑狗特別依戀我，即便到了山上，它也會(huì)與我不離左右，隨時(shí)聽我口令。我們就這樣日復(fù)一日地過著單調(diào)的生活。

我只有一個(gè)鄰居，他是個(gè)獨(dú)居老頭，守著離我院子三里遠(yuǎn)的一小片果樹園。從立春到深秋，他一直待在果樹園，天冷的季節(jié)，不知去向。我們很少接觸。我對(duì)他一無所知，偶爾從山上透過樹林看見他駝背干活的身影。也許我們都很好奇彼此的存在，可誰也無意向?qū)Ψ竭~出一步，就這樣守著各自的天地。

我越來越喜歡簡(jiǎn)單的生活，就連我的屋子也裝修得極其簡(jiǎn)單。若說有什么特別之處，那就是在角落里有一張草墊。每到深夜，我跪坐在草墊上，拉上灰布簾子，閉上眼睛冥想。房間里彌漫著淡淡的老山香，小黑狗早已在門房睡去。我在狹小的空間里，試圖放空自己，進(jìn)而看到更廣闊的世界。起初，我覺得刻意放空自己是個(gè)自欺欺人的想法和行為，但習(xí)慣了就很容易沉浸在里面。像我這樣的人，在社會(huì)上被稱之為逃避現(xiàn)實(shí)。可我越來越感知到，一個(gè)人想從內(nèi)心深處往外逃離的時(shí)候，并不是要與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)，而是想更理想地活著。

當(dāng)然，在我的生活里也有一些有趣的事情，比如養(yǎng)花。我對(duì)花草并不了解，也叫不出它們的名字，但是五顏六色的花草能讓我心情愉悅。于是我在院子里養(yǎng)了很多野花，這些花草恣意生長(zhǎng)，帶來滿院花香。野花的生命力極為頑強(qiáng)，我對(duì)它們不管不顧，它們卻不懼風(fēng)雨和暴曬，綻放得異常熱烈。我的院子地勢(shì)較高，像個(gè)空中花園。我常站在院子里，俯瞰西鎮(zhèn)全貌。黃昏時(shí)分，彩霞包裹著大地，溫暖的余暉柔情地?fù)崮χf物。我喜歡在昏暗的光線下看事物的輪廓。抽象的事物容易與我的心產(chǎn)生交織，能撫慰我的心靈。我這種少言寡語的性格和看似奇怪的舉動(dòng)，也曾引起過人們的非議，可時(shí)間一長(zhǎng)，大家也就見怪不怪了。再說，世界上奇怪的人多了，我這算什么。

照看五金店的夫婦也是一對(duì)奇怪的人。聽說他們?cè)?jīng)能說會(huì)道，在外地開飯店掙了不少錢，可不知道什么原因，飯店突然倒閉，兩個(gè)人四處討生活，輾轉(zhuǎn)來到了西鎮(zhèn)。我與他們第一次打交道時(shí)，他們表現(xiàn)出從未出過門的那種老實(shí)、緊張的樣子。我在心里，把眼前的他們和做生意時(shí)左右逢源的他們進(jìn)行過比較。他們是他們，他們?cè)诒┞蹲约?。他們又不是他們，他們?cè)陔[藏自己。我又何嘗不是呢？我雖然在他們面前表現(xiàn)出不茍言笑的樣子，但只有我自己知道，我這樣做是為了掩飾內(nèi)心的恐慌。想到這里，我苦笑一聲。西鎮(zhèn)接納了這一切，所有的人、牲畜、植物，還有那些風(fēng)雨。西鎮(zhèn)是沉默的，它不在乎人們的喜怒哀樂，那些看得見的和看不見的，它統(tǒng)統(tǒng)接納。沒有人是這個(gè)世界的主人，就連自己的主人都很難當(dāng)。我越是感到自己的渺小，就越想遠(yuǎn)離人群，像一株野草一樣生活。

我不是什么經(jīng)歷過大風(fēng)大浪以后有所徹悟的人。我過往的人生軌跡近乎單調(diào)。我生長(zhǎng)在坤都冷草原，初中畢業(yè)后進(jìn)城，到叔叔的五金店里打工兩年，之后回到坤都冷村待了一個(gè)夏天，又在一個(gè)秋雨綿綿的午后離開了村子。從那以后的二十年，我一直生活在西鎮(zhèn)。我的哥哥在城里工作，阿爸和額吉跟哥哥一起生活。每年春節(jié)，我過去看他們。我曾經(jīng)有過一次短暫的婚姻，只維持了兩個(gè)月。前妻受不了我的沉默便離開了我，她說我體內(nèi)流淌的不是人血。那時(shí)我與前妻租住在簡(jiǎn)陋的屋子里。她走的那天，窗外一會(huì)兒下雨，一會(huì)兒放晴。她收拾好行囊，拎著兩個(gè)大皮箱走了。她的腳印敲擊著濕漉漉的路面，身影逐漸消失在往車站方向延伸的柏油路上。

與前妻分手后，我再?zèng)]找過女人。我一度對(duì)生活感到無望。這時(shí)，我的生意卻做得越來越好。顧客有任何問題，我都會(huì)第一時(shí)間解決，日積月累，積攢了很多回頭客。而當(dāng)生活越來越好時(shí)，我卻感到了前所未有的空。我所表現(xiàn)出來的僅有的熱情，也只是出于禮貌，并非本心?！叭擞斜拘膯?？如果有，人的本心是什么呢？”我陷入了持久的困惑。前妻杳無音信，我常產(chǎn)生錯(cuò)覺，覺得她是我意念中的人，她根本就沒有來過，也沒有所謂的走過，她是我無助時(shí)幻想出來的一個(gè)女人而已。有一天，我莫名其妙地踏進(jìn)圣山腳下的吉祥寺，跟一位年邁的喇嘛吐露心聲：“到底什么是生活呢？”老喇嘛沒有說話，目光從我臉上移到了天空。老樹上的經(jīng)文彩帶在風(fēng)中飛舞，像看透世事一樣漫不經(jīng)心。

但我不敢常去吉祥寺，那里的氛圍一方面讓我感到輕松，另一方面也讓我陷入更深的絕望。我心里產(chǎn)生了更大的矛盾，那就是熱愛萬物的同時(shí)，更加憎恨自己。我無法找到萬物與自己之間的平衡點(diǎn)。我看了一些關(guān)于人類原罪方面的書。我也害怕變得過于偏激，常用另一個(gè)聲音安慰自己——好在人有善心。

一頭花牛犢慘烈的叫聲將我從睡夢(mèng)中驚醒。星空燦爛，山里的夏夜異常安靜。我起身走出院子，在黑暗中尋找花牛犢，小黑狗緊跟著我。我辨不清方向，花牛犢在黑暗中叫幾聲又不再叫，反反復(fù)復(fù)。過了一段時(shí)間，花牛犢?gòu)氐讻]了聲音。我像個(gè)小孩子一樣迷路了，靠小黑狗的引領(lǐng)才回到了家。我從小能通過牛的叫聲分辨出牛的顏色，甚至能感應(yīng)到牛的喜怒哀樂。這個(gè)特殊的本領(lǐng)，讓我從小把眼睛看到的和心靈感應(yīng)到的混在一起。我不知道到底哪個(gè)才是真實(shí)的存在。在坤都冷草原上，我感受到了生靈的掙扎，甚至認(rèn)為，如果沒有生就沒有痛苦。

第二天上午，天氣晴朗，我破天荒地走進(jìn)了獨(dú)居老人的果樹園。我的頭頂掛滿了星星一樣的青蘋果。它們?cè)陉柟庀?，在風(fēng)中，閃閃發(fā)光。我問老人：“老人家，您昨晚有沒有聽到花牛犢的叫聲？”老人對(duì)我的突然造訪沒有表現(xiàn)出驚訝。他說：“嗯，聽到了。”我問：“在哪里聽到的？”他揮動(dòng)著細(xì)長(zhǎng)的手臂搬動(dòng)著水管，說：“在空中。”我問：“您是怎么聽到的呢？”他說：“到了我這個(gè)歲數(shù)，什么也聽不到，什么也都能聽得到?！崩先瞬辉倮頃?huì)我，繼續(xù)給果樹澆水。他拄著棍子，望著從塑料水管流出的水，自言自語：“今天的雨真是清涼?。　蔽易叱龉麍@，慢慢爬山。等爬上山頂，一股涼風(fēng)撲面而來，不知何時(shí)天上飄來渾濁的烏云，開始下起淅淅瀝瀝的雨。

那天下午，院子里的野花莫名地衰敗，布谷鳥的叫聲此起彼伏，它們霸占了山林。我有種與西鎮(zhèn)脫節(jié)的錯(cuò)覺。為了擺脫這種令人不快的感覺，我專門去了一趟五金店，跟中年夫婦聊了一會(huì)兒日常。他們喜歡喝濃濃的紅茶，給我也倒了一杯。往常我不喝他們沏的茶水，但是這次喝了好幾杯，直到茶水徹底變淡。焦渴在我體內(nèi)蔓延，雨后的太陽更讓我難受。我領(lǐng)著小黑狗在西鎮(zhèn)的街道上瞎逛。以前種種的隱忍，或者說刻意的沉默和躲避，已經(jīng)到達(dá)了頂點(diǎn)，我有窒息的感覺。盡管我的行為已經(jīng)出賣了內(nèi)心，但我依舊在臉上保持著原來那種既彬彬有禮又拒人千里的狀態(tài)。那天我不知疲倦地走到了深夜。

初秋，我相繼告別了吉祥寺的老喇嘛和果樹園的老人。我沒再向他們提出任何問題，而我的出現(xiàn)或離開，對(duì)他們來說似乎也無關(guān)緊要。我不是為了求得內(nèi)心的某種安撫，只是覺得人與人之間，要分開的時(shí)候需要告別。我把五金店出兌給了中年夫婦，然后賣掉房子，帶上所有的積蓄和小黑狗，重新踏上回坤都冷的路。

一路上我放任思緒。二十年來我不敢面對(duì)的過往，像電影鏡頭似的浮現(xiàn)在眼前。我通過幾個(gè)朋友，要到了前妻的手機(jī)號(hào)碼。我們通了電話，但誰也沒有說話。我在電話里號(hào)啕大哭，仿佛要把這二十年來隱藏的眼淚一下子流完。原來，人是無法逃出過往的，那些經(jīng)歷過的所有事情，會(huì)永遠(yuǎn)像當(dāng)下的生活一樣鮮活。

我再次逆風(fēng)而行，坤都冷草原緩緩進(jìn)入了視野，還有普日布。

那時(shí)，普日布在眾人面前十分膽怯、懦弱，幾個(gè)淘氣的男孩無論怎么欺負(fù)他，他都不吭聲。只有跟我在一起時(shí)，他才顯得輕松愉悅。但是我們的友情在秋天的一陣涼風(fēng)中發(fā)生了裂痕。

那天中午，我本想找好幾天不見的普日布一起玩。等我走到他家附近的一棵樹下，看見他手里拿著木棍，臉上掛著扭曲的笑容走出了院門。我從未見過他這樣的笑容，不自然中透著一股詭異。他這是要干什么？我心生疑問。我好奇地偷偷跟在他的身后。他慢慢地走進(jìn)了山谷，一頭落單的花牛犢正發(fā)出低沉的呼救。這時(shí)，他臉上的笑容消失了。他走到牛犢旁邊，閉上眼睛，先是十分溫柔地?fù)崮ε俚募?xì)毛，接著突然睜開眼，表情變得猙獰，舉起木棍照著花牛犢的前腿猛抽一下，花牛犢跪倒在地。接著，他一下下地狠命抽打花牛犢。他把我嚇壞了，我一動(dòng)也不敢動(dòng)。布谷鳥驚飛了。他就那樣不停地抽打……

那天下午，普日布變回了原來的樣子，高高興興地來找我，說：“我們?nèi)ド焦壤锿姘?。”我不敢走出院門，站在鐵門后面故作鎮(zhèn)定地說：“我有點(diǎn)事，不出去了?！彼坪鯖]有聽出我的顫音，問：“有啥事??？”我慌慌張張地說：“那個(gè)……我家花牛犢不見了，一會(huì)兒要跟著額吉出去找呢?！蔽艺f完就后悔了。他走到我家牛棚前，伸長(zhǎng)脖子往里看了一眼，說：“你說的是這頭紅白花牛犢嗎？在呢，沒丟?！闭?dāng)我不知如何是好時(shí)，額吉從屋里喊：“兒子，你還沒完成作業(yè)呢?！蔽乙贿呁堇锱?，一邊喊：“這就寫?！蔽胰徊活櫾洪T外的普日布，進(jìn)屋后趕緊關(guān)了門。

之后的半個(gè)月時(shí)間里，普日布沒再出現(xiàn)。他的額吉帶他到外地看病去了。我心想，他永遠(yuǎn)不回來就好了?？砂雮€(gè)月后的一天下午，我放學(xué)回家的路上，被他截住了。他上來拉住我的手，說：“我們?nèi)ド焦壤锿姘伞！彼雌饋硪磺姓?，但那張臉讓我極為不舒服。我沒有回應(yīng)他的話，而是甩開他的手，快速往家里跑。當(dāng)我跑出很遠(yuǎn)的一段路后，回頭一看，身后只有一片空空的原野。他沒有跟著我，也不知去向。

幾天后的傍晚，額吉望著牛群說：“怎么少了一頭花牛犢呢？”我的心一下突突作響，卻不敢說什么。我跟在額吉后面尋找花牛犢。還是在那個(gè)山谷里，我們找到了花牛犢。盡管額吉用手捂住了我的雙眼，可我還是看見了慘烈而血腥的一幕。從那以后，每到夜里，我總能聽到花牛犢和布谷鳥的叫聲。普日布不再上學(xué)，村里的大人們集體隱瞞了他的情況。小孩子當(dāng)中，只有我一個(gè)人知道真相。普日布時(shí)不時(shí)拿著木棍到處游蕩。村里人都把自家的牛犢看得很緊，而那個(gè)山谷也不知有什么魔力，總能召喚落單的花牛犢。后來，村里的孩子們也逐漸地察覺到了什么，沒人敢接近普日布。

我家那頭花牛犢有其他牛所沒有的靈性，它常走近我身邊，伏在草地上打瞌睡。我用小手撫摩它柔軟的細(xì)毛，給它唱兒歌?？伤瓦@樣被普日布奪走了性命。普日布雖然傻了，但似乎感覺到了人們刻意的躲避。他的眼神里藏著一絲不被輕易察覺到的失落。他主動(dòng)遠(yuǎn)離了人群。我和同學(xué)們很難看到他的身影，漸漸地，大家也不再議論他。他已是個(gè)無關(guān)緊要的人了。普日布偶爾過來找我，我也不理會(huì)他。他有時(shí)看起來非常正常，有時(shí)看起來瘋瘋癲癲。我總覺得有某種不可思議的力量在左右著普日布。因?yàn)閺哪悄昵锾扉_始，在我身上也發(fā)生了奇怪的事情。

我常常做噩夢(mèng)。夢(mèng)里出現(xiàn)遼闊的草原。突然，一股神秘的力量將我從草原推入一片陰森的山谷。山谷里有一片樹林，天下著涼颼颼的小雨，我聽到了布谷鳥和牛犢的叫聲。天地旋轉(zhuǎn)，伴隨著劇烈的疼痛，我的腦子里出現(xiàn)了牛犢的顏色。我從夢(mèng)中醒來，告訴額吉：“我家那頭紅母牛生了一頭花牛犢?！鳖~吉摸著我的額頭問：“孩子，你哪里不舒服嗎？”我說：“額吉，牛犢剛出生，就在山谷的樹林里，快過去，不然就晚了?！鳖~吉放下手里的針線活兒，匆忙走出了院門。過了好長(zhǎng)一段時(shí)間，額吉懷里抱著一頭紅白花牛犢，身后跟著紅母牛回來了。額吉仰頭望望天空，低頭看看我，想說什么，終是沒有說話。

我的頭痛發(fā)作得越來越頻繁，學(xué)習(xí)成績(jī)因此受到嚴(yán)重影響，勉強(qiáng)讀完初中后就沒再繼續(xù)讀書。阿爸、額吉領(lǐng)著我去市里看病，后來我留在叔叔家，一邊治療，一邊幫叔叔干點(diǎn)零碎活。不久，我的頭痛徹底好了，但是腦子里似真似幻的景象還一直存在。后來，我到西鎮(zhèn)生活，其實(shí)也一直生活在過去。這二十年來，我活得并不真實(shí)。我在盡力修復(fù)自我。坤都冷草原、普日布、我——我始終無法正確地處理這三者間的關(guān)系。我在生而為人的痛苦中掙扎。在夢(mèng)里，我好像變成了花牛犢，死后重生。

二十年前，普日布的病沒有治好，村里人都覺得他已經(jīng)完全變成了智障。但我知道他絕不是人們認(rèn)知里的智障。他總是毫無征兆地突然出現(xiàn)在我面前。每次出現(xiàn)時(shí)，他既不是正常人，也不是智障。他穿著過于干凈的衣服，手里依舊拿著木棍，冷冰冰地問我：“你為什么總躲著我？”我說：“沒有啊?！彼f：“你就是在躲著我?！蔽页聊?。他一步步走到我跟前，說：“你會(huì)后悔的。”他狠狠瞪我一眼，然后轉(zhuǎn)身離開。這樣的行為發(fā)生了好多次，我逐漸地不放在心上。后來我會(huì)生氣地對(duì)普日布說：“你給我走開?！彼幃惖谋砬樗查g消失，耷拉著腦袋悻悻離去。

那年秋天，妹妹從幼兒園升到小學(xué)一年級(jí)。阿爸被調(diào)到另一個(gè)村子工作，家里的日常負(fù)擔(dān)落在額吉一個(gè)人身上。每天都是我領(lǐng)著妹妹上學(xué)放學(xué)。可是就有那么一次，放學(xué)后，下著小雨，我跟幾個(gè)男孩到河邊玩，有同學(xué)說：“在小雨中更容易抓到魚?！蔽蚁茸屆妹没丶?，自己跟著他們瘋玩。妹妹走時(shí)說：“阿扎，我去采蘑菇?！蔽译S口說：“好?！笨墒恰妹糜肋h(yuǎn)地躺在了那個(gè)山谷里……她那天穿著花裙子，枕著一塊尖利的石頭?，F(xiàn)場(chǎng)干干凈凈，妹妹的裙子上散落著幾只蘑菇，誰都覺得她是不小心摔倒的。額吉和阿爸也有過懷疑，但是沒有任何證據(jù)能證明，這事是普日布干的。因?yàn)槠杖詹紡膩矶际呛ε氯说模謇锶硕加X得他不可能會(huì)對(duì)人下手。而且聽普日布家人說，他的病情已經(jīng)開始逐漸好轉(zhuǎn)，甚至將來有望能痊愈。只有我心里清楚，這就是普日布干的。他瘋瘋癲癲的，他害怕地躲著人群，誰都覺得他是一個(gè)膽小的智障，只有我知道，他是可怕的瘋子。甚至在他的目光里偶爾會(huì)閃過一抹十分詭異而狡黠的笑。

日子一天天地過去。普日布經(jīng)常被他家人帶去外地看病。村里人只有空閑時(shí)，才會(huì)提起他。他成了一個(gè)常常被忘掉的存在?？晌也荒芡浰?。

那天，坤都冷草原下著綿綿秋雨。我走在空曠的草地上，心里涌動(dòng)著愁緒。這時(shí)我看見普日布手拿木棍向那個(gè)山谷走去。我偷偷跟著他走進(jìn)了山谷。他突然轉(zhuǎn)身向我露出奇怪的笑容，我不由得一驚。他向我舉起木棍，我再也無法控制內(nèi)心的慌亂，沖上前去，一把奪過木棍，狠命地?fù)]舞?！斑青辍币宦暎竟髯矒舻剿暮竽X，然后斷裂。他軟軟地倒了下去。我猛然清醒過來，慌張地跑出山谷，躲在一個(gè)狹窄的山洞里不肯出來。我緊緊握著斷裂的木棍。雨越下越大，密匝匝的雨簾把眼前的世界遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。不知過了多久，我已經(jīng)忘了雨是下著，還是停了?；秀敝校质前滋煊质呛谝?，又是夏季又是冬季。我像是做了個(gè)夢(mèng)，但我又真實(shí)地感受到了一股鉆心的疼痛，像是被雷電擊中了似的，又像是被烈日灼傷了似的。普日布是誰？我又是誰？我頭痛欲裂。

往事如昨，我一直沒能走出去。

再次回坤都冷村時(shí)，我沒進(jìn)村子。我依舊坐在山坡上。坤都冷草原還是原來的樣子，只是有些草變成了樹，有些樹變成了草。在遼闊的草原上，一切本就隱秘的心事都變得更加隱秘。不遠(yuǎn)處的樹林在晃動(dòng)，我渴望變成一只布谷鳥，想飛翔就飛翔，想駐足就駐足，可以選擇喜歡的樹林，可以躲避人們的眼睛。沒有風(fēng)，秋陽把我曬得暈乎乎的，小黑狗在我旁邊睡著了，一如當(dāng)年的花牛犢。

就像童年時(shí)的場(chǎng)景，普日布手拿木棍，從山腳高高興興地向我走來。

責(zé)任編輯 楊靜南