農(nóng)事趣聞

砍柴打水

小時(shí)候我最崇拜的農(nóng)活好手就是我四大了，他大我三歲，小學(xué)五年級(jí)時(shí)他的砍柴水平就已經(jīng)很高了，一個(gè)暑假就能在原本空蕩蕩的階畔堆起一座柴火山，院子的圍墻上、角落里，到處堆放著柴火，“這娃娃砍柴倒能行咧！”大人們都贊嘆不已。

我第一次砍柴就是跟我四大去的，我倆走到離我們窯洞所在的井溝不遠(yuǎn)的一塊大青石上，我突然腳底一滑，一下?lián)涞?，?lái)了個(gè)“蛤蟆爬”，由于不會(huì)保護(hù)自己，門(mén)牙磕到青石上，把兩顆門(mén)牙都給磕松了，疼得我哇哇大哭，四大把我扶起來(lái)，讓我不要去了，把我送回了家，第一次砍柴就這樣失敗了。

后來(lái)，我也成了砍柴能手，先是背，年齡稍大些就學(xué)會(huì)了挑。用自己編的草繩把砍好的柴捆成均勻的兩捆，要捆得很緊才不會(huì)散，尖尖的扁擔(dān)兩頭分別挑著一捆，先裝好一捆，把扁擔(dān)插進(jìn)去，用雙手握著扁擔(dān)把這捆柴火舉起來(lái)，再插另一捆。插柴火也很有學(xué)問(wèn)，要恰到好處，插進(jìn)去得部分短了會(huì)掉，太深了又會(huì)插穿，這樣擔(dān)著走隨時(shí)會(huì)失去平衡。

背著柴火沒(méi)有擔(dān)著走得快，扁擔(dān)是富有彈性的，能隨著挑擔(dān)人的行走而在肩膀上有節(jié)奏地上下跳動(dòng)，形成一種慣性，挑擔(dān)人走得越快反而會(huì)越輕松。我第一次挑著柴行走在山間小路時(shí)，真是一種無(wú)比得意的感覺(jué)。

后來(lái)漸漸大了些，我又開(kāi)始學(xué)打水，把鐵桶吊下去，桶底在水面擺動(dòng)幾下，然后猛地一按，鐵桶就沉下去了，再猛地一拽，“嘩啦”一聲，就能把桶提上來(lái)了。打水的時(shí)候，如果力度掌握不好，水桶就脫鉤了，桶要沉底了，打撈起來(lái)是很困難的，而木桶就不存在這個(gè)問(wèn)題。

撿麥穗

每到夏天，全校的學(xué)生都要到地里撿麥穗，我們小孩跟在大人身后，專(zhuān)撿他們割麥時(shí)掉下來(lái)的麥穗。撿了一個(gè)星期后，學(xué)校的兩孔窯洞就堆滿(mǎn)了學(xué)生撿回來(lái)的麥穗，到新年的時(shí)候，這些麥穗打出的麥子能換大隊(duì)的豬肉、粉條、油糕，全體師生都能免費(fèi)吃?xún)深D。

割麥子的大人們都是雞叫第二遍的時(shí)候就得起來(lái)上山了，到了地里，天還沒(méi)有完全亮，在朦朦朧朧中開(kāi)始割麥，涼快地干活。如果吃完早飯，再慢慢悠悠走到地里，太陽(yáng)當(dāng)頭照，就會(huì)汗水淋淋了，體力消耗過(guò)半，干活的效率也便大打折扣。我們撿麥穗的學(xué)生，則都是早上先上課，然后回家吃早飯，飯后再返回學(xué)校集合，由各班的班主任老師帶隊(duì)領(lǐng)到山上的地里，開(kāi)始撿麥穗。

等我們到了地里，早起到地里的人們已經(jīng)割完好幾塊地的麥子了，地里每隔一段距離就有一堆碼得高高的整齊的麥子，老師一聲令下，全體師生開(kāi)始飛快地?fù)焓捌饋?lái)，有序地向前推進(jìn)，一番“地毯式”密集搜索過(guò)后，就幾乎沒(méi)有“漏網(wǎng)之魚(yú)”了。

有的大人累了，便會(huì)停下來(lái)歇一歇，拿出煙袋鍋抽一袋旱煙，高年級(jí)學(xué)生就把大人的鐮刀要過(guò)去，卷起褲管，左手摟一把麥稈，右手揮起鐮刀“噌噌”地割起來(lái)，當(dāng)手里的麥穗握不下了，就用麥稈纏一匝固定住，掛到旁邊，又“噌噌”地割起來(lái)，重復(fù)幾次這樣的步驟，就割完了厚厚的一大把麥子，再送到固定的麥子堆上碼好，這便是一個(gè)完整的割麥流程。

耕地

最難的農(nóng)活是耕地。

犁地，就是給耕?；蝌呑犹咨侠K套，綁上犁，由耕牛在前面拉著，人在后面扶著犁。有時(shí)候是一頭牛單獨(dú)犁地，有時(shí)候是兩頭牛套在一起。在人們的固有印象中，老黃牛一向是任勞任怨、忍氣吞聲的，其實(shí)不然，耕牛也是欺軟怕硬的，如果犁地的人強(qiáng)勢(shì)，吆五喝六，還不時(shí)拿鞭子抽打幾下，這老黃牛就特別聽(tīng)話(huà)，更厲害的招數(shù)就是拿鞭桿在牛的屁股上狠狠地戳幾下，那老黃牛不但健步快跑，甚至要飛起來(lái)了。記得小時(shí)候老師教訓(xùn)不聽(tīng)話(huà)的學(xué)生時(shí)說(shuō)得最多的一句話(huà)就是，“你們現(xiàn)在不好好學(xué)習(xí)，大了戳牛屁股?！边@樣說(shuō)得多了，“戳牛屁股”自然就成了干農(nóng)活的代名詞。如果耕牛發(fā)現(xiàn)犁地的人軟弱可欺，它就磨洋工慢慢地走，或者壓根兒站著不動(dòng)，任憑人喊破嗓子也沒(méi)用。

根據(jù)犁地時(shí)不同的情況，犁地人會(huì)發(fā)出“噢……”“咧咧”等各種蕩氣回腸的吆喝聲，如果是在高山上，群山中無(wú)數(shù)個(gè)回聲此起彼伏，久久飄蕩，這就是陜北人所說(shuō)的“攔羊嗓子回牛的聲”中的“回牛聲”。

打麥

打麥的時(shí)候場(chǎng)里非常熱鬧，人們先把麥捆從麥垛上一捆捆取下來(lái)，再把草繩解開(kāi)，一把一把地把帶稈的麥穗鋪在場(chǎng)里，鋪了厚厚的一層，有時(shí)候是用拖拉機(jī)碾，有時(shí)候是多頭牛各套著一個(gè)石碌碡碾壓。

按順序碾壓幾十圈，麥子基本上就能脫粒，麥稈變成了麥秸，麥穗脫粒后剩下麥葉。用巨大的木叉子把麥秸挑開(kāi)，再把麥粒和麥葉用木銑子和掃帚堆成一座小山，再用揚(yáng)場(chǎng)的方法把麥粒和麥葉徹底分開(kāi)。

而打麥場(chǎng)里最精彩的畫(huà)面就是打連枷。連枷是用來(lái)脫粒的一種拍打農(nóng)具，?；蛲侠瓩C(jī)拉著碌碡碾壓一邊，另一邊留給閑不住的社員用連枷拍打，幾個(gè)人相向站成兩排，這排的人打下去，那排的人舉起來(lái)，按著節(jié)奏交替拍打，邊打邊移動(dòng)，前后左右，配合得天衣無(wú)縫，煞是好看。

揚(yáng)場(chǎng)是用木锨把混在一起的麥粒和麥葉揚(yáng)得高高的在空中分離的一種工序，有風(fēng)的時(shí)候才能揚(yáng)場(chǎng)，沒(méi)風(fēng)的時(shí)候只能坐著等，社員們要隨時(shí)觀察風(fēng)的動(dòng)向。

小孩子最喜歡揚(yáng)場(chǎng)了，這時(shí)候他們可以在場(chǎng)里盡情地玩耍。大人們把要?jiǎng)冸x的糧食在場(chǎng)里用木锨揚(yáng)得高高的，借助風(fēng)力，麥粒、殼、麥葉在空中分離，麥粒和殼子垂直落下，而麥葉飄落在旁邊，這樣就形成了兩堆，一堆麥子和殼，一堆麥葉。小孩子們赤腳站在揚(yáng)起的糧食下面，任憑糧食噼里啪啦落下砸在頭頂，就像雨滴落下來(lái)一樣，癢癢的，特別好玩，在松軟的糧食堆上或踩、或臥，就像在綢緞上一樣，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了大喊一聲：“你們?cè)炝朔戳?，沒(méi)人管了?！北銍樀煤⒆觽兯纳⑻尤ァ?/p>

看園

最享福的農(nóng)活就是看護(hù)瓜園果園。記得我小時(shí)候，外爺和舅舅都承包過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的蘋(píng)果園，在滿(mǎn)園的蘋(píng)果樹(shù)下又種了西瓜和香瓜，這樣就一舉兩得，夏季收獲西瓜、香瓜，秋季收獲蘋(píng)果。每年放暑假的時(shí)候，我就去外爺家?guī)屯鉅敽途司丝醋o(hù)瓜果園，帶些課本或課外書(shū)，躺在蘋(píng)果樹(shù)下看書(shū)，看累了，睡一覺(jué)，餓了渴了就隨手摘個(gè)西瓜或香瓜吃起來(lái)。

外爺在果園里搭起很高的木架，鋪上木板，放上鋪蓋，就可以睡覺(jué)了，晚上也是睡在木架上的。搭木架也是有學(xué)問(wèn)的，木板床至少得搭兩米高，不能太低，太低晚上潮氣很大，長(zhǎng)期睡會(huì)得風(fēng)濕。每到睡覺(jué)的時(shí)候，外爺就會(huì)點(diǎn)著一把艾草，盛夏或初秋，山上林子里蚊子也多，它們最怕燒艾草時(shí)釋放的濃濃的煙霧，不敢近前。陜北的夏天本就涼快，睡在半山腰的架子床上，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，很是舒服，即使蓋著被子，半夜也經(jīng)常會(huì)冷醒。

瓜果成熟的季節(jié)，滿(mǎn)山飄蕩著濃濃的香味，尤其是陜北的紅籽香瓜，香氣更是沁人心脾，來(lái)果園串門(mén)的村民都可以免費(fèi)管飽。我和舅舅推著拉拉車(chē)走村串莊地賣(mài)西瓜、香瓜，掏錢(qián)的買(mǎi)主幾乎沒(méi)有，都是拿玉米來(lái)?yè)Q，這也算是沿襲古時(shí)以物易物的傳統(tǒng)吧。

隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的加快，陜北傳統(tǒng)的農(nóng)村生活已經(jīng)發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變，很多人都進(jìn)城務(wù)工或做生意，堅(jiān)守在農(nóng)村的逐漸變少。再過(guò)若干年，這種沿襲了幾千年的勞作方式或許將難覓蹤影。

（責(zé)任編輯 關(guān)小龍）