梁曉聲：父母是最樸素的人文

父親常年在外工作，母親一個人帶著五個孩子。這個家庭沉重但不乏堅(jiān)韌和患難與共。在面對旁人的不理解時，母親還是湊足了錢給渴望閱讀的兒子買書，為他構(gòu)建了一個精神家園，讓他在苦難的生活里得到了文學(xué)最初的啟蒙……

在近日中央電視臺播出的《朗讀者》節(jié)目中，著名作家梁曉聲通過對自己作品《慈母情深》的朗讀，再憶母親和家庭，打動了許多觀眾。

近日，梁曉聲接受中國婦女報記者專訪。

他憶家庭，談家教。在他看來，在自己那個并無豐厚文化底蘊(yùn)的家庭里，母親像一棵樹，父親像一座山。父母教育他很多樸素的為人處世的道理，令他終身受益。以此為傳承，梁曉聲作品中的平民化傾向以及他對兒子的特殊教育方式，成了這個家庭潛移默化的樸素的人文思想。

潛移默化的家庭教育

“成文成系統(tǒng)的家風(fēng)家訓(xùn)，是無從起的?！边@是梁曉聲對兒時家庭的回憶。1949年，他就出生在哈爾濱這個“父母皆目不識丁”的工人家庭。

梁曉聲告訴記者，在自己那個并無豐厚文化底蘊(yùn)的家庭里，真正意義上白紙黑字的家風(fēng)家訓(xùn)無從談起。但父母卻用樸素的行動潛移默化地影響著他的一生。

父親的一次“拍桌子”，讓梁曉聲在六十年后依然記憶深刻。

那是1957年的一天，父親工作的建筑工地上“分”來一名“右派”女大學(xué)生，班里的一些工人成心往女大學(xué)生挑的擔(dān)子上多放磚頭，看著她挑不起來就嘻嘻哈哈地笑。作為班長的父親大怒，與工友打了起來：“那是不對的！”談起這件事，父親生氣地拍著桌子吼，“你以后敢那樣，我就不認(rèn)你這個兒子！”

“我的外祖父是念過幾年私塾的，這使我母親在‘文化知識’方面比我父親‘厚’多了?！痹诹簳月暤挠洃浝?，相較于父親，母親對兒女們的教育是有意識的、自覺的。

小學(xué)時，梁曉聲一家搬到了哈爾濱的“光子片”，那一“片”的街名依次是光仁街、光義街、光禮街、光智街、光信街，歷經(jīng)“文革”，這些街名至今未改。母親告訴他，光智街中的“智”非指心機(jī)，是指理性。梁曉聲愛讀書，即使在那些艱難的歲月里，母親也會像《慈母情深》中描寫的那樣，給錢讓兒子買書，滿足兒子求知的“奢望”。

梁曉聲的青少年時期，父親常年在外地工作，父子二人見面時間不多。與父親真正可用“相處”來論的日子，是父親60歲退休時，那時梁曉聲在北京電影制片廠工作。父親成了慈眉善目、幾乎完全沒有脾氣、與人說話先自微笑的老者。

父親給許多北影人留下的印象極深。

當(dāng)年，梁曉聲家安在北影廠筒子樓的一個14平方米的老舊房間內(nèi)，父親經(jīng)常打掃公共樓道、水池、廁所，鄰居們都很尊敬他，至今仍時常談起。梁曉聲說，受父親影響，他充當(dāng)公共衛(wèi)生員也有近20年時間了，很多人家都已搬走，樓梯依舊被梁曉聲拖得一塵不染，以至于后搬進(jìn)來的人家以為他就是清潔工。

“母親的善良引導(dǎo)我創(chuàng)作”

梁曉聲一直認(rèn)為，母親給予他的人文影響超過父親。

當(dāng)年，城市人家也愛養(yǎng)雞，梁曉聲家同樣如此。在一次野貓吃雞后，父親就下了鋼絲套，并套住了一只大野貓，吊在木圍欄上，命懸一線。母親為了救下它，衣服被撓破了，胸前被撓出了一片血道子。最后終于救成功了，母親疼而不悔，這件事給梁曉聲留下了很深的記憶。

梁曉聲說，母親的善良、寬厚幫助了許多人，得到了許多人的敬重，這些人心向善與感恩懷德，至今仍對他的為人處世深有影響。

鄰居家小女孩偷走了梁曉聲母親剛剛借來的5元錢，派出所破案后要通知學(xué)校，母親堅(jiān)決不許，反而請女孩到家里來吃了頓“壓驚飯”。后來，女孩認(rèn)梁曉聲母親為干媽。

梁曉聲哥哥的初中同學(xué)父母鬧離婚，母親臥軌自殺，少年終日以淚洗面，甚至有了輕生念頭。母親得知后，將少年接到家里住，一住就是幾個月，直至他有了監(jiān)護(hù)人。

在饑餓的年代，家里來了討飯的農(nóng)村老人，母親會恭敬地請老人入座，一次次地為老人添粥。

…………

對于中國傳統(tǒng)文化，梁曉聲始終心懷感激，“其最‘接地氣’的部分，經(jīng)千百年來向民間的輻射、傳播，直達(dá)草根階層。”他說，中國傳統(tǒng)文化以經(jīng)典“語錄”的形式，影響著貧困人們的心性，如“己所不欲，勿施于人”“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”等。

梁曉聲說，中國傳統(tǒng)文化中關(guān)于人何以為人的部分，經(jīng)戲劇、評書、曲藝及各種各樣的民間文藝形式，較成功地起到過“文化育人”的作用?！拔易杂状_乎是聽母親說過并加以闡明的，我的母親深受其影響，在對兒女的教育中引用過、借力過。”

母親對梁曉聲的影響也體現(xiàn)在他的文學(xué)創(chuàng)作中。梁曉聲說，他從不愿花精力寫壞人有多壞。除了“天生”的壞種，呈現(xiàn)一個原本不壞的人何以做了壞事的社會原因包括教育失敗的原因，倒是他認(rèn)為值得的。“我逐漸認(rèn)識到，文學(xué)不僅要寫人在生活中是怎樣的，還要寫人在生活中應(yīng)該怎樣。即文藝不僅僅應(yīng)是鏡子，還應(yīng)發(fā)出作家的呼喚之聲?！?/p>

母親的善良、溫潤、寬厚，梁曉聲在他的作品《母親》中有過描述。他說，寫作《母親》是在當(dāng)年哈爾濱作協(xié)主席林予的一再督促下完成的。兩人在“文革”中相識，林予對梁曉聲的母親極為尊敬，稱之為“老姐姐”。他曾經(jīng)對梁曉聲說：“如果你不寫你母親，那我可就要寫了！”母親去世后，在辦喪事時，梁曉聲驚訝地發(fā)現(xiàn)，母親竟有20幾個干兒女，皆為貧困家庭的孩子。

不爭名利不求人的“基因遺傳”

在梁曉聲的心目中，父母都是對名利看得很透的人，他們真正主張的是平淡的人生。父親是個剛強(qiáng)的山東漢子，從不抱怨生活，也不唉聲嘆氣，且愛惜榮譽(yù)，不爭名利。1963年，梁曉聲和哥哥一個就讀初中，一個考上大學(xué)，家庭面臨著沉重的負(fù)擔(dān)。父親單位的領(lǐng)導(dǎo)在一次偶然的家訪中了解到情況，便建議梁曉聲寫信給父親讓他向單位申請困難補(bǔ)助。父親探家時，母親問起才知道，申請根本沒交。父親說：“我是班長啊，全班十幾號人，每年的補(bǔ)助是有名額的。如果名額讓我這個班長占了，班里別人家再有困難怎么辦？”

“一直當(dāng)班長，獲獎眾多，父親珍惜榮譽(yù)，所以他對自己有要求了?！绷簳月曔@樣認(rèn)為。

父親的那些言行，似乎化作基因也“遺傳”給了梁曉聲，因此他從未在名與利方面爭過。梁曉聲說，如果自己愿意，三十五六歲就可以當(dāng)上北京電影制片廠文學(xué)部主任，四十多歲就有機(jī)會當(dāng)副廠長，“但我不愿意，因?yàn)槲覠釔畚膶W(xué)創(chuàng)作?！?/p>

從北京電影制片廠搬到中國兒童電影制片廠，梁曉聲沒求過人。連雙人沙發(fā)都是自己背上三樓的。“以至于當(dāng)年童影的勤雜工趙師傅詫異地對別人說，新調(diào)來的那個姓梁的，是不是在北影人緣太差了呀，怎么搬家都沒個人幫忙？”

梁曉聲不愿因個人或家人的事求人，但幫助底層人解決困難而求人，他往往可做到理直氣壯。他曾三次向老友、藝術(shù)家韓美林索過畫，轉(zhuǎn)手就送給別人了——貧困者有時憑他一張畫，就能度過一籌莫展的坎，“我是向韓美林實(shí)話實(shí)說過的，他很愿意他的畫能起到那樣的作用?！?/p>

用平淡的人生觀教育兒子

梁曉聲的父母對兒女們是有些期望的。父親一生以工人階級的一員為榮，他希望兒女成為國企工人，家族成為工人之家；母親對子女們的期望比父親“理想化”一些，希望兒女可以成為中小學(xué)教師、醫(yī)生護(hù)士、工程師，但他們不追求不切實(shí)際的期望，更多的是主張平淡的人生，希望兒女善良、健康、有較穩(wěn)定的工作，在單位是表現(xiàn)良好的員工就可以了。

“父母根本不曾想過有一個兒子能成為作家?！绷簳月曊f，母親與他生活在一起的日子里，見他每次因被采訪、催稿而苦惱，往往心疼地說：“看把我兒子煩的，你不是說你也能當(dāng)老師嗎？要不你改改行，媽支持?！?/p>

對名利看得很淡，也讓梁曉聲完全沒有望子成龍的想法?！按蟛糠秩诉^的是平凡的一生，我不覺得自己是一個寫小說的人因而自己不普通，也不認(rèn)為有一個平凡的兒子是沮喪之事?！?/p>

在梁曉聲看來，理想中的家庭不能稱之為“完美”，應(yīng)稱之為“美滿”。“美滿的家庭主要是指成員關(guān)系情況而言的，也包括經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。室不在大，夠住就行；錢不在多，夠花就行；生活不必豪奢，豐衣足食足以。在此基礎(chǔ)上，家庭和睦，家人健康，榮辱與共，這就是美滿的家庭，并且是大多數(shù)人都可追求到的?！?/p>

梁曉聲和兒子討論過這樣一個話題：“人怎樣度過自己的一生才算是值得的？”“普通人的生活是不是幸福的，”他對兒子講：“我以為平平淡淡才是真。一個人有一份普通的工作，有一處住房，過著普通人的生活，這沒有什么可感到羞恥的。盡你所能就好了，不論結(jié)果如何，擁有快樂的人生最重要?！?/p>

“現(xiàn)在兒子早已工作了，每天擠地鐵上下班，微小單位，工資中下水平，用電腦制作‘非遺’軟件?！绷簳月曊f，兒子年輕、陽光，見到的人都說兒子單純，這讓他頗為欣慰?！拔蚁嘈牛梦幕悄欠N足以教人活得簡單，并且也能活出愉快的文化?！?/p>

責(zé)任編輯：張美子