娘 家

1

母親于去年六月去世了。一年來，心里有說不盡的酸楚與悲傷，更讓我驚訝的是，一年來，除了清明上墳，我沒有去過娘家。母親在世時(shí)曾有交待，她去世后，有機(jī)會(huì)就回家看看。弟弟都三十多了，已經(jīng)娶妻生子，她依然多有牽掛。有時(shí)候，突然想起母親的話來，心里感到內(nèi)疚，無論如何，是要回一趟娘家了。但這種心情，怎么也不似母親在世時(shí)那么急切。這難免讓我琢磨，沒有娘在，“娘家”這個(gè)詞，也仿佛只是空洞的抒情和沒有意義的修辭。

母親在世時(shí)，差不多每個(gè)星期都回去。原因是，母親因腰椎病臥床不起了。那時(shí)候，到了星期天不回娘家，心里便沒有著落。回到娘家，寒暄的時(shí)候都不多，抓緊時(shí)間幫她洗頭洗澡，洗被子衣服。本來，這些活弟弟弟媳侄兒都可以干，但母親更愿意我來做。母親這樣認(rèn)為，姑娘做這些事是應(yīng)該的，她感到很坦然。在她心里，更愿意減輕兒子和兒媳的負(fù)擔(dān)。

母親的這種想法，足以說明她是個(gè)要強(qiáng)的人。我到現(xiàn)在都不太明白，母親的這種要強(qiáng)，到底好還是不好。同時(shí)感覺到人們的有些想法，明明知道是世俗的，也太人情世故，但在現(xiàn)實(shí)生活中也確實(shí)有點(diǎn)難以回避。特別是鄉(xiāng)村里，人們就是活在人情世故里的，人情世故都沒有了，感覺自己心里也空了。

我?guī)退丛?，有時(shí)候她突然會(huì)來一句：“我怎么還不死呢？”

我不知道怎么回答她。她又喃喃地說：“沒有想到，活成了一種負(fù)擔(dān)，一種罪孽??！”

這些話，她大多只在我面前說，我仿佛成為她發(fā)泄身體和內(nèi)心疼痛的一個(gè)出口。母親已經(jīng)到了這種情況，我怎么能不回家呢。我也是更愿意去做這些活，聽她說話、發(fā)泄。都說女兒是母親的小棉襖呢，雖然知道我這件小棉襖不能抵擋母親深夜的冷，但也要暖一暖母親傍晚的涼?；氐侥锛遥赣H的事，沒有覺得臟，也不敢嫌累。她臥床的時(shí)間太長，都說久病無孝子，女兒在身邊，她心里會(huì)感到坦然一些，對(duì)于母親來說，這比什么都重要。

母親年齡還不大呢，我愿意她多活幾年。

一直守到她去世。在這樣一個(gè)緩慢而漫長的過程中，看到母親一點(diǎn)點(diǎn)地衰老，完成生命的過程，我真有些不愿意再去回憶和感慨。這也可能是我一年多很少回娘家的原因吧。

其實(shí)，我現(xiàn)在回娘家，回故鄉(xiāng)，比往年方便很多。原因是通高速了。云南，少不了的是崇山峻嶺和湍急的大江大河，不通高速的時(shí)候，公路七拐八彎，離家的路程不算遠(yuǎn)，六七十公里路，得走半天。在鄉(xiāng)下教書的時(shí)候和后來調(diào)到麗江工作都是如此。在一篇文章里，我曾經(jīng)這樣寫：在云南高原，大山的皺褶里，常常鑲嵌著一個(gè)又一個(gè)山清水秀的壩子，它們像珍珠撒落在群山峻嶺中，裝點(diǎn)著這片美麗神奇的土地。實(shí)際生活中，卻有諸多不便。現(xiàn)實(shí)與寫文章，難免會(huì)出現(xiàn)反差。我也不覺得奇怪，越來越感覺到是這么個(gè)道理。美的過程，也是一個(gè)復(fù)雜的過程，美，并不是幸福的直通車，沒有曲折蜿蜒，哪里來的美。事實(shí)也真的是這樣，我的娘家，我的故鄉(xiāng)“三川”，確實(shí)就是云南一個(gè)秀美的壩子。

從麗江出發(fā)，穿過許多隧道和橋梁，我坐在車?yán)?，想到就要到娘家了?？煲M(jìn)壩子的時(shí)候，山隱退了，水也流遠(yuǎn)了，天地仿佛寬闊起來，太陽也明亮起來。很快就到了我們這個(gè)叫西湖的村子。弟媳開著一個(gè)小超市，常常守在店里。見到弟媳，我說要去縣城辦事，順道就回來了。謊話這樣說出口，懊惱的同時(shí)感覺自己有點(diǎn)虛偽，還有點(diǎn)傷感?，F(xiàn)在回娘家，怎么會(huì)需要一個(gè)借口了。但我說是專程去看弟弟弟媳，仿佛有點(diǎn)做作，有點(diǎn)虛情假意。

回到家里，也不似從前那樣手忙腳亂，那個(gè)癱瘓?jiān)诖驳哪赣H去了另一個(gè)世界，我仿佛沒有了忙碌的理由，與弟媳寒暄幾句，就坐在母親生前睡的屋子前的那條走廊上納涼。

屋子里的床鋪搬走了，那個(gè)小電視還在。小電視是我工作后用第一個(gè)月工資買的，那時(shí)候，母親多數(shù)時(shí)間都躺在床上了。

在母親從得病開始，直至離開人間的房門前，讓我萬分感慨的是，母親開始得病，就只去攀枝花市檢查過一次，以后就沒有到醫(yī)院做過檢查和治療。她還在干活，只是不像從前靈活，勁沒有從前大，臉上的自信也沒有從前多。那時(shí)候，我還沒有從師范學(xué)校畢業(yè)，弟弟還在上初中，她仿佛覺得自己還沒有治病的理由，沒有躺下的理由。她在得病以后，還埋葬了得肝癌去世的父親，買下三間商鋪。然后，病就更加重了。

當(dāng)然，這期間，她一直在腰間抹藥酒、貼膏藥，直到直不起身來，最終躺到了眼前的這間屋子里。

然后，日日夜夜守望著窗前不變的風(fēng)景。母親的窗前，有一片固定的風(fēng)景，那就是河邊的竹林。當(dāng)然，她還可以想象養(yǎng)育她的那條河流。是的，窗前竹林就在小河邊，小河叫中泥河。她在這條小河邊出生，長大，戀愛，勞作，生兒育女，直到臥床不起。現(xiàn)在，她只能想象那條河流了……想到這，我站起身來，走到故鄉(xiāng)的小河邊。小河清澈見底，河水中搖曳著水草，有附著青苔的砂石，游戲的魚蝦清晰可見。河兩岸，長著桑樹、蓖麻，翠竹四季郁郁蔥蔥，母親熟悉的那些柳枝，依舊不知疲倦地輕拂著水面……

2

母親在世時(shí)，做完活兒，我多數(shù)時(shí)間會(huì)在門前守著，和她說話，更多的，是聽她說話。母親一次一次說到死亡。我想，在病床上，她想得更多的，可能就是死。她當(dāng)然知道，她死后會(huì)埋在哪里。她會(huì)埋在父親身邊。

我不知道怎么回答她，感覺說什么都顯得多余。房間里安靜下來，只有輕重不一的呼吸聲和時(shí)鐘的滴答聲。三五牌鬧鐘是我家為數(shù)不多的老物件之一，是父親從供銷社買回來的，淡藍(lán)色外殼，左右各有兩個(gè)銀灰色圓蓋子，中間有一個(gè)小錘，定好的時(shí)間一到，小錘就快速敲打兩個(gè)圓蓋子，叮鈴鈴……叮鈴鈴，清脆悅耳的聲音在安靜的農(nóng)家小院響得很是熱鬧。自從有了鬧鐘，我們家起床的時(shí)間從此就固定在凌晨五點(diǎn)半，一直都未曾改變。那時(shí)候，父親健在，母親身體也沒有病痛，他們總是愉快地等待著黎明的到來，在這響亮的鈴聲中，他們對(duì)未來充滿多少美好的遐想啊。

是的，在許多個(gè)皓月當(dāng)空或繁星點(diǎn)點(diǎn)的五點(diǎn)半，母親和父親來到中泥河岸邊，腳步踏著竹林里的枯葉，發(fā)出嚓嚓的脆響。河水無聲無息流淌著，河面上霧氣絲絲縷縷。父親拿著砍刀和鋸子，母親拿著繩子和手電。趁著最后的夜色，他們新一天的勞動(dòng)從安靜而詩意的河邊開始。竹竿帶有淡淡甜味的清新氣息開始飄蕩在靜謐的竹林中，久久不曾消散。

然后，家里便堆積起各式各樣的竹器。背籃、提籮、針線簍、簸箕、篩子……這些精美的竹器，緩緩地從父親和母親（母親已經(jīng)在父親的教導(dǎo)下學(xué)會(huì)編織竹器）手里流出來，隨著馬馱、人背、汽車運(yùn)輸，銷售到四面八方。

千禧年，父親去世了，我家不再需要竹子。母親的余生卻從此就把新的一天定格在凌晨五點(diǎn)半，盡管沒什么著急的事情要做，很多時(shí)候也會(huì)通宵失眠，但她還是要求每晚給鬧鐘上好發(fā)條。她說沒有時(shí)鐘的滴答聲會(huì)睡得不踏實(shí)，聽不到鬧鈴聲會(huì)覺得黑夜太長，她希望新的一天早些到來。凌晨五點(diǎn)半，母親在安靜而詩意的河邊開始新的一天，那里有她太多的期待和思念。

“你父親的墳地還是選擇得好的?！蹦赣H有時(shí)候會(huì)這樣對(duì)我說。其實(shí)，她在為父親選擇墳地的時(shí)候，就知道她也要埋在那里。從母親的眼神里，我知道她是愛父親的。然而，憑想象，我無法真實(shí)復(fù)原年輕時(shí)父母戀愛的場景，但我從她蒼老的眼睛里依然看到的光亮和深情不會(huì)假。母親和父親的婚姻，是那個(gè)時(shí)候?yàn)閿?shù)不多的自由戀愛。父親母親都是在西湖村長大的。我說：“你們的戀愛，肯定是在這條小河邊?！薄笆堑?，我是在這河邊發(fā)現(xiàn)你父親，與你父親是在這河邊竹林下戀愛的?！蔽抑荒芟胂螅苍S早在母親注意到父親之前，父親就已經(jīng)注意到母親，因此日日在河邊守候，等待那些浪漫細(xì)節(jié)的到來……

所以，我很迷戀故鄉(xiāng)的小河，母親窗前的河——母親河。我也不知道在三川還會(huì)有多少人像父親母親一樣，在這條“母親河”邊產(chǎn)生愛情，繁衍后代。

在這條小河邊，讓我感慨的是，父親母親從戀愛到死亡，時(shí)間太短暫。窗外的河水緩緩流淌，我不止一次這樣默念：子在川上曰，逝者如斯夫……

在小河邊勞作，戀愛，直到死亡，母親的一生，讓人感到虛幻，又感到真實(shí)，仿佛摸得著，看得見。母親卻更多是用疼痛和傷感來完成她的夢想。先是勞累，后是疼痛，與病魔抗?fàn)?，直到麻木，然后回歸大地。

回歸大地，父親母親的出生與回歸，都是那么具體。讓我感慨的是，他們的墓地，也選擇在他們勞作過的地方。小時(shí)候，我是常隨著父母上山來的，就是現(xiàn)在他們墳?zāi)顾诘奈魃剑赣H撈松毛，母親折松枝，我負(fù)責(zé)撿松果。我的童年與勞累和貧苦相伴，但卻是無比快樂的，因?yàn)閾碛幸粋€(gè)完整的家庭，有父親在身邊。

嘩嘩松濤聲不絕于耳，我在密集的松林間穿行，并不擔(dān)心迷路。父親慈祥的目光會(huì)一直看著我。他藏在樹后，就算是站在云端、融進(jìn)霧氣，我都覺得他一直都在，在我身邊，為他親愛的女兒指引方向。

現(xiàn)在，母親和父親已經(jīng)去了另一個(gè)世界，他們生前一起勞作，死后又一起待在西山上，望著他們的子女，望著這條養(yǎng)育他們長大給了他們愛情的河流，也在守望著這塊日益美麗豐饒的鄉(xiāng)土。

想到這，我眼睛有些潮濕，趕緊向小河邊望去。不知誰家的白鵝孤獨(dú)地在水面游弋，清亮卻顯得有點(diǎn)迷茫的眼睛看著遠(yuǎn)處的什么地方，不時(shí)孤獨(dú)地鳴叫幾聲。太陽柔和的光線照到白霧茫茫的河面上，架設(shè)起虛幻美麗的彩虹橋。待到白霧消散，魚兒蘇醒了，歡快地在清澈的河水中游動(dòng)，調(diào)皮地吐著晶亮的水泡……

3

母親得病以后，身子越來越往下長，每次回家，感覺她都矮了一截。她身體好的時(shí)候，身高有一米六五，體魄健壯，仿佛有用不完的力氣。擔(dān)一百多斤的擔(dān)子，完全不在話下，下地干活，什么活計(jì)都得心應(yīng)手。我家的莊稼一定要比別人家的好，莊稼種完，還要上山砍柴、挖中藥材、積肥，反正是一年三百六十五天她安排得滿滿的，連我們姐弟倆除了上學(xué)后的勞動(dòng)，她都安排得滴水不漏。父親在世時(shí)，編織多少竹器，賣多少錢她都成竹在胸。由于她的勤勞、精打細(xì)算，我家也算得上是村子里的殷實(shí)人家。修了房子，還買商鋪，開了小超市。我讀書參加了工作，弟弟娶了媳婦，母親也算是功德圓滿。

然而，厄運(yùn)接連發(fā)生。父親死于肝癌，母親又患上腰椎病，最后臥床不起。

母親就只能聽任命運(yùn)的擺布了，從不服輸，到認(rèn)命，再到感嘆生命的短暫。母親從得病，到她死亡，我都是見證者，都是看得到摸得著的。只有她，到死的時(shí)候都好像還沒有想明白。當(dāng)然，我也是沒有想明白，有時(shí)候常常想，想明白了又能怎樣，生活就是想明白了也改變不了的那種。

母親腰椎出了問題，父親去世，我都還沒有結(jié)婚。等到母親臥床不起，我的孩子出生了。我?guī)е⒆踊氐侥锛?，忙著把母親的衣服被子洗完，就抽空看書，寫點(diǎn)隨記打發(fā)時(shí)間?？磿鴮懳恼?，時(shí)間地點(diǎn)也很隨意。我喜歡在堂屋的神龕旁邊看書寫東西。神龕在堂屋中央，家里收拾得較為干凈，一般也沒有人輕易喧嘩。因此，這里很清凈。旁邊有個(gè)三孔的插座，方便電腦充電。還有一個(gè)重要原因是，在思緒凌亂的時(shí)候可以看看父親的遺像。因?yàn)?，父親遺像上憂愁企盼的目光是我寫作的動(dòng)力。

我越來越覺得，寫作是需要?jiǎng)恿Φ摹Ｉ鐣?huì)千姿百態(tài)，生活中有各種各樣的誘惑，可謂五彩繽紛，相比之下，寫作是多么枯燥。寫作沒多少時(shí)間卻越來越覺得，文學(xué)好像比我原來想象的有難度?？梢栽O(shè)想，沒有真正的動(dòng)力，怎么堅(jiān)持下去。

其實(shí)，坐在堂屋的神龕旁，很多時(shí)候?qū)懖怀鰱|西來就只能是默默發(fā)呆。這種狀態(tài)好像是在修行。有時(shí)候一直在問自己，這樣做到底是為了什么？然而，總是難以放棄，那可能是因?yàn)椋瑢懽饕廊荒茏屛一貞涍^去和想象未來。母親的傷病，讓我更愿意在回憶和想象中生活。

多日都是如此，我甘愿寂寞。這一天，不知何時(shí)，兒子來到我身邊。知道我在工作，他一般不打擾我。靜靜地待了一會(huì)兒，兒子指著神龕上父親的遺像問：“媽媽，外婆的照片什么時(shí)候放在這里？”

突然的發(fā)問，嚇我一跳！怕旁邊屋子里的母親聽到不高興，趕緊呵斥他：“這話不能亂說，以后可不許說了！”

孩子看到我激怒的表情，點(diǎn)點(diǎn)頭走開。

孩子離開了，我卻久久不能平靜，仔細(xì)回味著他說的話。童言無忌，我不能把孩子的話當(dāng)真，但是心里還是有了隱隱的痛。孩子的心思是天真無邪的，在他小小的眼里，看到外公的遺像，理所當(dāng)然的以為必然也要有外婆的照片才對(duì)，于是才有了“還要多長時(shí)間”的疑問。

是啊，人的一生來去匆匆，生命是短暫的。但是，我們?cè)趺茨苡?jì)算出哪天誰的生命將會(huì)終結(jié)。如果真的能夠如孩子所想，預(yù)言生命還有幾天，那么我們就能趕在生命期限到來之前做好自己力所能及并想做的事情，這樣人生就不會(huì)留下太多遺憾。

父親去世得早，他離開人世的時(shí)候，正是年富力強(qiáng)的年齡。然而，我們都沒有預(yù)測到父親會(huì)那么早就去世。如果我能早早預(yù)言生命的期限，知道父親會(huì)英年早逝，那么我會(huì)用所有空閑的時(shí)間來陪伴父親，在他膝前歡笑跳躍，博得他的開心。我會(huì)把所有玩耍的時(shí)間用來學(xué)習(xí)，早日學(xué)有所成，讓他以我為榮。但是，子欲孝而親已不在。在父親生命最后的時(shí)刻，做兒女的還是沒能讓他放心離去，他帶著太多的牽掛和不舍匆匆走了。

當(dāng)然，父親最放不下的，還有母親。父親在世時(shí)，母親就患有骨質(zhì)增生的毛病，走路干活有諸多不便。但是，母親卻擔(dān)起了侍候父親撫育我們姐弟倆的責(zé)任。從前，我不懂事，如果能早早理解生命的有限，我會(huì)用稚嫩的雙肩為母親多分擔(dān)一些生活的重?fù)?dān)，這樣她就不會(huì)四十滿頭白發(fā)，五十弓腰駝背，六十舉步維艱。

沉重的生活壓力，使母親快速滑向生命的盡頭。

現(xiàn)在，我感慨的是，不能如兒子所說的，預(yù)言父親生命的期限，但是我知道母親生命的期限已經(jīng)可以用倒計(jì)時(shí)來計(jì)算了。我希望那期限遙遙無期，但是世間的一切，包括太陽月亮都有自己的生命期限，更何況是渺小的人呢。那時(shí)候我所能做的只是在生命期限到來之前，把欠缺父親的愛加倍奉還給同時(shí)間賽跑的母親。

那天，我這樣想著，干脆放下手中的書本，合上筆記本電腦，走出堂屋。堂屋外的院子里，陽光燦爛，院子外的翠竹，郁郁蔥蔥。推開大門，極目遠(yuǎn)眺，更遠(yuǎn)處的田野里，莊稼生長茂盛。一切都顯得生機(jī)盎然。就在這個(gè)時(shí)候，母親拄著拐杖，帶著我的兒子，從院子深處緩緩走來。母親瘦弱、單薄，佝僂著身軀；兒子天真、歡快，懂事地牽著他的外婆。我的鼻子突然酸起來，眼前的一老一小像一個(gè)生命的寓言，給我?guī)砀嗟母形颉?/p>

4

及至中午，弟弟也回來了。弟弟小我三歲，已經(jīng)有兩個(gè)兒子，可我總是感覺他還沒有長大，還是跟在我身后的小屁孩。弟弟讀書沒有考出去，在開鄉(xiāng)村專線小客車。開車是危險(xiǎn)的工作，是母親放心不下的原因之一。弟弟是聽到我回家才趕回來的，看到我，高興地說：“姐姐來了就別走了，這幾天正是荷花節(jié)呢。”

我問他跑車的情況，他說：“專線車比較多，每天清晨四點(diǎn)就要去排隊(duì)，如果排在后面，不知要等到什么時(shí)候才能拉到客人，排隊(duì)的時(shí)候，還可以在車上補(bǔ)一下瞌睡?！?/p>

我仔細(xì)看一下弟弟。眼睛紅紅的，顯然是熬夜了。黝黑的臉上仿佛也多了一點(diǎn)滄桑。為了生活，每個(gè)人都在長大。都說是長兄為父長嫂為母，我這個(gè)長姐在弟弟面前似乎什么都做不到，只有把一腔酸楚深埋心底。

然而，弟弟對(duì)荷花節(jié)的熱衷卻讓我感到欣慰。

三川鎮(zhèn)舉辦荷花節(jié)已經(jīng)有五屆。三川的龍?zhí)陡浇袧竦?，濕地里蘆葦、席草叢生，魚蝦、黃鱔很多，白鷺、野鴨密集地浮在水上。濕地不適合種水稻，就拿來種荷。

種荷的村子叫翠湖，大概因村里有龍?zhí)抖么嗣４浜謇镘切杖司佣?，老一輩人喜歡叫“芮官村”，村后的東山因此得名“芮官山”。芮官山山勢陡峭，土層單薄，山上植被稀疏，高大的樹木很難將根深入地扎下，倒是一些矮小的灌木長勢喜人。

這座山我只去過一次。90年代初期，三川壩人嚴(yán)格地按季節(jié)規(guī)律播種著莊稼，在莊稼成長不需太多關(guān)照的間歇，人們紛紛涌上山去找蘑菇、挖藥材，以此來增加一點(diǎn)微薄收入，同時(shí)更多的是到山野中尋找一些樂趣，調(diào)節(jié)一下單調(diào)的生活。周末或假期，母親會(huì)帶著我和弟弟上山去找一些被稱為“防風(fēng)”“半邊傘”的藥材。

三川壩子四面環(huán)山。山上長著青松、羅漢松、柏楊，更多的是雜樹和荊棘。野兔、獐子和山雞是少不了的，斑鳩和八哥卻喜歡居住在離村子很近的地方。聽說，過去山上還有狼和豹，常常出沒傷害人和莊稼。有一年，一頭小黃牛一樣大的麂子居然闖下山來，進(jìn)了我們村子，由于土地肥沃濕潤，藥材也是不少，我知道的就有防風(fēng)、半邊傘、秦歸、百合等。

在之前，大多數(shù)時(shí)候是在西山找藥，這里離我們家不算太遠(yuǎn)。有一天，母親說要去東邊芮官山找藥材。我們?cè)谥窳趾土鴺涞木G蔭里沿著中泥河一直往東行，路有些遠(yuǎn)，似乎走了很久才到龍?zhí)?。時(shí)間還早，在村莊和山峰的環(huán)抱里，龍?zhí)断袂宄旱难劬γ髁炼鴾貪?。太陽才冒出山來，陽光和清泉，村莊和炊煙，遠(yuǎn)近泛著綠波的荷田，讓我們流連忘返。

懷著依依不舍的心情，我們開始爬山。

那天挖到多少藥材我已經(jīng)不記得，但是在高大的芮官山山頂俯瞰到的三川壩全景卻讓我難忘：翡翠般的龍?zhí)?；綢帶般鋪展在村莊外、田野里的河流；色調(diào)分明的農(nóng)田；錯(cuò)落有致的房屋……當(dāng)然，母親準(zhǔn)備的雞蛋炒飯也是最難忘的。中午時(shí)分，雞蛋炒飯?jiān)缇蜎隽?，但是那種噴香的味道卻一直留在我的記憶中，這么多年都不曾忘記，直到現(xiàn)在我依然喜愛吃雞蛋炒飯，總覺得飯里除了雞蛋的香味外還有一種滋味。

我還記得左眼皮被馬蜂蜇了一下，腫起來，只能用右眼看路。

不管西邊還是東邊，哪兒看著都覺得家鄉(xiāng)的風(fēng)物是最美的、最親的，因?yàn)榧揖驮趬巫又行耐靡姷牡胤?，我們彼此都沒有遠(yuǎn)離。

當(dāng)時(shí)我只是覺得走出家門好玩，從沒細(xì)想過母親的心思?，F(xiàn)在回想起來，母親去挖藥材什么的，應(yīng)該不單單是為賣錢，可能還想帶著我們和她一起去看看外面的世界，盡管所見只是在一塊只有二百多平方千米的壩子里。從那些時(shí)候開始，家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情便一點(diǎn)一點(diǎn)地深深烙進(jìn)我腦中，無論身處何方，總能回想起過去那些雖然艱苦卻快樂的日子?，F(xiàn)在我能寫出一點(diǎn)文章，用的許多素材就是在那時(shí)候積累起來的。

難怪三川壩是個(gè)能出許多作家的地方，這里仿佛蘊(yùn)藏著情感的源頭。著名作家海男就出生在三川，她的母親就在我們村的蠶桑站工作過?？梢钥隙?，三川給海男和其他三川作家提供了不一樣的經(jīng)歷和生命體驗(yàn)，他們也用特殊的感覺和敏銳的目光寫下許多動(dòng)人的詩篇。2017年，著名作家寫永勝活動(dòng)時(shí)，難怪王祥夫先生到了三川，到了翠湖以后感嘆說：海男喜歡高原大地，喜歡草木山川，她筆下油畫色彩的濃烈想必和永勝三川這片土地有著密不可分的關(guān)系……

我坐在田埂上，看著天邊的晚霞，心里暖暖的。這里，有我最深的根，有我最愛的家人。但這片土地上每一朵花、每一片葉都有他們的影子。我閉上眼睛，深深地吸了一口氣，空氣中彌漫著家的味道。這就是我的家，無論走到哪里，我的心都留在這里想到這些，心情豁然開朗。是的，生活就是要充滿一些樂觀，要善于對(duì)美的發(fā)現(xiàn)，感悟生命的真諦，用心去體驗(yàn)生活給我們帶來的一切。于是，我聽了弟弟的話，欣然答應(yīng)留下來，看看荷花，看看父親母親留戀的這片多情的土地。