琉璃臺

單程一百七十公里，來回的油費，加上高速公路通行費，差不多五百塊錢。

現(xiàn)在的金價，是五百四十多塊錢一克，那枚長命鎖八克重，能值四千多，這樣算的話，花上一整天的時間去把鎖找回來，還是值得的。

問題是，能找回來嗎？

老七看著手機(jī)上導(dǎo)航軟件顯示出來的路線，心里盤算著。如果不是那個紅色的首飾盒里還放著長命鎖的發(fā)票，老七無論如何不相信，那個輕飄飄的，只有指頭肚大小的金質(zhì)鎖片，竟然能值這么多錢。

老婆說，要不然算了吧，那個地方有那么多流浪狗，怎么找蕓豆？畢竟蕓豆放到那里已經(jīng)三天了。再說，就算找到了蕓豆，也不見得能找到那個長命鎖。

老七說，我還是去吧，畢竟是孩子爺爺?shù)囊环囊?，就算找不回來，就?dāng)是自駕游了。來回三百多公里，我早點出門，晚上就能回來。

老婆皺著眉，不再說話了。這時，老七和她的視線，都停留在電腦屏幕上，那上面是一處山坡，四周都是荒草。草坡上，至少有二十多條大小不一毛色各異的狗，或蹲或趴。這個地名名叫琉璃臺，位于老七所居住的省城遠(yuǎn)郊，那里是三省交界處，也是一個很出名的安置寵物狗的地方。省城里有一撥志愿者，會定期去那里喂養(yǎng)被遺棄的寵物狗。

蕓豆是一只松獅，從前是隔壁老易家的寵物狗。自從他家女兒易萍萍上了初二，中考日益臨近，如何處理蕓豆就成了他家的一件大事。他們兩口子多次背著萍萍商量，最后的結(jié)果是一定要盡快處理。終于有一天，他家有個外省親戚自駕游到了本地，臨走時，他們把蕓豆送進(jìn)了那部老邁的越野車。易萍萍當(dāng)晚大哭到半夜，那哭聲撕心裂肺，也讓老七和老婆更堅定了不養(yǎng)寵物的決心。沒料到第三天，老七剛上小學(xué)二年級的女兒米粒兒忽然說，前幾天她曾經(jīng)把爺爺從前給她的那只長命鎖，系到了蕓豆的脖子上。老七趕緊去找老易，老易當(dāng)即撥通那個親戚的電話。那親戚說，蕓豆已經(jīng)放到了琉璃臺的草坡上，一路上沒注意到什么長命鎖。

那親戚說沒注意到那只鎖，倒是不可疑。畢竟，蕓豆的毛實在太長了，如果不是易萍萍每天都需要花上個把小時給它洗澡，老易兩口子也未必會下定決心把它送走。

這天是周六，早上，老七把汽車開出小區(qū)，面對還比較清靜、車輛不多的公路，他的視野一下子打開，思緒也開闊起來。雖然和老易家當(dāng)了多年的鄰居，但是那只松獅，老七只有一個模模糊糊的印象，只記得那只狗的毛很長，眼藏在毛發(fā)深處，幾乎看不到，它每次走路，腿上和腹部的毛，都會拖到地上。

老七家的收入，在這個城市里算是中上等，但四千多塊錢不是可有可無的數(shù)字，而老七決定去找回那枚長命鎖，還有別的原因。這天他出了家門，在第一個紅燈下，他就發(fā)了一條微信——

我出門了，半小時后到。

接收這條微信的，自然是一個女人。老七穿過大半個城市，開車進(jìn)了那個女人所在樓盤的地下車庫。車庫里面頗為空曠，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了身穿米色高領(lǐng)毛衣的女人。

女人的女兒，曾經(jīng)和米粒兒是幼兒園同學(xué)。那年，有一次兒童節(jié)，幼兒園組織親子互動，米粒兒的班主任問哪位家長愿意演《小紅帽》里的外婆。那個女人馬上就舉手了。這個童話里，外婆的角色只不過是叮囑小紅帽不要給陌生人開門，然后在森林里被大灰狼一口吞下。她卻演得相當(dāng)入戲，每句臺詞說得百轉(zhuǎn)千回，等到她淚眼婆娑地告別小紅帽，臺下已經(jīng)是一片哽咽之聲了。當(dāng)那個扮演大灰狼的男家長猛地從樹后跳出撲向她時，她手腕一松，竹籃摔下，突然發(fā)出的那一聲慘叫，力道、情緒拿捏得恰到好處。

當(dāng)時扮演大灰狼的，就是老七。

有了這次聯(lián)袂出演，兩人后來在排隊等孩子放學(xué)時，自然有了共同語言。老七漸漸知道，女人已經(jīng)離婚，前夫是IT男，已經(jīng)在美國有了高薪的軟件設(shè)計工作。兩人離婚時約定，女兒在國內(nèi)上完幼兒園，就去美國上學(xué)。前夫既然是成功人士，給她的賠償金頗為豐厚，她也就辭了職，安心當(dāng)全職媽媽。她本來就是文藝青年，后來還上過省戲校的業(yè)余表演班。某天早上，兩人把孩子送進(jìn)幼兒園，突然天降暴雨，老七的車雖然停得不遠(yuǎn)，但等兩人鉆進(jìn)車，身上已經(jīng)濕透。兩人這天穿的都是淺色衣服，被雨一淋，身體曲線都暴露在對方面前。兩人困在車?yán)铮ハ嗫粗鴮Ψ?，呼吸越來越沉重。既然氛圍都渲染到這兒了，兩人也就不再克制。時至今日，兩人的關(guān)系已經(jīng)維持了三年。三年里，老七在省藥品生產(chǎn)安全監(jiān)控中心按部就班地干著處長一職。女人開始還做過幾份臨時性工作，但畢竟有這么一份賠償金，做任何工作都沒有太大的興致，也懶得花心思和上司、同事處好關(guān)系，每份工作都做不長。

雖然城里并不堵車，但還是不能和高速公路上的一馬平川相比。老七駕車很快出了城，平時那一大片只能在高樓上隱隱望見的山嶺，開始在面前一字排開，各種細(xì)節(jié)也清晰起來。在山嶺上空，還浮動著一大片越聚越多的云團(tuán)。在云團(tuán)中間，已經(jīng)是濃墨一般的顏色。面對面前山水畫一般的景致，老七心情舒暢，看著女人正慢慢點燃一根女士香煙，說，我可能要升副主任了。

那好啊，恭喜啊，女人扭過臉，臉上掛著淡淡的微笑說。

女人的反應(yīng)并不驚喜，老七有些失落。兩周前，單位一把手告訴自己，上級根據(jù)這個單位的工作需要，重新核定了領(lǐng)導(dǎo)班子職數(shù)，增加了一個副主任的位置。

老七，你是資歷最深的部門負(fù)責(zé)人，這下可能要給你壓壓擔(dān)子了，一把手這樣說。老七趕緊表示感謝領(lǐng)導(dǎo)信任，一把手接著說，辦公室正在起草補充領(lǐng)導(dǎo)班子成員的報告，要他這段時間注意和同事搞好關(guān)系，工作上不要出紕漏。

老七當(dāng)即表態(tài)一定牢記領(lǐng)導(dǎo)叮囑。后來這兩周，老七一直沒在老婆面前露出口風(fēng)。這三年來，他一直是這樣，遇到大一些的喜事，比如自己的工作被一把手在公開場合以比較大的力度表揚，他都是和那個女人分享。只有那種可有可無的事情，他才告訴老婆，比如發(fā)個千把塊錢的季度獎之類。他分析過自己的心理，原因其實很簡單，他在老婆面前，升不升官，發(fā)不發(fā)財，老婆對自己的態(tài)度都是一樣的。但是在這個女人面前，他希望能把更好的自己呈現(xiàn)出來。此時看著女人平淡的神色，他想，大概是因為自己和女人只有這種隱秘的瓜葛，自己的前途對她來說沒有實際意義，女人才會是這種反應(yīng)。

汽車在高速公路上以一百邁的速度奔馳，很快開進(jìn)了那團(tuán)烏云下方。頓時，雨水噼里啪啦打在車窗上，老七想起往事，微笑著側(cè)臉看看身旁的女人。她還是在低頭玩著手機(jī)，沒有任何和他分享往事的意思。老七心里的失望正在加深。忽然，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到遠(yuǎn)處山嶺上，正有云海在翻騰著，景象頗為壯觀。他拍了拍女人的小臂，女人從手機(jī)上抬頭，看到遠(yuǎn)處的景象也哇了一聲，盯著看了一會兒，才掩著嘴打了個哈欠，重新把注意力放到手機(jī)上。

老七開始瞄著高速公路上的路牌，很快就看到提醒，前面不遠(yuǎn)就有服務(wù)區(qū)。他加快車速，開進(jìn)了服務(wù)區(qū)。這里距離山區(qū)更近了，那片云?？雌饋砀託鈩莶环?。他停好車，說，給你拍幾張照片？女人搖搖頭，說昨晚沒睡好，要補個覺了。說完，她一扭臉，閉上了眼。老七只好單獨下了車，打著傘從后備廂里取出相機(jī)，找了個合適的位置拍起照片。雨還在下著，他一手撐傘，一手?jǐn)[弄著相機(jī)，左支右絀頗為狼狽。他旁邊不遠(yuǎn)還有對情侶，先是男孩兒用手機(jī)給擺出各種姿勢的女孩兒拍照，接著女孩兒湊過來，先看了看手機(jī)里的照片，又依偎過去給男孩兒打著傘，男孩兒則開始專心致志地拍風(fēng)景。兩相對比，老七有些意興闌珊，眼前的景致似乎也沒剛才那么壯觀了。他胡亂拍了幾張，就回到車?yán)?，繼續(xù)向琉璃臺方向開去。

他沉默著開了一會兒，女人醒了，打了個哈欠，說，我一到下雨天就犯困，什么都不想做，就想睡覺。這語氣聽起來像是自言自語，又像是解釋，老七心里舒服了一些，拍拍她的手背，打開車載音響，兩人聽起歌來。

汽車駛進(jìn)了一條又長又黑的隧道，等一出隧道，雨已經(jīng)停了。車前的山區(qū)景色頗有層次，老七打開車頂天窗，新鮮的雨后空氣涌了進(jìn)來。他低頭看手機(jī)屏幕，導(dǎo)航軟件提醒，還有五十公里就到琉璃臺了。

越來越接近三省交界處，高速公路上大貨車漸漸多了。這時手機(jī)屏幕亮了，他低頭一看，是老家的遠(yuǎn)房侄兒打來的電話。他心里一陣狐疑，猜想這個平時根本不聯(lián)系的侄兒會有什么事找自己。他想，還是等停好車再打過去吧。

這個侄兒，一年前來省城找到老七，說自己打算在老家縣城開藥店，問老七有沒有興趣參與此事。老七以為他要和自己合伙開藥店，就說自己工資本來就不高，還有房貸車貸要還，實在無力干別的。況且單位有制度，不能參與經(jīng)營和單位業(yè)務(wù)有關(guān)的企業(yè)。侄兒嘿嘿一笑，說七叔你放心，不是要你入股。你不是有主任藥師職稱嗎？你把職稱證借給我撐撐門面就行，這不算你入股。老七說，你開藥店需要的是執(zhí)業(yè)藥師的資格證，和藥劑師的職稱證明是兩回事。侄兒說，在老家縣城那小地方，這就是一回事，那里天高皇帝遠(yuǎn)的，沒人能分清楚。自己店里有常駐藥師，無非就是想再有個主任藥師的職稱證掛在墻上，能顯得風(fēng)光些。自己這個藥店開起來后，至少能雇上三個店員，這仨人，還不是從自家晚輩里找？七叔，看在我造福咱們家人的分上，你就幫我這個忙吧。老七心想，老家那幾個沒考上大學(xué)的年輕人，整天想著去外地打工，要是能在縣城里有這么一份工作，對整個家族都是件大好事。這張職稱證在自己手里確實沒什么用，反正借出去也不犯法，只要藥店的進(jìn)貨渠道沒問題，對處方藥能做到見到處方再賣藥，就出不了大問題。他拿著這兩條再三叮囑侄兒，侄兒滿口答應(yīng)了，他這才把職稱證復(fù)印了寄過去。后來，他聽說侄兒在縣城里藥店生意做得不錯，老家的幾位老人對他交口稱贊，老七心里也就漸漸踏實了。

按照導(dǎo)航軟件的提醒，汽車出了高速公路，到了一條省道上。兩人在路邊找了家干凈些的館子，隨意吃了點午飯，就繼續(xù)往前開。省道上的車少了很多，但路況比高速公路差，車速提不起來。很快車子完全進(jìn)入山區(qū)了，車道漸漸變成了盤山路，一側(cè)是陡峭的山崖，另一側(cè)是峽谷，更遠(yuǎn)處則是連綿起伏的大山。約莫下午三點，車子開到一個山谷中間的村子，導(dǎo)航軟件提醒，目的地到了。下午這個時間段，村里頗為安靜，村路上一個人都沒有，只有流水聲從村子深處傳來。老七看著手機(jī)里的照片，感覺那個寵物安置點是在一個高處的山坡上，他皺皺眉，沿著山路繼續(xù)往前開。過了村子一公里，車子開到一處荒草坡，從周圍環(huán)境看，這里就是照片上的地方。兩人下了車，只見這里風(fēng)景上乘，遠(yuǎn)處的群山正向四面八方延伸，近處的幾座山峰挺拔秀麗，山腳下散落著幾處村子，山間有溪水穿村而過，最近的村子就是兩人剛剛經(jīng)過的那個。前面不遠(yuǎn)是個三岔路口，路牌顯示，另外的兩條路分別通往臨近的兩個省份。

但是，這個山坡上一只貓狗之類的寵物都沒有。

其實，老七今天選擇大老遠(yuǎn)駕車趕來，找回那枚長命鎖的因素只是微乎其微，無非就是想和車?yán)锏哪莻€女人有兩天的相處時間?？墒牵裉炫擞行┓闯?，對他格外冷淡。在老七的印象里，這種情況以前只出現(xiàn)過一次。說起來他們兩人的婚外情，雖然已經(jīng)持續(xù)了三年，但最近這大半年已經(jīng)沒有身體接觸。兩人在一起時，更多的只是相互依偎，低聲講述各自的生活。但對于老七這樣的中年男人，這種徹底放松的時刻，比起那種片刻的歡愉更重要。老七去過女人家里，女人烹調(diào)手藝不錯，老七第一次造訪時，女人燒了滿桌的菜肴。兩人吃飽喝足，女人徑直收拾了碗筷拿進(jìn)廚房，老七坐下看電視，順手點了根煙。煙抽了半根，他聽著廚房里傳來的水聲，總覺得極不自在。過了一會兒他才明白這種感覺來自何處——男人抽煙看電視，女人洗碗，這不就是無數(shù)普通家庭里的常態(tài)嗎？在那一瞬間，他覺得自己是一個透明的闖入者，闖進(jìn)了別人正常的生活。他的皮膚像是被針扎一樣一陣收縮，覺得自己再也沒法在那個沙發(fā)上坐下去了。一種羞恥感把他整個人密密實實地籠罩起來，他的呼吸都有些急促了，恨不能馬上起身離開。

終于，女人從廚房出來了，沒有和他說話，先抽了張紙巾擦干了手，然后一聲不吭地坐到沙發(fā)的另一頭，抽起那種細(xì)長的女士香煙，看著電視屏幕，慢慢吐著煙霧，好像老七不存在一樣。老七看著女人紋絲不動的側(cè)影，他知道，此時兩人之間這種酷似夫妻的狀態(tài)，女人也察覺到了，她對此也很不喜歡，于是就做出這種冷淡的姿態(tài)。老七知道自己這個時候最明智的行動就是趕緊離開。他站起身說單位里有急事要處理，必須馬上離開。女人只是輕輕點點頭，沒有任何其他表示。老七離開女人家，到停車場坐進(jìn)汽車，心想再也不能讓兩人陷入這種狀態(tài)了。

現(xiàn)在，女人對他的那種冷淡的感覺又一次出現(xiàn)了。

女人從車?yán)锍鰜恚驹谏狡律?，看著面前的景色。這兒風(fēng)景還不錯，給你拍幾張照片？老七問。女人禮貌地?fù)u搖頭。老七想了想，還是退后幾步，從側(cè)面給她拍了幾張照片。老七是個花招很多的男人，他把女人的微信備注名字改為“老婆”，把照片發(fā)了過去。照片發(fā)給你了，老七說著，把自己的手機(jī)伸到她面前。她淡淡地說，拍得真不錯，似乎完全沒注意到老婆兩個字。老七等她把煙抽得差不多了，說，沒別的辦法了，只有去村里問問了。兩人回到剛才的村子，村里還是一個人影都沒有。老七沿著村路進(jìn)了村，慢慢開著車，到了一個空地。這里很空曠，中間是一棵高大的楊樹，樹干上掛著一只大號喇叭，還有一根電線穿過廣場，一直通到一個小賣部。兩人停好車走過去，只見里面是一對比自己年輕些的夫妻，男的正在看一部充其量十三寸的電視，女的則在看著手機(jī)上的視頻。老七說明來意，夫妻倆都說自己沒聽說附近有那種安置被遺棄的寵物的地方。老七把手機(jī)上的照片給他們看，他們說的確像是山上那處草坡，但那個地方自己常去，沒見過有人在那里集中喂養(yǎng)貓啊狗啊的。

這時，老七在地上的影子已經(jīng)拉得很長，他看看手表，已經(jīng)是五點多了。他低聲問女人，晚上住在這里？女人用輕得幾乎察覺不到的動作點點頭。他問店主村里有沒有農(nóng)家樂，女店主說，這里沒有旅游景點，村里也沒人開農(nóng)家樂，你們要住的話可以住她家。她兒子在縣城讀寄宿中學(xué)，一個月才回家一次。老七和女人跟著他們到了她家。她家那間房子收拾得很干凈，而且建了沼氣池，衛(wèi)生間里也有抽水馬桶。他們答應(yīng)住下，女店主給他們炒了幾個農(nóng)家菜送到屋里，兩人吃完飯，天色已經(jīng)黑透了。他們出門進(jìn)了村子，那處空地上已經(jīng)聚了不少人，只是沒有光源，所有人的面部都沒有任何細(xì)節(jié)，看上去都是影影綽綽的樣子。他們側(cè)耳聽了聽，覺得他們說起話來，口音和城里雖然有些差異，但還是能聽出大概的意思，無非就是你家晚飯吃了什么，我家明天有人進(jìn)城，要不要幫你家?guī)|西之類。他們不打算找人攀談，出了村子回到山路上。老七伸手去牽女人，女人猶豫了一下，還是讓他把手握住了。兩人沿著山路走了一陣子，四周漆黑安靜，一陣陣山風(fēng)吹著路旁的樹林，樹枝樹葉撲簌簌響著，兩人不由得挨得近了一些。老七伸手?jǐn)堊∨说难?，女人輕輕靠在他肩膀上，老七吻了吻女人的頭發(fā)，激動地想，從前兩人最親密時的感覺回來了。兩人在路邊一棵高大的樹下接吻，老七緊緊摟著她，幾乎要把她按進(jìn)自己身體。他呼呼喘著粗氣，說，走，回去。

兩人回到屋內(nèi)，老七剛要有所動作，女人忽然說，我要復(fù)婚了。什么？老七愣住了，整個人就像按了暫停鍵一樣。女人說，我要復(fù)婚了，下個月就去美國。老七把剛剛解開的襯衫紐扣重新扣好，沿著床邊坐下，悶聲說，什么時間的事兒？女人告訴他，自己女兒性格過于敏感，在國外始終不適應(yīng)，她父親雇的幾任保姆，都和她相處不來。最近她父親負(fù)責(zé)研發(fā)的一款軟件到了最后的測試階段，工作壓力本來就大，有一天實在忍不住，朝女兒大吼了幾句。未成年人被粗暴對待，這在美國算是了不得的事兒，馬上有鄰居報了警，最后當(dāng)?shù)卣畽C(jī)構(gòu)告訴前夫，再有類似情況，就要把女兒送到公辦撫育中心。前夫無奈，請她去美國照顧女兒。兩人通了幾次越洋電話，前夫慢慢有了復(fù)婚的念頭，她見自己在國內(nèi)也談不上什么前途，就答應(yīng)了前夫，去美國和他們父女團(tuán)聚。

為什么不能把孩子送回國？老七垂著頭說。

女兒去美國三年了，回來的話，根本跟不上國內(nèi)的進(jìn)度。而且……

女人吞吞吐吐地說到這里就不再說了。老七知道，女人是擔(dān)心，兩人的這種關(guān)系，如果被孩子發(fā)覺，實在太破壞自己在孩子心目中的形象了，對孩子成長也不好。

這天晚上，兩人說了一夜的話，把兩人在一起的日子回憶了一個遍，都表態(tài)盡管關(guān)系即將結(jié)束，但這段經(jīng)歷自己將永遠(yuǎn)銘記。女人直到天亮前才沉沉睡去，老七看著女人噙著淚的睫毛，想了想，躺下去和女人頭碰頭靠著，拿出手機(jī)拍了張自拍。

兩人吃過早飯就上了車，正準(zhǔn)備離開，那個男店主學(xué)著電視里的樣子，朝他們招招手，說，歡迎再來玻璃臺！

老七愣住了，說，什么，這里叫玻璃臺，不叫琉璃臺？

那人說，是啊，這個村子叫玻璃臺，叫了好幾百年了。

老七再一看手機(jī)，明白了，當(dāng)初他輸入導(dǎo)航終點時，手寫的“琉璃臺”被識別成了“玻璃臺”。他重新輸入“琉璃臺”，導(dǎo)航顯示這個地方位于省城的另一個方向，距此兩百八十公里。他試探著抬頭看著女人，女人微笑著搖搖頭。他嘆口氣，發(fā)動了汽車。

回到女人家的車庫時，已經(jīng)是中午時分了。他停好車，趕緊去解安全帶，想和女人來一個充滿儀式感的告別?？膳艘呀?jīng)輕快地解開安全帶，拉開車門下了車，走到電梯前，回頭朝他簡單地笑了笑，就轉(zhuǎn)身進(jìn)了電梯。

這么匆忙的分別和老七的預(yù)期太不一樣了。他站在電梯前，看著上面數(shù)字不斷上升。終于，電梯停下了，他想了想，拿出手機(jī)，發(fā)現(xiàn)上面有單位一把手的未接來電。他趕緊從微信通訊錄里找到“老婆”，沒顧得上看頭像，就把那張自拍發(fā)了過去，還附上一個熱淚盈眶的表情。

他給一把手回?fù)茈娫?，剛一接通，一把手劈頭蓋臉地問他，是不是和別人合伙開藥店了？他趕緊說，自己是有個遠(yuǎn)房侄兒開藥店，但自己知道單位的規(guī)定，沒有參與。一把手說，你那個侄兒，濫開處方藥，還賣過期藥、假藥，已經(jīng)被拘留了，他已經(jīng)承認(rèn)，你在藥店有干股，他還給你定期分紅。老七腦子里就像打雷一樣一陣眩暈，他咽了口唾沫，努力分辯說，自己絕對沒拿過一分錢。一把手說，那人說，分紅是打在你幾個親戚的工資里。

他握著手機(jī)的手垂了下去，一把手后來說了什么，他一個字都沒聽進(jìn)去。他知道，那個副主任的位置已經(jīng)不再屬于他了。短短幾分鐘，他失去了生活里最珍貴的兩部分。幸好還有家，還有老婆，他這樣想著，定定神，駕車往家開去。

責(zé)任編輯 陳美者