燕墩是北京永定門外約400米的一座方形烽火臺遺址。這座始建于元代的墩臺,整體分為兩個部分,下為高約9米、臺底邊長約15米、臺頂長約14米的梯形基座,臺上樹有一通高6.7米、重40多噸的石碑。1984年,燕墩遺址被公布為北京市市級文物保護(hù)單位。
這通鐫刻乾隆楷書《皇都篇》和《帝都篇》御制碑,分碑身、碑帽、碑座三個部分,四角攢尖頂?shù)颀埣y,石須彌座雕諸子神像,是目前京城最大的石刻文物,十分稀有、罕見、珍貴。2024年7月,北京中軸線成功申遺,燕墩遺址作為中軸線南端的標(biāo)志性建筑,再次受到人們的關(guān)注。
燕墩是古代北京的烽火臺遺址
“燕”“煙”同音,而“燕”為北京的簡稱,從名字可以看出,燕墩原為北京地區(qū)的古烽火臺。烽火臺又稱烽燧,烽堠、烽臺、煙墩、墩臺、狼煙臺等,是用土、磚或石頭構(gòu)筑的高臺群墩,多數(shù)實心,少數(shù)空心,按順序線性排列,建于高地、山頭或驛道旁,相鄰的前后左右墩臺都布置在目力所及范圍內(nèi),是古代傳遞戰(zhàn)爭警報、重要信息等的通信工具。因其成本價廉,傳輸快捷,性價比高,被稱為是古代的電話、電報和“信息高速公路”。
中國歷史上大修烽火臺是在明朝,且主要在長城沿線。明朝推翻元朝統(tǒng)治后,北方始終面臨逃往草原的蒙古鐵騎的威脅,后來東北方向又有新崛起女真人的入侵,特別是遷都北京后,北京成為“國家之本”“傾國而爭”之地,有明一代,對修筑萬里長城始終投入了極大的財力、物力、人力。明長城是中國歷史上工程最大、防御體系和結(jié)構(gòu)最為完善的長城工程,它東起遼寧虎山,西至甘肅嘉峪關(guān),橫跨十個省級單位,總長8851.8千米,修筑時間長達(dá)230多年。在建筑工程技術(shù)和防御設(shè)備上,明長城有了許多改進(jìn)和發(fā)展,不是單獨(dú)的幾道城墻和孤立的城堡,而是由一些不同形式和不同用途的建筑設(shè)施相互配合而聯(lián)結(jié)成的一套完整的防御工程體系,主要由城堡、城墻、城臺、煙墩等四部分組成,構(gòu)成了一道城堡相連、烽火相望的萬里防線。
關(guān)于烽火臺歷史上有幾個著名的故事。一個是“烽火戲諸侯”,說的是西周末年,周幽王在都城鎬京備有烽火和大鼓,有敵人來了就舉起烽火,諸侯就會率軍趕來相救。幽王為了博王后褒姒一笑,點(diǎn)燃烽火,戲耍諸侯,次數(shù)多了,諸侯就不再相信烽火。公元前771年,犬戎來犯,幽王驚慌失措,再次點(diǎn)燃烽火,諸侯早已習(xí)以為常,沒有出兵援助,犬戎將周幽王殺死在驪山下,鎬京被毀,西周滅亡。
另一個著名故事是三國東吳大將呂蒙白衣渡江襲取荊州。公元219年,關(guān)羽出兵北伐,發(fā)動“襄樊戰(zhàn)役”,水淹七軍,擒于禁、斬龐德,威震華夏,一度逼得曹操準(zhǔn)備將漢獻(xiàn)帝從許都遷走以避鋒芒,在司馬懿、蔣濟(jì)的建議下,許割江南給孫權(quán),換取他在關(guān)羽背后捅刀子。為防備東吳趁自己主力北伐后方空虛乘機(jī)而入,關(guān)羽在長江岸邊每隔二三十里設(shè)立烽火臺,一有敵情,白天點(diǎn)煙,晚上舉火。呂蒙讓兵士扮作身穿白衣的商人,精兵藏在船中,用計騙過了守衛(wèi)烽火臺的荊州兵,成功奪取了烽火臺。由于烽火臺的守軍被捉未能發(fā)揮作用,且留守公安、江陵的士仁、糜芳又投降東吳,在曹魏和東吳的聯(lián)合絞殺下,關(guān)羽失敗被殺,荊州丟失,“出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟。”
再一個是發(fā)生在唐朝“安史之亂”期間。唐代于要道每約隔三十里處設(shè)一鎮(zhèn)戍烽候,每天初夜,燃一炬煙火,稱“平安火”?!鞍彩分畞y”爆發(fā)初期,唐軍與叛軍在潼關(guān)對峙,玄宗李隆基聽信監(jiān)軍宦官邊令誠讒言殺封常清和高仙芝,逼名將哥舒翰出關(guān)與叛軍崔乾佑決戰(zhàn),唐軍大敗,潼關(guān)失守,形勢驟然逆轉(zhuǎn)。鎮(zhèn)戍守兵全部潰散,入夜無人舉火示警,玄宗驚懼不安,帶領(lǐng)楊貴妃、楊國忠等少數(shù)親信倉皇逃往蜀地,途中發(fā)生馬嵬之變,楊貴妃縊死,肅宗趁機(jī)在靈武自立。
北京地區(qū)處在中原王朝與北方游牧民族的交界地帶,分割胡漢,阻斷長城,長期以來戰(zhàn)爭頻仍,烽火連天。早在西周初年,燕、薊兩國就多次與山戎兵戎相見。以后的秦漢至唐末五代,幽州一直是不同民族、不同政治集團(tuán)對抗、對峙的古戰(zhàn)場。宋與遼,遼與金,金與元,在此上演了一幕幕血腥殘酷的戰(zhàn)爭活劇。“烽火連三月,家書抵萬金”“大漠孤煙直,長河落日圓”,杜甫、王維兩位大詩人詩中的“烽火”“孤煙”,指的就是古時邊境地區(qū)用來報警的烽火、烽煙,也代指戰(zhàn)爭、戰(zhàn)火。
元、清是蒙古族和滿族建立的統(tǒng)一王朝,不存在先前中原王朝來自北方游牧民族的軍事威脅,對烽火臺的建造、使用和管理比較簡略。但北京作為王朝的都城、帝國的中心,對安全要求是須臾不可掉以輕心的大事。因此,作為烽火臺的燕墩出現(xiàn)在元代,并在清代得到乾隆皇帝的重視,就在情理之中了。只是近代隨著電報、電話的出現(xiàn),包括燕墩在內(nèi)的眾多烽火臺才逐漸退出歷史舞臺,淡化了軍事功用,成了歷史遺跡。
燕墩與永定門,剪不斷理還亂
北京中軸線的南起點(diǎn)為永定門,燕墩遺址是中軸線南端的標(biāo)志性文物之一。自元代興建燕墩,明代嘉靖年建永定門,數(shù)百年來,燕墩與永定門守望京師重地,歷經(jīng)歲月滄桑,二者渾然天成,互相加持,守望相鄰,逐漸演變成為一個不可分割的整體,共同見證了古都北京的興衰榮辱和中軸線的浮沉變遷。
清代于敏中等人編寫的《欽定日下舊聞考》一書記載:“燕墩在永定門外半里許,官道西,恭立御碑臺。恭勒御制《帝都篇》《皇都篇》?!边@里的官道是指皇帝出行時使用的御道,用大塊條石鋪就,目前尚有遺存。清代楊靜山的《燕墩》一詩中有云:“沙路迢迢古跡存,石幢卓立號燕墩。大都舊事誰能說,正對當(dāng)年麗正門?!边@里的大都指元大都城,麗正門是元大都十一城門之一。麗正門作為元大都的南城垣正門,相當(dāng)于明清北京城的前門,坐落在今天天安門略微靠前的位置。
燕墩和元大都的設(shè)計者是元世祖忽必烈的儒臣、僧人劉秉忠,他的角色作用與后來明成祖朱棣的“黑衣宰相”姚廣孝相似。劉秉忠對中國古代經(jīng)典《易經(jīng)》熟諳于心,元大都十一座城門的數(shù)目配置和命名都取自《周易》“乾卦”,是我國古代道家天人觀念在城市建設(shè)的突出反映。燕墩出現(xiàn)在北京城的南郊,既有它作為烽火臺軍事功能的需要,又同中國古代“陰陽五行”學(xué)說的傳播流行有較大關(guān)系。中國古代的先民很早就認(rèn)為,天下萬物皆由五類元素組成,分別是金、木、水、火、土,彼此之間存在相生相克的關(guān)系。在中國古代,人類生活的各個方面都會用五行學(xué)說去指導(dǎo),自然包括城市的規(guī)劃與建設(shè)。劉秉忠將陰陽五行學(xué)說運(yùn)用于元大都建設(shè)中,分別在東、西、南、北、中五個方位設(shè)置鎮(zhèn)物,以鎮(zhèn)木、金、水、火、土,維系都城安危。東為神木廠的金絲楠木鎮(zhèn)木,西有大鐘寺的大鐘鎮(zhèn)金,南為永定門外燕墩鎮(zhèn)火,北為昆明湖的銅牛鎮(zhèn)水,中間則是當(dāng)時北京城內(nèi)的最高點(diǎn)景山鎮(zhèn)土。燕墩就是在老北京城南城建立的鎮(zhèn)物,屬于“五鎮(zhèn)”中的南鎮(zhèn)。
永定門又稱正陽外門,是北京外城規(guī)劃最大的城門,寓意“永遠(yuǎn)安定”。明嘉靖年間,蒙古騎兵屢次在京劫掠,為鞏固城防,在內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩的建議下,于嘉靖三十二年(1553年),在內(nèi)城外圍修筑外城城垣。當(dāng)時因國力不濟(jì),外城建成“包京城南一面”的“凸”字形格局后匆匆收尾。外城的城垣共有七門,永定門居中而立,是北京中軸線南端延長至此。嘉靖四十三年(1564年)增筑甕城。乾隆十五年(1750年)重建,增建箭樓。明清兩代,永定門都是重要的出城通道,也是保衛(wèi)京城的戰(zhàn)略要塞。出于戰(zhàn)略防御的需要,清廷在永定門外扎下七十二座營盤,因此當(dāng)時流傳有“永定門外七十二營一擋”之說,而這一擋指的就是燕墩。無論是從戰(zhàn)略制高點(diǎn)還是從城南鎮(zhèn)物的角度講,燕墩、永定門都被人們看作阻擋敵人來犯的最后一道屏障。
乾隆“二都賦”,再發(fā)現(xiàn)再解讀
燕墩的乾隆御制碑是北京地區(qū)目前最大的古代石碑,碑體巨大,形制精美,碑文內(nèi)容豐富,氣勢磅礴,感情充沛,是記述北京幽燕之地的徽記,被譽(yù)為是北京的“史記”。
歷史上記載古代城市的名篇很多,著名的有東漢班固的《兩都賦》和張衡的《二京賦》,用華美的文字描寫了長安和洛陽兩座古都的壯麗雄美。西晉左思的《三都賦》——魏都(洛陽)、吳都(建康)、蜀都(成都),雄文一出,洛陽紙貴。據(jù)說當(dāng)時著名文學(xué)家陸機(jī)也打算創(chuàng)作《三都賦》,聽說左思已經(jīng)動筆,曾對弟弟陸云嘲笑左思粗俗鄙陋,但左文一經(jīng)寫就,陸機(jī)嘆服,遂擱筆不作。乾隆的《皇都篇》《帝都篇》較之班固、張衡和左思的文章,固然不如,但亦有其過人之處,特別是對北京地位作用的闡述和治國理政思想的表達(dá),概述精當(dāng),可圈可點(diǎn)。
乾隆從一個帝王的視角,講了天下適宜建都的地方有四處:長安、洛陽、建康、北京,認(rèn)為“伊古以來建都之地,無如今之燕京矣”,在講燕京的形勢險要、居重馭輕時用了“惟此冀方曰天府,唐虞建極信可征。右擁太行左滄海,南襟河濟(jì)北居庸”這樣的詩句。先前遼、金、元、明和后來的北洋政府以及新中國都在北京建都,均證明了北京作為分隔胡漢、控馭南北的形勝之地,具有無可替代的獨(dú)特性和優(yōu)越性。
在碑文中,乾隆還提出一個重要觀點(diǎn),“在德不在險”,這也是中國古代政治的一條重要原則?!妒酚洝O子吳起列傳》講,一次魏武侯與吳起乘船行至黃河中游,武侯看到山河壯美,不禁感嘆:“美乎山河之固,此魏國之寶也!”吳起回答:“在德不在險?!庇终f如果國君不行德政,整個船上的人都會成為敵人。無獨(dú)有偶,宋開寶九年(976年),趙匡胤認(rèn)為汴京處于四戰(zhàn)之地,無險可守,準(zhǔn)備遷都洛陽,再遷長安,“據(jù)山河之勝而去冗兵”,遭到其弟趙光義等人的反對,趙光義的理由就是“在德不在險”。趙匡胤無奈只得放棄,但說了一句:“不出百年,天下民力殫矣!”后來宋遼澶淵之盟、靖康之變都與汴京的地形先天不足有很大關(guān)系。類似的話乾隆的祖父康熙也曾說過,當(dāng)年康熙去承德避暑山莊路過古北口時,面對雄城險關(guān),撫今追昔,賦詩一首,曰:“斷山踰古北,石壁開峻遠(yuǎn)。形勝固難憑,在德不在險?!?/p>
雕刻時光
閆霞,北京石刻藝術(shù)博物館副研究館員,中國博物館協(xié)會會員,首都最美志愿者。喜歡挎著相機(jī)行走于北京四九城,用鏡頭發(fā)現(xiàn)和展示古都的美,用活潑生動的語言講述文物背后的故事。著有《真覺寺金剛寶座塔五絕》《美石美刻》,在《北京日報》《北京晚報》《北京青年報》《中華志愿者》等報刊分享北京的“雕刻時光”。