我的第一份工作

辦證明

父親托人在區(qū)供銷社給我找了一份圖書推銷的工作，美其名曰工作，其實是自己墊資把圖書背到各個鄉(xiāng)場上照原價賣了按百分之五結(jié)手續(xù)費，手續(xù)費便是你的工資，即或是這樣的差事，我也是十萬分的珍惜。一來父母養(yǎng)育了我十七八年，再也不吃閑飯了；二來我可以隨賣圖書之便看一些書。

我局促不安地來到區(qū)供銷社新華書店。書店經(jīng)理姓王，是一個年齡不到三十歲，中等個，微胖，長得英俊帥氣的男子。他正在往墻上訂一幅毛筆字帖，那字筆墨很粗，寫得圓潤、遒勁，是蘇聯(lián)無產(chǎn)階級作家高爾基的一句名言：書籍是人類進(jìn)步的階梯。

他從梯子上下來，見我來了，哼哧了一聲，和顏悅色地說：

“李強(qiáng)，你父親已經(jīng)跟我說好了，你回去寫個證明，蓋上生產(chǎn)隊、大隊和公社的公章，準(zhǔn)備一百五十元現(xiàn)金，就可以來領(lǐng)圖書了?！?/p>

王經(jīng)理在我家來過。

“謝謝王叔叔！”我感激地答應(yīng)著，離開了供銷社。

我回去寫好了證明，生產(chǎn)隊、大隊公章是父親幫我去蓋的。父親在生產(chǎn)隊當(dāng)過作業(yè)組長，與生產(chǎn)隊、大隊干部很熟悉。

父親把生產(chǎn)隊和大隊里的公章蓋了，我獨自一人拿著證明來到了公社辦公室。公社辦公室主任把證明拿過去看了看，說：

“小伙子，這章不在我們這里蓋。”

“那在哪里蓋？”我忐忑地問。

“在管鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的劉主任那里。”辦公室主任說。

于是，我又去找劉主任。不巧的是，劉主任到縣里開會去了。

“請問，這位叔叔，劉主任什么時候才回來？”我問一個在家主事的中年男子。

“說不準(zhǔn)，也許明天回來，也許后天?！敝心昴凶訍劾聿焕淼卣f。

我猶猶豫豫地只好回去了。

第二天，吃了早飯我就到了公社，一直等到下午七點。第二、三天仍然沒有見劉主任回來，我心急火燎的，到了第四天中午劉主任才回來。

劉主任是一個年齡在四十歲左右的高大男子，戴著一副水晶石眼鏡。

“有什么事，小伙子？”劉主任取下眼鏡，用手帕揩了揩眼鏡上的灰塵和顏悅色地問。

“劉主任，我蓋個章！”我膽怯而小心翼翼地把證明拿到他跟前說。

劉主任戴上眼鏡，接過我手上的證明，看了看，二話沒說就把章蓋了。

阿彌陀佛！我原來以為到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)辦蓋章要費很多事，沒有想到這么容易就辦成了。

“謝謝您劉主任！”我激動地說。

我拿著蓋好了的證明，一路跑回了家。

籌款

辦好了證明，準(zhǔn)備籌款。王叔叔說，要準(zhǔn)備一百五十元現(xiàn)金。家里沒有錢，只好到信用社去貸。信用社主任是我們一個家族的，姓李名偉江，與我同輩，跟我父親上下年紀(jì)。他瘦高個，寬額頭，鷹鉤鼻，隨時帶著一副嚴(yán)肅的面孔。他曾參加過地下黨，正因為參加過地下黨，所以他在我們那一方備受尊敬。

“李主任，您早！”父親見到李主任親切地問候了一聲。

“明東叔，您早！”李主任見是父親嘿嘿地笑了笑回敬了一句。

父親叫李明東。

“李主任，我托人在區(qū)供銷社新華書店給李強(qiáng)找了一份圖書推銷的工作，要墊本，家里也沒有余錢，需要找您在信用社貸一筆款?！备赣H坦誠地說。

“需要多少？”李主任問。

“一百五十元?！蔽艺f。

“可以，”李主任點了下頭說，“你們家里還從來沒有貸過款。不過，李強(qiáng)，我把丑話說在前頭，你年輕，很多事沒有經(jīng)歷過，我老哥當(dāng)著你父親的面提醒你，生意不好做，用錢時要處處從節(jié)約方面考慮，不要大手大腳的，請記住，每個季度來結(jié)算利息，我給你貸的是一年期限，一年過后連本帶息都要還?！?/p>

我們家確實從來沒有貸過款，也不懂貸款的程序和規(guī)矩。

“知道了。”我根本沒有在意他的話，連連點頭說。

款貸了，我與父親離開了信用社。

第一次賣圖書

父親把家里的一個背籃騰了出來，那背籃是祖父編的，祖父去世好多年了，祖父編的背籃形狀美觀、大方，而且經(jīng)久耐用，有大、中、小三個類型，大的能裝七八十斤糧食，中等的裝五六十斤，小的只能裝四五十斤，父親給我騰出的那個是個大的，家里時常用來裝衣服什么的。

第二天我背著背籃，身上揣著證明和一百五十元現(xiàn)金，興高采烈地就到區(qū)供銷社去領(lǐng)圖書了。

我各樣領(lǐng)了一部分，有書籍、連環(huán)畫和圖畫。其中書籍最多，要占整個圖書的百分之六十以上。

背籃只裝得下書籍和連環(huán)畫，圖畫只能綁在背籃上，這一背籃足有四五十斤。除此以外，王叔叔還在區(qū)供銷社給我開了一張證明。

我忍饑挨餓、疲憊不堪地把圖書背回來，這時太陽已經(jīng)落山了。

頭天實在太累了，起來晚了，別的場去不了，我只好趕近一點的場，那場叫望埡口。望埡口也有四五公里，一路都是爬坡上坎。

因我去得比較晚，場上攤位都被別人占了，找了半天才在鄉(xiāng)政府門口找了一個小地方。

我是第一次擺攤，心情異常緊張，頭緒雜亂無章，不是把這個拿錯了，就是把那個弄亂了，好半天才把東西擺出來。

“圖書、連環(huán)畫和圖畫是你擺的？”一個年輕英俊穿制服的人，擠過人群來到我面前問。

“是我擺的！”我緊張而膽怯地回答。

“我姓楊，叫楊斌，是工商所的，專門管理這幾個場鎮(zhèn)的市場，你賣這些有手續(xù)嗎？”

“有！”我把王叔叔開的區(qū)供銷社證明連忙拿出來交給他看。

“今天你是趕第一場，就不收你的市場管理費了，以后趕場擺一次攤要繳三角的管理費。”楊同志把證明交給我說。

這時有不少人在選書籍、連環(huán)畫和圖畫，選好了，看了上面的定價如數(shù)把錢給了我。

楊同志一邊給我維持秩序，一邊幫我收錢，直到?jīng)]有人擠了他才離開，這使我很受感動。

那天我賣了四本書、四十多本連環(huán)畫和三十多張圖畫，共計二十多元。按百分之五計算工錢，應(yīng)該得一元多。錢雖然不多，但這也是我勞動所得呀。

半夜趕遠(yuǎn)場

望埡口不算繁華，繁華的場，近處沒有，只有到遠(yuǎn)地方去。巴中花叢算一個，我小時候跟父親在那里賣過幾次草帽。不過，花叢很遠(yuǎn)，要走四五十華里路程。

趕望埡口回來的當(dāng)天晚上，我睡得很早，一覺醒來，好像睡了很久很久似的，又沒有鐘表，那時一般人家很少有這東西，掌握時間一般都是公雞報曉，于是我急急忙忙起床做飯，吃了飯拿起父親的一把老式銅殼電筒出發(fā)了。

趕花叢必須要過望埡口，過望埡口要經(jīng)過三個地方：小包梁、大包梁和黑沙坪。在沒有出發(fā)之前，除小包梁外，我對兩個地方就有些忌憚。大路從小包梁正中過，山梁兩邊下面還有幾家人戶，山梁也不大，隨處都可以聽到狗吠聲。可是過大包梁和黑沙坪就不同了，大包梁那里有一塊大地叫穆院地。大包梁高高矗立在大地中央，像皇陵，邊上是一條大路，后面是一片墳塋。往黑沙坪走二三十米左右有一個“萬人坑”。聽上一輩人說，1936年遭荒年，一路上到望埡口場上餓死了成百上千的人，官政就把那些死了的人埋葬在大包梁大路邊的一個大坑里，后來人們將那坑叫“萬人坑”。黑沙坪是一個荒坪，山高風(fēng)大，三四里路沒有人煙。

俗話說：遠(yuǎn)怕水，近怕鬼。我什么都不怕，就怕過大包梁和黑沙坪。然而，即便是再怕我也要走過去。

過小包梁時，我精神提高了十倍，將電筒朝前面照了照，前面是一路石梯步，石梯步上有很多凹槽，那些凹槽是千百年來人們走成的。右邊是山巖，山巖的石縫里生長著零星的灌木叢和雜草，那些灌木叢和雜草絕大多數(shù)都干枯了，在強(qiáng)勁的晚風(fēng)中搖曳著，發(fā)出詭秘而復(fù)雜“嗚嗚”的聲音，左邊是懸崖，黑蒙蒙的，深不見底。我既不向左看，也不向右看，一個勁兒地朝大包梁的方向走去，到了大包梁了，用電筒照了照四周又繼續(xù)朝前面走去。

過大包梁穆院地邊時，陰森森的，走了大半天才走出頭。一走出頭便是駭人聽聞、毛骨悚然的“萬人坑”。路從“萬人坑”邊上過，地巖是大大小小、高低錯落和殘缺不全有碑無碑的一片墳塋。走大包梁不覺得害怕，當(dāng)要過“萬人坑”時我突然緊張起來了。怎么辦？走還是不走？我在一個石墩上稍稍歇了片刻，咬了咬牙硬著頭皮向那里走去。

我朦朦朧朧、心驚肉跳地走過了“萬人坑”。

夜黑沉沉，一路上瑟瑟的秋風(fēng)，吹得我瑟瑟發(fā)抖，螢火蟲比天上的星星還多，它們在夜空中和我身邊飛來飛去，偶爾從路邊草叢竄出來兩三只野兔，它們根本不怕人，人走攏了這才一步三回頭地躥到灌木叢去了。

黑沙坪風(fēng)大風(fēng)急，風(fēng)夾雜著沙子打在臉上、手上。本來，我想在那里好好地歇息一會兒，見風(fēng)大只好離開了。

走在望埡口雞叫了，天也沒有那么黑了，十多米處能看得見東西，我不知道雞叫的是第幾遍。

趕花叢要過躍龍山，躍龍山屬于望埡管轄，望埡口離躍龍山有我家走望埡口那么遠(yuǎn)，不過這全是平路。從躍龍山一直往下走便是漁碑河，躍龍山到漁碑河還有八九里。

走到躍龍山，雞又叫了一遍。

躍龍山，高聳入云，從下面過時把天都遮黑了。

過躍龍山埡口時，風(fēng)大得驚人，難以呼吸，由于風(fēng)的阻力，我背上背的東西很不穩(wěn)定，偏來倒去的，一時往左偏，一時往右去，或往前往后搖擺，走了二十多分鐘才走出頭。

走到漁碑河，雞叫了第三遍。這時我才明白，從家里走時才到上半夜，走到望埡口雞才叫第一遍。雞叫四五遍天才亮，走到漁碑河到花叢才走了一半。

漁碑河從這邊過去是一路石墩，湯湯的河水從石墩空隙間流走。上河十多米左右是一個深水塘，那里有幾塊黑魆魆的石頭。當(dāng)我打著電筒剛走到第三個石墩時，石頭下面發(fā)出“撲通撲通”猶如小孩在河里洗澡的聲音，聲音時大時小、時斷時續(xù)，我頓時毛發(fā)倒豎起來，心驚膽顫地將電筒照去看：我的天啊，原來是兩只水獺在河里捕了六七斤重的魚，一個咬住魚的頭部，一個咬住魚的尾巴，一個勁兒地往岸邊石頭上拖，魚還在拼命地掙扎。剛才那一聲水響，原來是水獺把那魚弄在岸上魚拼命掙扎，魚和水獺落在水里的聲音。見是水獺，我這才長長地松了一口氣。我感到好奇，想看個究竟，找了一個土墩把背籃放在那里。我躡手躡腳、小心翼翼地走到石頭跟前用電筒怔怔地看著兩只水獺。水獺沒有一點兒驚嚇的樣子，仍然咬住魚不放，兩雙碧綠的眼睛機(jī)警地盯著我，見我對它沒有任何威脅時，它才放下戒心繼續(xù)制服它的獵物。我看了很久，一直看到兩只水獺把大魚制服直至斃命飽餐一頓時才離開。

過了魚碑河，又爬坡，坡上去是一個大坪，這時趕場的人陸陸續(xù)續(xù)走在了路上。有牽著羊的、挑著小豬的、背著雞鴨的、提著蛋的等等，他們?nèi)宄扇旱赝袌錾献摺ｋu叫第五遍時，天漸漸地亮了。大地上到處都是雞鳴狗吠，炊煙裊裊。走著走著，路上走的人越來越多了起來，不僅僅是那些賣羊的、小豬的、雞鴨的、蛋，等等，還有那些打著空手趕場的老爺爺、老婆婆、中年男子、中年婦女，也有收拾得體體面面的小伙子，和打扮得漂漂亮亮的大姑娘。東方出現(xiàn)了彩虹，起了瓦子云，云由淡變濃，不多一會兒，太陽像個火球似的冉冉地升起來了。

當(dāng)我走到場上時，趕場的人稀稀拉拉，找了半天，才找了一個比較合適的攤位。

那天生意很好，幾乎把一背籃子的書籍、連環(huán)畫和圖畫賣完了，合計賣了三十五元。當(dāng)我極度精疲力倦地回到家里時，家里人已經(jīng)吃過晚飯了。

三個老人

不少貨都賣完了，從花叢回來，我歇了兩三天又到區(qū)供銷社新華書店領(lǐng)貨去了。

王叔叔見我在這么短的時間里賣了那么多圖書，贊不絕口地夸獎了我一番。但我總是高興不起來。

這次我在原來的基礎(chǔ)上又增加了幾個品種。

領(lǐng)回來貨，我又趕了一次望埡口，那天只賣了十二元，還繳納了三角錢的工商管理費。趕近處場賣不出去，趕花叢又太遠(yuǎn)了，走了一次，再也不想去第二次了。

儀隴張公橋倒是一個不錯的場，只有三十六七華里，十二三歲那年，我跟隨父親去賣過一次小豬。

趕張公橋也要過望埡口。趕花叢是往北走的方向，而趕張公橋是向南走的方向。趕張公橋要過羅成寨。羅成寨是一道長邊，有六七里，要走半個多小時。羅成寨走出頭下去是王家河。王家河是沱江的一個支流，寬有三四十米，洪水季節(jié)過船，隨時過河走橋墩。湛藍(lán)湛藍(lán)的河水，把橋墩淹了一半，從河這邊到那邊有二三十個橋墩，六七年前跟父親賣小豬走過，我膽小不敢過橋墩，還是父親背我過去的，今天我跟那些趕場人一樣，順順當(dāng)當(dāng)、輕輕巧巧地就走過去了。過了王家河離張公橋就不遠(yuǎn)了。

趕張公橋，不像上次趕花叢那樣，走到望埡口雞才叫。雞叫三遍才起來做飯，走到黑沙坪天就亮了。

那天一出門，我身體感到有些不適，肚子隱隱約約地作痛，但我仍然堅持著，走到張公橋場上時，已經(jīng)快到十點了。

場上都是川流不息的人群，早已沒有地方擺攤了。我在熙熙攘攘的場上走了一遍，見沒有地方就來到了場的三岔路口一棵黃桷樹，鋪天蓋地的枝葉遮了很大的一片面積。那里沒有市場上熱鬧，但是來來往往的人不少，樹下有三個老爺爺做著小生意，一個攤擺著土煙，一個擺著鐵器，另一個擺著草鞋。他們東西都整整齊齊擺在地上，各自坐在倒放的背簍上。賣土煙是個駝背，長條臉。賣鐵器的是個獨眼龍，黑瘦身材。賣草鞋的就像電影里《白毛女》的楊白勞。

“大爺，我想也在這里擺個攤攤，您能不能往賣鐵器的老爺爺那里讓一讓？”我看著側(cè)面比較寬敞的賣土煙爺爺輕言細(xì)語地說。

賣土煙的爺爺看了看我，又瞧了瞧我背上的東西，牽強(qiáng)地點了點頭。

“來晚了，”我十分謙卑地說，“沒有地方擺攤，在你們這里擠一擠行嗎？”

“年輕時我們也出過門，讓一讓，有什么不行的?！辟u土煙的爺爺對賣鐵器和賣草鞋的說，“你倆往那里讓一讓，給這個小伙子騰出個位置來。”

賣鐵器的爺爺和賣草鞋的爺爺向右移動有兩尺寬的地方。賣土煙的爺爺跟著移了過去，加上原來的空地方，大約有兩平方米。

“謝謝三位爺爺！”

說實在的，我把所有的東西擺出來需要三四個平方米。

我把圖書和連環(huán)畫擺了出來，只擺了幾張畫報，其余畫報找繩子綁在黃桷樹上用夾子夾起來。

我一擺出來接連賣出去了三幅畫。

我肚子一直都不舒服。

黃桷樹下面不時地吹來風(fēng)，將畫吹得嘩嘩地響。本來我肚子就不舒服，加上又著涼遭風(fēng)吹，發(fā)起高燒來。

我的肚子又痛了起來，我一邊痛苦地忍受著，一邊緊緊地按著肚子，一邊賣著畫。

“小伙子，你哪里不舒服？”賣土煙的駝背爺爺問。

“肚子不舒服，走到望埡口就開始疼，到了羅成寨痛得厲害了，我在那里休息了半個多小時?！?/p>

“你是從望埡口過來的？”賣鐵器的獨眼龍爺爺說，“望埡口離張公橋不近嘍?！?/p>

“我家到望埡口還有八九里路，而且?guī)缀跞桥榔侣??！蔽艺f。

“這么說你是三河下面的人嘍？”賣草鞋像楊白勞的爺爺說。

“怎么，您知道三河？”我問。

“哈哈，小孩子，我們?nèi)齻€老頭子，橫豎一百多里，年輕時哪個場沒有趕過？”賣草鞋像楊白勞的爺爺說。

我肚子越來越痛，頭發(fā)著高燒，只好忍受著。

三個爺爺見我那樣，賣土煙的駝背爺爺說：

“小伙子，到醫(yī)院去看看吧！”

“對，到醫(yī)院里去看看！”另外兩個老爺爺異口同聲地說。

三個爺爺說得也是，到醫(yī)院里去看看，在人生地不熟的異鄉(xiāng)，萬一怎么樣了，麻煩可就大了。

我一只手按著肚子，一只手收起攤子來。

“小伙子，攤子你就不用收了，你那么遠(yuǎn)來趕一次場不容易，年輕人沒大病，十有八九是著了涼，去醫(yī)院買點藥吃了就沒事。你把貨數(shù)量數(shù)一數(shù)，我們幫你看著，有人來買我們幫你賣了，你放心，我們?nèi)齻€都是老實的好老頭?！辟u土煙的駝背爺爺說。

“用不著數(shù)，我來時共計背了一百八十五件，其中圖書十二本，連環(huán)畫八十本，圖畫九十三張。賣了兩本圖書，十一本連環(huán)畫，二十二套圖畫。”我如數(shù)家珍地說。

“小伙子好精明呀！”賣鐵器的獨眼龍爺爺夸獎地說。

“我不是不放心，怕給你們添麻煩。那就多謝你們啦?！蔽覇?，“你們知道嗎，醫(yī)院在哪里？”

“向右，一直往上走?！辟u土煙的駝背爺爺站起來指著一個方向說。

我忍著肚痛，慢慢地向醫(yī)院走去。

當(dāng)天看病的人很多，我等了一個多小時。醫(yī)生也說我著了涼，量了量體溫，39度，給我開了點藿香正氣水和西藥。

我服了藥，在醫(yī)院待了有半個多小時。肚子不痛了，但頭燒得厲害。我不能久待在醫(yī)院里。

我回到了黃桷樹下，這時已經(jīng)散場了，三個爺爺還在那里等我。他們把自己的東西已經(jīng)收拾好了。

“小伙子，怎么樣，好些了嗎？”賣土煙的駝背爺爺問。

“吃了藥，肚子不痛了?！蔽艺f。

他見我面容帶紅暈，摸了一摸我的前額，驚訝地說：

“你在發(fā)高燒？”

“剛才醫(yī)生量了一下體溫，39度。”我說。

“這是我們剛才給你賣的圖書錢，全部記在我這個本子上，一共賣了二十一元五角，你清點清點，把貨錢核對一下，看有沒有錯?！辟u土煙的駝背爺爺把錢和本子交給我說。

見賣了那么多，我很感動，說：

“謝謝三位爺爺，我相信你們，就不清點了?！?/p>

說著，我就把錢揣起，本子交給了駝背爺爺。

“不，你必須清點核對，不然我們?nèi)齻€心里不踏實?！瘪劚碃敔敯驯咀佑纸o了我說。

沒有辦法，我只好照辦。清理了半天，分文不差。

“這下我們才放心?！辟u土煙的駝背爺爺說。

“謝謝三位爺爺！”我激動地說，“我姓李，叫李強(qiáng)，我還不知道三位爺爺貴姓?！?/p>

“我姓趙，”賣土煙爺爺說，“叫趙奔，原來在生產(chǎn)隊當(dāng)過三十年會計。賣鐵器那位姓王，叫王勝，年輕時打過日本鬼子，他那一只眼睛就是在戰(zhàn)場上打瞎的，一直單身，不過每月有點定補(bǔ)。賣草鞋那位姓何，叫何慶，老伴去世多年了，兒子在部隊里當(dāng)兵是個軍官，退伍后安排在新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，現(xiàn)在和幺女兒生活在一起。我們?nèi)齻€都過了花甲之年，同住在一個院里，離場上只有二三里路?！?/p>

“謝謝趙爺爺、王爺爺和何爺爺幫我看攤子?！闭f著我就收拾起東西來了。

此時，我頭燒得就像火炭似的。

三位爺爺見我那樣，賣草鞋的何爺爺說：

“看來小李病得不輕，依我看，趙奔、王勝，現(xiàn)在大約也是下午兩三點了，他還沒吃東西，跟我們?nèi)?，在我們家里住一晚上明天走?！?/p>

“我覺得這樣才妥?！辟u鐵器的王爺爺對我說，“張公橋離你們那里還有近四十里，萬一你走在路上病情加重了，那時天又黑了，不就危險了嗎？常言說：‘在家由父母，出門靠朋友?！±睿憔桶盐覀?nèi)齻€老頭當(dāng)成你的朋友吧。”

“王勝說得對，我支持?！壁w爺爺說。

在三個爺爺?shù)年P(guān)心下，我沒有任何猶豫地去了他們那里。

那是一個很大的院子，除了三位爺爺外，還住了十多戶人家。

“何慶，今天中午小李就在你家吃飯，晚上跟我睡。我就在堂屋右邊的第一間，王勝住第二間?！蔽覀冏咴诖笤鹤又虚g，趙奔爺爺說。

“我是這樣安排的，你倆回去才點火做飯，我回去吃現(xiàn)成，即或飯不夠，喊幺女兒再炒兩個菜將就著。”

“小李晚上到我家里睡也行?！辟u鐵器的王勝爺爺自告奮勇地說。

“到你家里睡？你家里收拾得邋里邋遢的，小李睡得下去嗎？”趙奔爺爺反對說。

王勝爺爺臉紅紅的，只是嘿嘿地笑著。

何慶爺爺住在一個轉(zhuǎn)角里，走進(jìn)去就是一間大屋，屋里桌椅板凳都是古樸古香的，上面擦得锃亮锃亮的。從里面走出一位年輕姑娘來。

姑娘長得很結(jié)實，穿著整潔，一雙長辮打起臀部，面如桃花。

何慶爺爺對姑娘說：“水仙，他叫李強(qiáng)，是賣圖書的，他家離我們這里很遠(yuǎn)，他病了，得了感冒，我們?nèi)齻€老頭子把他帶回來住一夜，等病好了再說，今天中午在我們家吃飯?！焙螒c爺爺邊說邊把沒有賣完的草鞋放到另一間屋里去。

“打擾你了，麻煩你了，水仙姐姐！”我不好意思地說。

“嘻嘻，李強(qiáng)，沒關(guān)系，出門人嘛。飯后我找稻草給你發(fā)個汗，用生姜擦擦背，明天準(zhǔn)沒事的?！彼烧f著就接過我的背籃將其放到何爺爺打草鞋的那間屋里。

那間屋里掛了很多草鞋和用來打草鞋的稻草。

中午水仙做的飯是紅薯稀飯，煮了一大鍋，農(nóng)村有吃不完剩下用來喂豬的習(xí)慣。見我去了，水仙又炒了兩個葷菜和兩個素菜。桌上除了這些菜外，還有蒜、姜、紅椒、豇豆和豆豉五個咸菜。即便是感冒了，但我胃口尚好，加上可口的飯菜，吃了兩碗。

水仙把桌子收拾了連碗都沒有洗，在草樹上扯了四五個稻草，找了幾塊生姜，將稻草拿在灶孔里點燃，生姜放到火里燒得滾燙，這時才喊我坐在灶前，背靠著她。她撩起我背上的衣服，將滾燙的一塊生姜放到我背上來回輕輕地擦，生怕把我弄痛了，我背上感到一陣火辣辣的。熊熊燃燒的稻草烤得我滿頭大汗，加之背上火辣辣的生姜，真是舒服極了。

“現(xiàn)在沒事了?！彼煞畔乱路o我遞了一條毛巾臉蛋兒紅紅地對我說。

“謝謝水仙姐姐！”我揩了揩汗感激地說。

水仙收拾完家務(wù)，出門打豬草去了，何慶爺爺把我?guī)У节w奔爺爺和王勝爺爺家里。趙奔爺爺家里到處放的是土煙，一股濃烈的土煙味，東西亂七八糟擺的到處都是，屋里黑不溜秋的。那天下午他們都各自忙活著自己的事。趙奔爺爺用鐮刀分割著土煙，王勝爺爺?shù)借F匠鋪領(lǐng)貨去了，何慶爺爺忙碌地打著草鞋。

到了晚上，感冒覺得好多了，我睡在趙奔爺爺家里，屋里充滿著煙味兒，眼睛澀澀的，總是不舒服，翻來覆去睡不著。

都一晚上了，水仙還在階沿邊砍著豬草。

租連環(huán)畫

除了趕張公橋外，我還趕新華、老木、觀音等，這些場比較近，市場銷售也不錯。

轉(zhuǎn)眼到了第二年的初夏。

一天，早上四五點鐘，吃了飯我正準(zhǔn)備趕新華，忽然間天上烏云密布，雷鳴電閃，呼啦啦地吹著風(fēng)，風(fēng)吹過后，滴滴答答下起雨來。

“這下沒法趕場了?！蔽易匝宰哉Z地說。

我百無聊賴地拿了一本書躺在床上，實在是太勞累了，今天不是趕這個場，明天就是趕那個場，后天又去領(lǐng)貨什么的，整天緊鑼密鼓地忙碌著。原本想通過賣圖書利用這個便利多看幾本書，看來這些都成了泡影。從領(lǐng)圖書到現(xiàn)在，我一本書都沒有看成，感到很懊悔。

我把書拿在手上翻了翻，放到床邊不知不覺地便酣然入睡了。

當(dāng)我醒來時，天已經(jīng)放晴了，還出著大太陽，農(nóng)村剛吃過早飯。沒有時間趕遠(yuǎn)場，近的還是可以的，于是我去趕了我們最近的場——三河場。

三河前些年是不興場的，最近兩三年才興起。三河場離我家還不到三里路。即便再近，我從來沒有去賣過。原因很簡單，趕場的人少，場上冷冷清清的。

三河場很小，用當(dāng)?shù)厝艘痪湓捳f，從這頭走到那頭，一泡尿還沒有屙完就走出頭了。

我把攤子擺在了場中央。趕場的人稀稀拉拉，來買東西的人也寥寥無幾。賣了大半天，才賣了五元。

我正準(zhǔn)備收攤時，突然有人喊：

“李強(qiáng)，你在賣圖書？”邊喊邊目不轉(zhuǎn)睛地瞅著書攤。

原來是小學(xué)、初中時候的班主任唐大雨老師。唐老師還沒有滿三十歲，剪著平頭，戴著一副眼鏡，相貌平平，唐老師多才多藝，唱歌、彈風(fēng)琴、拉二胡、吹笛子、繪畫等樣樣都會，還喜歡閱讀。

“嘿，李強(qiáng)，我有一個建議，你看如何?！碧评蠋熂炔豢磿膊豢磮D畫，專翻看連環(huán)畫說，“今天是星期六，班上搞課外活動，你可不可以把連環(huán)畫租給學(xué)生，每本收二分錢的租金，你把連環(huán)畫數(shù)給我，學(xué)生看完了，我包把連環(huán)畫和租金如數(shù)給你收回來?！?/p>

我考慮了半天，說：

“唐老師，這個辦法不妥，學(xué)生看了把書弄臟了，或爛了，我怎么賣給別人呢？”

“說得也是?！辈贿^他又否定了，“你還可以繼續(xù)租，比如租給別的班?！?/p>

唐老師這一說，我豁然開朗起來，是呀，一本連環(huán)畫本錢才一角七八，租一次二分錢，租十次二角，租七八次本錢就夠了，一本連環(huán)畫至少能租二三十次。

“唐老師，您這個主意很好，學(xué)生既有了課外閱讀，又給我增加了收入，這是兩全其美的事。這樣我也就不再辛辛苦苦地趕場去賣了?！?/p>

我收拾著攤子，背著圖書興致勃勃地跟隨唐老師去了。

唐老師班上四十六個學(xué)生，他拿了不同品種的四十六本連環(huán)畫。同學(xué)們開展課外活動看連環(huán)畫，我站在校門口等。大約一個半小時后，唐老師將四十六本連環(huán)畫和收的九角二分錢給我拿來了，他身后還跟來了一群學(xué)生。

“李強(qiáng)，你清點一下連環(huán)畫和錢?！碧评蠋煱堰B環(huán)畫放到地上，將錢交到我手上說。

“一本不少，分文不差！”我數(shù)了數(shù)連環(huán)畫和錢說。

唐老師走了。

唐老師走后幾十個學(xué)生圍著我，又要租又要買的，那么多人，我一時忙不過來，只是賣。不到半個小時賣出去三四十本，家里經(jīng)濟(jì)條件好的學(xué)生有買兩三本的，也有買五六本的。學(xué)校放學(xué)了，見唐老師班上的學(xué)生買連環(huán)畫，其他班上的學(xué)生也陸續(xù)來買，不僅是學(xué)生，還有老師也來買。不多一會兒，我背的一百多本連環(huán)畫全賣光了，還賣了四本書，一本是《紅樓夢》，一本是《西游記》，一本是《水滸傳》，另一本是奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》。我把司湯達(dá)的《紅與黑》、巴金的《家》交給了唐老師。這是我最輕松的一次，也是賣得最多的一次、賺錢最多的一次，我得感謝唐老師！自我趕場以來，賣得再多，工資沒有超過兩元，即便是趕花叢那次賣了三十多元，工資也才有一元六七，除了繳納市場管理費外，剩下的一元五都不到，這次超過了兩元，我暗自歡喜。

我把背籃放在了唐老師的教室里。

在學(xué)校里租賣圖書嘗到了甜頭，我再也不想去趕場了。從此有了新的計劃：專門經(jīng)營連環(huán)畫。

“將連環(huán)畫背到學(xué)校里去租或賣！”我美滋滋地想。

沒有幾天，我到區(qū)供銷社新華書店領(lǐng)了三四百本連環(huán)畫回來。我把連環(huán)畫背到校門口，等學(xué)生下課或放學(xué)時，就拿去租，或賣。

還沒有等學(xué)生下課，就有老師走來翻看。等到學(xué)生下課時，老師走了，涌來了一大批學(xué)生來買，然而很少有人租。到了下午放學(xué)，我又賣了一百多本，只租出去了不到十本。還不到一周時間，三四百本連環(huán)畫又賣光了。

我到區(qū)供銷社新華書店去領(lǐng)，只領(lǐng)了一百多本。王叔叔叫我等幾天，說區(qū)供銷社新華書店沒有了，他要到縣新華書店去領(lǐng)。

我在家里足足等了一個星期又才去領(lǐng)的，我把身上所有的錢用來買了連環(huán)畫，共計買了六百多本。

我領(lǐng)回來的那些連環(huán)畫再也不賣了，只是租。第一、二周，只有一二十個學(xué)生來租，每天有三四角錢的收入，第三、四周有二三十個學(xué)生，第五、六周有四五十個學(xué)生，以后陸續(xù)有了一兩百學(xué)生來租，生意越來越好。我不僅是在鄉(xiāng)小學(xué)租，還到各個村小學(xué)去，連環(huán)畫不夠，我又到區(qū)供銷社新華書店領(lǐng)了五六百本回來。租連環(huán)畫要押金，這是我堅持的一貫原則。后來生意好了，不少同學(xué)認(rèn)識我，于是便放松了警惕，認(rèn)識的學(xué)生不拿押金就把連環(huán)畫放出去了。有的見別的學(xué)生不拿押金也能租到連環(huán)畫，他們哥哥前哥哥后喊，有的學(xué)生甚至還把我喊叔叔，這給我的心理防線注入迷魂藥，心一軟，我不假思索地放給了他們。鄉(xiāng)小是這樣，村小也同樣如此。后來才發(fā)覺，有些學(xué)生報的名字和班級，根本不是自己的名字，也不是那個班的，而是謊報的假名字，那個班根本就沒有那個學(xué)生。租出去的連環(huán)畫，尤其是沒有收押金的那些學(xué)生，很少把連環(huán)畫還給我。一千多本連環(huán)畫，收回來的還不足三百本，這時我才著急起來，可是為時已晚。辛辛苦苦做了一年圖書生意，本錢全賠了進(jìn)去。

剩余的連環(huán)畫我鎖在了背籃里，我把背籃放在了唐老師教書的教室里。

唐老師幾次帶信叫我去背背籃，我做連環(huán)畫生意虧了說不出口，總是心有余悸，一直沒有去背。

逼貸

一年到了，李主任來我家收貸款本息。我只交了兩個季度的利息，其余兩個季度沒有交。

“明東叔，你兒子貸款到期了該還了！”李主任嚴(yán)肅地說，“你兒子還有兩個季度的利息沒有還?！?/p>

在學(xué)校里租連環(huán)畫虧了，前幾天我跟父親說了，父親聽說我做虧了，他很生氣，好長一段時間愁眉不展的。

“李主任，對不起，李強(qiáng)做圖書生意虧了?！备赣H低著頭不好意思地說。

“怎么，虧了？虧了多少？”李主任驚愕地問。

“全虧了?！备赣H說著低下了頭。

“嘿嘿，這小伙子，”他的臉像翻書一樣快，驟然黑了下來說，“貸款到期了，還有兩個季度利息沒有還。他現(xiàn)在在哪兒？”

“在屋里看書?！备赣H對著我的屋大聲地喊，“你還不出來，李偉江主任找你?！?/p>

近幾天我在看巴爾扎克的《幻滅》。巴爾扎克年輕時開印刷廠，虧得一塌糊涂，后來資不抵債才寫小說?！痘脺纭肪褪撬麑懰_印刷廠虧本倒閉的親身經(jīng)歷。

我早就聽到李主任與父親說話的聲音，知道他是來催貸款的。聽到父親叫我，我在屋里來來回回磨磨蹭蹭了半天，惶恐不安地走了出來，像賊偷了東西似的，膽戰(zhàn)心驚地站在失主面前。

“嘿嘿，你小伙子還有心看書，”他皮笑肉不笑帶著慍怒而訓(xùn)斥的口吻說，“你來貸款時我就跟你說過，生意不好做，怎么樣？你連本都虧了?！彼趾敛豢蜌獾貙Ω赣H說：“明東叔，款雖然是您兒子貸的，但擔(dān)保人是您。根據(jù)信貸規(guī)定，貸款人還不起，由擔(dān)保人還，何況你倆又是父子關(guān)系呢?！闭f著就走了。

李主任走后，父親板起臉吸著悶煙，一直沒有說話。我看著父親，心里一陣酸楚，眼淚簌簌地流了出來。

一星期過后，李主任又來催了，以后十天半月來催一次，每一次來，就像催命鬼一樣，嚇得我膽戰(zhàn)心驚、魂不守舍。那是第六次，他來我家說：

“李強(qiáng)，你小伙子不把信用社的貸款還了，我們就到法院起訴?！?/p>

后來實在逼得沒有辦法，家里把兩頭架子豬和一頭兩百多斤的年豬賣了才連本帶息還清了信用社的貸款。

那年家里連年連豬都沒有。

一月以后，我隨弟弟、堂哥和堂弟們上廣元筑墻去了。那個背籃，連同里面的連環(huán)畫，半年都還放在唐老師教書的教室里。見沒人去拿，下課了，這個學(xué)生用手在背籃上拍一拍，那個學(xué)生上去坐一坐，沒有多久就把背籃弄爛了，并把里面的連環(huán)畫和書，你一本，他一本地拿走了，最后只剩下一個空空如也的破爛背籃，唐老師只好把它扔進(jìn)了垃圾堆里。

作者簡介：

陳國清，四川閬中人，現(xiàn)居成都。四川省作家協(xié)會會員，成都市郫都區(qū)作家協(xié)會副秘書長。多篇文章見于《四川日報》《西南商報》《四川農(nóng)民報》《四川黨建》《青春》等報刊。著有長篇小說《鄉(xiāng)村情懷》《采購員安順兒》《百年滄?！?，中篇小說集《野棉花》等。