女貓

這是一只極普通的雌性田園貓，黃白相間的毛發(fā)，兩只微綠的眼睛。不到兩歲的樣子，體重也就五六斤，小巧玲瓏。

這又是一只不尋常的貓，聰明、調皮、可愛，善解人意，渾身散發(fā)著一種靈性。

因其主人要暫時回老家照顧雙親，所以讓我的孩子把它領進了家門。小貓的陪嫁，塞滿了一小車。有專門的貓籠、廁所、睡窩、飯盆、水盆，還有一整套的貓砂、鏟子、抓板、草缽、爬樹繩、絨布老鼠、系列玩具，以及各種各樣的罐裝與袋裝的貓糧，等等。

不知現(xiàn)在城里養(yǎng)只貓像養(yǎng)個孩子那樣復雜，所以稱之為寵物。早年我在蘇北農(nóng)村時，老母親養(yǎng)了一只灰貓，別說這些物件沒受用過，它見也沒見過。白天它隨便找個草垛睡覺，晚上靠自己捕捉老鼠當糧食，哪有這么好的生活條件？

貓籠一打開，還沒看清啥模樣，它哧溜一下就鉆進了我家客廳紅木家具的下面不見了蹤影。因為陌生的環(huán)境，給它帶來了不安全感。

一家人吃飯的時候，突然想起了它，卻怎么也找不到，不知它藏到哪個角落里了。孩子說，咱們把貓糧放在它的餐盤里就行，餓了它自然會出來找吃的。

果不其然，下晚的時候，小貓不知從哪里鉆出來覓食了。見到這個小精靈時，我們都很高興，該怎么稱呼它呢？孩子說它原來的名字叫“咪子”，這個稱呼好像不夠親切，我們就給它重新取了個名字，叫它“咪咪”。

吃飽喝足之后，小貓開始在家里巡視，從客廳、餐廳、廚房、臥室、廁所到陽臺，各個地方都去“視察”一番，哪個角落神秘它就往哪里鉆，警惕地睜著一雙晶瑩剔透的大眼睛，探究那些地方有沒有什么天敵對它構成威脅。

這還不算，它又把目光投向了我家里各處擺放的櫥柜頂上，想看看那些地方有什么鬼怪沒有。于是，它借助椅子、沙發(fā)、柜臺、電視機，騰地一下就跳上了一個個櫥柜頂，攪得到處灰蓬蓬的。

晚上睡覺的時候，它沒有去自己的專用貓窩，而是睡到我家屬身邊了。也許它認為新的女主人身上有種母性的溫柔，能夠給它安全感。家屬怕它摔到地上，自己往床邊挪挪身子，咪咪就聰明地爬到我們夫妻二人的中間躺下了。

我怕壓了它，關燈不久就睜開眼睛看它睡得怎么樣，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)它的睡姿與我一模一樣，四腳朝天，兩只前爪也伸在腦袋后面，太可愛了，我差點笑出了聲。

見我起身看它，咪咪以為我想對它干什么，就睜著眼睛盯著我，做好隨時逃走的準備。我又躺下后，它也沒動。

半夜里，我醒來的第一個念頭，就是想看它睡得怎么樣。雖然沒有一絲光亮，但我發(fā)現(xiàn)小貓不在床上了。我坐起來睜開眼睛在黑暗中搜索，可什么也看不到。這小貓去哪里了呢？正疑惑著，突然聽到床對面的臺式電視機上，傳來它輕輕的一聲“喵”。原來，它看清了我，知道我在找它，就發(fā)出這一聲，似乎告訴我說：“我在這兒呢！”但為了不影響我妻子的休息，它發(fā)出的聲音很溫柔很輕。

就在這一刻，我被感動了！這小貓?zhí)ㄈ诵粤耍牢以谡宜?，而且主動及時地給我發(fā)出了它的信息，聲音的高低也恰到好處。

此刻，它站在那里干什么呢？只聽嗦的一聲，它借助電視柜，一下子跳到一邊最高的衣櫥頂上去睡覺了。這個地方，也許就是它白天考察好的。睡到這么高的地方，誰也夠不著，它似乎更有安全感了，直到我們起床時它才爬起來。

妻子怕它睡這么高會摔下來，忙拿來一個小椅子舉著想讓它跳上去再下來，可它理也不理，唰地跳上電視機，再唰地一下跳到地上，從門縫里溜出去了。

時間一長，我們家的這個小客人與大家的關系越發(fā)融洽了。每天早上，它會準時叫大家起床上班。而它叫人的方式，也很特別。

這只貓的脖子上，系著孩子買的一個紅色絲帶“圍脖”，上面掛著一個寶葫蘆似的小銅鈴，為的是知道它的行蹤?？善綍r，它要是不想讓主人聽到鈴聲，再怎么走也不會發(fā)出響聲；它如果要主人知道它在哪里，那鈴聲就會隨時搖響。也許是生物鐘的提醒，主人要上班了，它會在門外過道里嘩啦啦來回奔跑，以鈴聲來叫醒主人。

如果主人沒叫醒，只要宿舍門開著一條縫，它會用一只前爪爬上門框，用另一只前爪推開門，然后跳到主人的床頭，用舌頭舔你的臉，似乎在說：“快起來啊，上班要遲到了?！?/p>

有個星期六，貓見我家屬這天單獨睡的臥室門關得死死的，推不開，它就一直盤腿坐在門外等候。我從自己的臥室起床后發(fā)現(xiàn)這一幕就走過去：“咪咪，是不是媽媽沒開門？”它轉過頭來仰視著我，像個小孩子一樣可憐巴巴地從嘴里吐出一個字音“媽——”我給它打開了那扇門，此時，家屬正利用周末時光躲在里面睡懶覺。門一被我推開，小貓就跳到她床頭，陪她一起躺下了。

我夜里睡覺時臥室門一般也是關著的，平日里當我起床開門時，咪咪總是站在門外，抬頭對著我輕輕一聲“喵”，好像是說：“你早??！”然后，它哧溜一下就沿著過道奔向客廳旁的廊柱樹上去玩耍了。

久而久之，我們都把咪咪當作一個家庭里最親切的成員了。我將它稱為我們家的“二寶”，讓它叫我老婆“媽”。所有家人，早上起床第一件事，就是看看咪咪在哪里；下班后，第一個想見的“人”，也是咪咪；睡覺前，大家都要去看它最后一眼才放心。妻子回家的時候，哪怕它正玩得很開心，但憑著其超敏銳的聽覺，只要聽著樓梯的腳步聲，它馬上就沖到門口蹲下，雙眼盯著門把手。當妻子一進門時，它立即在地上打滾，表示歡迎和高興。

在我們家里，咪咪似乎對我妻子最好。得空的時候，妻子會與貓聊天。它躺在妻子的面前，豎著一雙靈巧的耳朵，聽著對它說著一堆肉麻贊美話，如“你好乖??！”“咪咪好聰明啊！”“咪咪真可愛”“我好喜歡你”，等等。同時，妻子會拿著一把梳子，邊說邊給小貓咪梳理身上的毛發(fā)。小貓咪一副很受用的樣子，溫柔地趴在桌子上，一邊喵喵回應著妻子的贊美。我們一家人似乎都把平時不會對任何人講的最肉麻的情話，都說給小貓咪聽了。

看著小貓咪對妻子特別好，我和孩子就有些“妒忌”。分析原因，除了老婆每天不管多忙都會一如既往當好小貓咪忠誠的鏟屎官之外，與她上班之前都要喂貓糧有關。一到每天早上妻子打開貓專用的魚罐頭之際，也是小貓最興奮的時候，在妻子腿上蹭來蹭去，高興得嘴里還喵喵叫。

一天早上，老婆驚喜地叫我：“哎哎，咪咪會叫我媽了！”我說你盡瞎說。前幾天，老婆和它玩爬樹游戲時告訴我，說小貓會說“好玩兒”啦，我也沒有相信。當我走過去對老婆說，你再讓它叫著試試。于是，妻子端著貓食盤說：“咪咪，叫媽?！边溥潆S即就從嘴里蹦出一個聲音“媽——”哇，真的呀！

不過，我發(fā)現(xiàn)了一個秘密，只要妻子拿好吃的出來，它才叫“媽”。于是我說，今后我來喂貓吧，我也會讓它叫我“媽”。第二天，我就奪回了妻子喂貓的權力。待妻子上班后，我來喂貓。

我們家的貓食分兩種，一種是干的，一種是濕的。而濕的貓食又分為袋裝的和罐裝的。貓最喜歡吃的就是這種貓罐頭，盒子上有小魚的圖案，食物有一種特殊的香味，你還沒打開時，貓就奔過來了?；蛘吣愣阍趶N房悄悄打開罐頭時，咪咪不知什么時候就蹲在廚房門外面等候了。等你一打開門，貓就興奮地圍著你轉來轉去，嘴里不停地叫著。

當我那天早晨從網(wǎng)購過來的一個大包裝盒里挑出一個魚罐頭時，咪咪就沖過來了，我舉在手里逗它玩，教它：“叫我媽！叫媽！”它真的就叫“媽”了，而且叫了好幾次，這太令人驚訝了。真是有奶的便是娘??！人是這樣，動物也是這樣。

第二天如法炮制，還讓它叫我這個大男人“媽”，它又叫了。我打開手機錄音鍵將其錄下了，等家屬回來放給她聽，證實貓也是可以叫我“媽”的。

咪咪總體說來是很溫順的，但也有發(fā)火的時候。一天早上，我吃完早飯后要出去了，就去找貓告別。往常，這個時候去見它，它一般會跳在一個柜子上或窗臺上，把頭伸過來，示意我把腦袋伸過去，它要在我鼻子上親一下，甚至用舌頭舔一舔?？蛇@天它蹲在一個柜子上，絲毫不理我，兩只眼睛睜得滴溜溜圓，緊盯著客廳外陽臺欄桿上停著的一只鴿子，可能是我的到來驚飛了那只鴿子，它怒氣沖沖跳下地面后，又跳上窗戶的陽臺，不再理我，躲到白色的紗窗后面。我伸手去拉那紗窗時，它伸出爪子就從我手上一抓，其尖利的指甲穿過紗網(wǎng)都掛在那里拔不下來了，我用晾衣服的工具才把它的爪子放下來。

回頭一看我的手上，留下它爪子的兩道紅紅的血痕。我趕緊到水龍頭下面用水和肥皂沖洗了一下，算是消了毒。然后，我再去找它，給它看那兩道血印，對它生氣地說：“看看你干的好事，看看！”貓好像知道自己錯了，瞄了我一眼，蹲在陽臺上一動不動。這一天，我沒理它。它在我跟前晃了幾晃，也沒有像過去那樣親上來。

老婆下班后，我告訴了此事。她帶著我來到貓的跟前說：“誰叫你抓人了？你看看把人家的手抓的。”說著老婆把我那只負傷的手拉到貓的眼前晃了晃：“你說怎么辦吧？”我對貓說：“寫檢查吧，就3頁紙。要不，就不喜歡你了！”說著，我自己都笑了。

當晚7點，我坐在客廳的長椅上看電視新聞。不一會兒，貓突然跳過來，越過一個小茶幾，用一只前爪搭在我胳膊上，用嘴對準我手上的那兩道傷痕輕吻了一下。那一刻，我愣住了！這分明是小貓來賠不是了。如果是一個人，能做到這樣嗎？

感動之余，我馬上安慰它說：“好了，我原諒你了。寶貝，沒關系?。　必埛路鹇牰艘粯?，一下子蹦到茶幾底下去了。這就算和解了。

此事使我感到，再溫順的貓也是有脾氣的。

每天晚上看完電視新聞這段時間，是貓一天當中最快樂的時光。全家人都在一起，又吃好了晚飯，貓開始在屋子里表演技能，爬椅背、跳柜頂、鉆抽屜、爬樹干。這“樹干”就是在一根客廳的廊柱上，綁上一圈圈的松緊繩。咪咪常常要拽我陪它一起爬樹，看它怎么嗦地一下子跳上去，用爪子勾住那些繩索停留在空中，再一下子蹦下來。一次次沖擊跳躍，一次次跳下。在大家的鼓勵下，完成它的表演。

有時，它還很任性。我們家客廳有個大陽臺，只有一扇小門連通著。平時沒人去，只有曬大件衣物被子之類時，家屬才會打開。一天，她曬被子時，小貓從門縫里鉆出去了。好像嘗到了什么甜頭，它從此每天都要出去溜達幾回。家屬不給它開門，它就跑到書房來找我，叫著要我跟它走。它噔噔噔就跑到那扇小門前，爬上兩只前爪，眼睛盯著門把手，再回過頭看著我一聲“喵”叫，明明白白地說：“你給我開門！”

通常情況下，我會給它開門?？此陉柵_上興高采烈地看著一只只灰喜鵲或一只只鴿子在春天的花叢中飛來飛去，神情專注。有陽光照耀，有室外新鮮的空氣。但有時逗它，任它怎么叫喚，我就是不開門，并裝著拔腿就要走的樣子。這時，它會迅疾地沖過來，4只爪子抱住我的大腿不讓走，并用嘴裝著要咬人的樣子，但它的度把握得很好，牙齒有時雖可能咬穿褲腿，但不會傷到里面的皮肉?；蛘撸鼤媚銖牟鑾走呑哌^時，從里面伸出一條腿來絆住你的一條腿，作為報復。

通常情況下，我會滿足它的要求。它在外面玩夠了，會自己開門進屋，然后到我書房來通知我。先是一連串的鈴聲，如果我不回應，它就會走到我的書桌旁，對我一聲“喵”，似乎告訴說：“我回來了?！比缓螅胰リP門。它翹著尾巴在前面領路，但只跑到客廳旁就不會再走了，這就是告訴你，它不出去了。

初春，到了貓脫毛的時候，家里到處都有貓身上掉下來的毛。貓是很愛干凈的，一到這個時候，它也格外忙碌，不停地用嘴上上下下、前前后后地舔毛，然后吞下去。

一天早上，家屬起來發(fā)現(xiàn)走廊中間和客廳最明顯的地方有貓拉的糞便，一堆堆的，有稀的，有干的。這是怎么回事？家屬大聲訓斥這只貓：“怎么不會上廁所啦？”但據(jù)我的經(jīng)驗，這只很愛干凈的貓不會把糞便隨便拉在那么明顯的地方，可能是它吐的。家屬招呼我說，你來看看，就是拉的糞便。我一看，那些干了的一條條兒的真的很像拉的糞便。孩子馬上上網(wǎng)查資料，說這是貓毛引起的嘔吐，不會是糞便?？杉覍龠€是訓了小貓。

也許咪咪感到很委屈，早早跳到一個柜子上，待我走過去，伸長細細的脖子對著我“喵喵”叫，分明就是：“媽媽說我亂拉便便，那不是的，就是吐的。我吐在這里，就是為了讓你們看見，可媽媽還是訓我，我好委屈??！”我馬上安慰小貓說：“我知道了。這是咱們咪咪吐的，不是拉的?！?/p>

當天晚上，咪咪在我正看電視的時候，就在電視機前的過道上，喔喔幾聲，吐出一堆白乎乎的食物，我是看著它吐的，立即對我家屬說，早上你看到的貓的“糞便”，就是它吐的，不要責怪它了。也許它肚子里因為吸進去很多貓毛，正難受呢！

很快，我孩子就從網(wǎng)上給貓購買到專用的化毛膏，拌到食物里讓它吃下去，就不再吐了。

每天夜里十來點的時候，貓就準時躺到它的窩里睡覺了。半夜，它會起來吃一點食物。見我書房里燈亮著，就會過來陪我坐一會兒。并對我輕輕叫一聲“喵”，似乎是說：“夜都那么深了，你怎么還不睡覺呢？”我就對它說：“咪咪真乖，你先去睡??！”于是，它回過頭看我一眼，就邁著四方步走出書房，回到它的窩里去了。

與小貓相處的時間越長，越發(fā)覺得它是那么聰明、可愛、善解人意。除了不會說人話外，其他一切都與我們人類相似。而且，它有許多方面，人類都不及它。難怪，有那么多人喜歡養(yǎng)貓，將其作為寵物。

雖然我對咪咪很好，但它從不讓我用手碰它和抱它，只準我家屬和女兒抱。我開玩笑說，它是一只女貓，也許知道男女授受不親，不讓任何男士碰它，以保持它的“圣潔”。

一轉眼，3個月就過去了。初夏時節(jié)，貓的主人回北京了。咪咪，就要回到它原來的主人身邊了，我們一家人心里真有些戀戀不舍了。那天上午，我對小貓說，你下午就要回家了，中午好好休息啊。但是，這天中午，它沒有休息。我躺在床上，只聽到家里的柜子呼呼啦啦響個不停，我猜想是咪咪在翻箱倒柜地玩耍。

下午一起床，我就見到臥室過道中間最亮堂的地方，有個紅色物件，撿起來一看，是一把系上紅絲帶的鑰匙，好像不是我們家的。鑰匙旁邊，是貓平時最喜歡玩的一毛的金屬幣?？磥恚且陔x開這里之前，把它認為最重要的東西搬出來交給我了。待晚上孩子回來我才知道，那把鑰匙是她單位新房大門上的，不知這只貓從哪里找來的，感覺好驚奇。

離開我家的時候，咪咪被關進了那只來時蹲的漂亮貓籠里。但它的兩只眼睛在貓籠的空白處盯著我，我把頭貼近它的臉，親了一下，再不忍心看它了，向坐上車廂的咪咪揮揮手，說再見了。

可自從咪咪走了之后，我的眼前總晃動著它的影子，失魂落魄一樣。

作者簡介：

朱金平，男，1958年6月出生于江蘇省南通市，1978年12月入伍，畢業(yè)于原解放軍南京政治學院新聞系等多所院校，長期供職于解放軍報社，是中國新聞工作者最高榮譽獎——長江韜奮獎獲得者、中國攝影工作者最高個人成就獎——中國攝影金像獎獲得者，中國哲理攝影的開拓者，我國公認的第一個輿論戰(zhàn)專家，成果豐碩的資深作家，被原解放軍總政治部評為貢獻突出的專業(yè)英才。1993年成為我國報告文學學會的創(chuàng)始會員，1994年加入中國作家協(xié)會，如今擔任中國紀實文學研究會副會長、中國馬克思主義文藝學會文學創(chuàng)作委員會名譽主席。先后出版長篇報告文學《中國打開奧運之門》《武漢保衛(wèi)戰(zhàn)》《英雄之城》《海灣戰(zhàn)爭備忘錄》《科索沃戰(zhàn)爭風云》與《“9·11”事件與阿富汗戰(zhàn)爭》等15部長篇報告文學，發(fā)表了《陳薇的英雄交響曲》《永遠的榮光》《英雄無悔》《在沉浮的國土上》和《一個超極限生命的追問》等30多篇中篇報告文學，還發(fā)表了《一棵小白楊》《珠峰衛(wèi)士》《月亮的爸爸》等200多篇散文，是“冰心散文獎”獲得者。