我的“擺爛”學(xué)生

我時(shí)常會(huì)凝視著一張照片，仿佛置身于遙遠(yuǎn)的祖國(guó)北疆：一名穿著棉大衣的軍人正站在“風(fēng)口第一哨”——阿拉山口邊防站執(zhí)勤。他挺拔的身姿威嚴(yán)俊朗，雙手緊握著鋼槍，眉毛凝結(jié)著霜花，映襯著剛毅的臉龐，身后的背景上寫著大字：祖國(guó)在心中。

我的記憶被拽回到二十年前……

“一個(gè)班幾十個(gè)人，竟然挑不出一個(gè)帶廣播操比賽的帶操班長(zhǎng)？”剛接手新班，操場(chǎng)上，我的火就騰地上來(lái)了。那個(gè)下午，高大的香樟樹(shù)抿著嘴笑，桂花樹(shù)頂著一樹(shù)的花骨朵兒，陽(yáng)光溫柔地?fù)崦恳粋€(gè)小腦袋。我的眼睛從一個(gè)個(gè)孩子身上焦躁地掠過(guò)。

“鳴，你是體育委員，這個(gè)口令由你來(lái)喊！”“我正處在變聲期，嗓子啞了，出不了聲?！兵Q給自己找了個(gè)理由。

我看這孩子實(shí)誠(chéng)，也不好為難他，只好繼續(xù)尋找?！皧櫍闵蟻?lái)試下口令！”班長(zhǎng)姍急忙擺手：“王老師，要是演講、歌唱比賽，我絕不推托，可這是喊口令，我感覺(jué)我聲音太柔弱了。”操場(chǎng)上傳來(lái)一陣哄笑。

我有點(diǎn)兒失望，眼睛在人群中搜索著，平時(shí)的幾個(gè)得力干將有的低頭，有的后退，有的擺手……仿佛唯恐我點(diǎn)到他們。選誰(shuí)呢？一時(shí)，我還真不知道該選誰(shuí)了。

一天前，眼瞅著廣播操比賽就要進(jìn)行了，體育老師說(shuō)就我們班竟找不出一人喊口令，一些孩子要么聲小不敢喊，要么喊不好，要么只會(huì)瞎攪和，他只好火急火燎地跑到辦公室搬我這個(gè)“救兵”。

我太了解這群孩子了，大多來(lái)自鄉(xiāng)下，留守兒童多，底子差，膽子小。平時(shí)姍喊個(gè)“起立”都沒(méi)勁，鳴也是因?yàn)閭€(gè)子高才硬性安排他當(dāng)體育委員的。他們一到大型場(chǎng)合，就“”了。

此時(shí)，孩子們卻活躍了，他們看著我良久沒(méi)下達(dá)指令，以為就是自由活動(dòng)時(shí)間。一瞬間，嬉笑聲、打鬧聲、尖叫聲，亂作一團(tuán)。我突然笑了，拍拍手，清清嗓子：“嗨，孩子們，剛才的聲音大家都聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”許多孩子不明所以，不知道老師指的是什么聲音，一個(gè)個(gè)看過(guò)來(lái)，不知老師賣什么關(guān)子?！皼](méi)聽(tīng)到什么聲音啊！”一個(gè)孩子大著膽子說(shuō)。

“沒(méi)聽(tīng)到嗎？剛才你們那么大的聲音！”我提高了嗓音，孩子們更安靜了，“不要說(shuō)自己聲音小，也不要扯自己膽子小，更不要說(shuō)自己不會(huì)喊，剛才一個(gè)個(gè)不是喊得很響亮嗎？下面毛遂自薦，特別是會(huì)喊口號(hào)的同學(xué)?！辈賵?chǎng)上的空氣像凝固了，孩子們一動(dòng)不動(dòng)，低著頭，再也不敢吱聲了。

“好了，別這么嚴(yán)肅，這個(gè)時(shí)候需要你們勇敢一些?！蔽也⒉恢?。有學(xué)生開(kāi)始指指點(diǎn)點(diǎn)，仿佛在推薦別人一樣，可那被指的同學(xué)連翻白眼。“也許隆可以！”不知從哪里，一個(gè)如蚊子般的聲音鉆進(jìn)我的耳朵。

隊(duì)伍最后的??？

在學(xué)校，隆絕對(duì)是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?！一身破舊的街舞服，一頭像雞窩一樣亂的黃發(fā)，成天一副吊兒郎當(dāng)?shù)哪印Ｂ〉某雒?，還不僅在于他的穿著打扮。他的座位常常是空著的，每天早晨，其他同學(xué)已經(jīng)上早讀半小時(shí)了，他才睡眼惺忪地在教室門口現(xiàn)身，有氣無(wú)力地喊著“報(bào)告”。

他幾乎不交作業(yè)，老師上課也從不向他提問(wèn)，師生之間仿佛達(dá)成了一種默契——你不招惹我，我也不煩你。后來(lái)他發(fā)展到一上課就趴在桌子上做他的白日夢(mèng)，幾位科任老師干脆在記名冊(cè)上悄悄地將他的名字劃掉。

開(kāi)學(xué)不久，我已經(jīng)去派出所兩趟了，周末校門口打架斗毆的，總有他的份。京劇《沙家浜》中有個(gè)豪爽、仗義又有點(diǎn)缺心眼的胡司令，不知何時(shí)，隆也被安上了“胡司令”的綽號(hào)。當(dāng)隆的班主任快一個(gè)月了，我也陸陸續(xù)續(xù)從其他人口中知道了一些他的過(guò)往。

小時(shí)候，他父親是個(gè)水果小販，在一次與人爭(zhēng)斗時(shí)不幸身亡，母親隨后改嫁，他便和年邁的爺爺奶奶相依為命。兩位老人對(duì)這唯一的寶貝孫子從小嬌慣，寵愛(ài)有加，幾乎從不過(guò)問(wèn)他的學(xué)習(xí)，更不奢望他能考上什么重點(diǎn)高中，只希望孩子健康成長(zhǎng)就可以了。說(shuō)到底，隆就是一個(gè)“擺爛”的學(xué)生。

“隆，你喊一下怎么樣？”我小心地問(wèn)道，隆卻漲紅了臉?！肮薄八恍?，他喊不好。”“他會(huì)破壞我們班的光輝形象。”……瞬間，許多反對(duì)的聲音出來(lái)了。“不要說(shuō)別人行不行，現(xiàn)在說(shuō)自己行不行；如果認(rèn)為自己不行，就要承認(rèn)別人行！”我大聲說(shuō)道，終于鎮(zhèn)住了場(chǎng)子。見(jiàn)沒(méi)人再議論，我下達(dá)最后的命令：“好，下面所有同學(xué)都聽(tīng)隆的口令！”

隆快速出列，站在體育老師的位置上?！傲⒄蛴铱待R！”“向前看！”“齊步走！”“一二一！”……孩子們隨著口令，一個(gè)個(gè)迅速調(diào)整著姿勢(shì)。先前笑話的同學(xué)也不再笑了，因?yàn)樽约哼B站出來(lái)的勇氣都沒(méi)有，還有什么好說(shuō)的呢？隆的聲音干凈利落，他喊得很賣力。體育老師欣慰地連連點(diǎn)頭，我則用鼓勵(lì)的眼神給他加油。

經(jīng)過(guò)艱苦的訓(xùn)練，廣播操比賽我班取得了年級(jí)第一名，隆立了頭功。同事們打趣地說(shuō)：“我以前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)你班有這么個(gè)會(huì)喊口令的，從哪兒搬來(lái)的救兵??？”我只得呵呵一笑：“孩子想喊，就讓他喊唄?！辈恢螘r(shí)，同學(xué)們也不喊隆“胡司令”了，都叫他“胡班長(zhǎng)”了。

一天早操結(jié)束，我將隆單獨(dú)留下來(lái)，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“你現(xiàn)在是帶操班長(zhǎng)，可要嚴(yán)格要求自己，好好學(xué)習(xí)，別再惹亂子了?！甭蠐项^，不好意思地說(shuō)：“我會(huì)改正的?！彪S后，我好奇地問(wèn)：“你口令怎么喊得這么好呀？以前沒(méi)發(fā)現(xiàn)啊。”

隆“嘿嘿”一笑，說(shuō)：“我從電視上學(xué)到的，我特別愛(ài)看三軍儀仗隊(duì)在天安門廣場(chǎng)升國(guó)旗。每次看時(shí)，我都會(huì)很激動(dòng)、很激動(dòng)?！蔽铱粗矍斑@個(gè)帶操班長(zhǎng)，干凈的臉龐如同秋天湛藍(lán)如洗的天空。

既然隆羨慕、崇拜軍人，我就以軍人的標(biāo)準(zhǔn)和習(xí)慣要求他。在大家銅墻鐵壁般的合圍之下，隆的各種“惡習(xí)”得到有效遏制，學(xué)習(xí)也有進(jìn)步，老師與同學(xué)們?cè)絹?lái)越喜歡他。無(wú)論干啥事，他總是沖在前頭，真像個(gè)班長(zhǎng)。一年過(guò)去，學(xué)校重新分班了，我也就和曾經(jīng)的“擺爛”學(xué)生隆分開(kāi)了。

兩年后，聽(tīng)說(shuō)隆勉強(qiáng)上了一所農(nóng)村普通高中。后來(lái)，他爺爺在街上遇到我，向我咨詢隆今后發(fā)展方向。我自知不能勝任別人的人生導(dǎo)師，便建議他應(yīng)根據(jù)孫子的興趣、特長(zhǎng)去規(guī)劃人生。再后來(lái)，我聽(tīng)說(shuō)隆參軍入伍了，成了一名光榮的邊防戰(zhàn)士。

時(shí)光飛逝，歲月荏苒?，F(xiàn)在，那個(gè)班級(jí)的絕大部分孩子都消失在茫茫人海中，像炊煙一樣消散在紛亂熙攘的塵世里，早已不再和我聯(lián)系?？稍谖也欢嗟膶W(xué)生微信好友中，有一個(gè)就是隆。

在部隊(duì)，隆因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)異，成績(jī)突出，先后提干成為士官、少尉、中尉。照片上，北疆凜冽的寒風(fēng)拍打在他的臉上，一縷陽(yáng)光溫柔地灑在祖國(guó)的邊陲界碑上。青春，熱烈奔放；豐碑，巍峨高大。

致敬，我的“擺爛”學(xué)生！其實(shí)，孩子的每個(gè)特點(diǎn)都有其雙面性，我們很難做出優(yōu)劣的判斷。因?yàn)槲锓N的差異，才有了地球的絢爛；因?yàn)槲幕牟町悾庞辛耸澜绲亩嘣?。我想，正因?yàn)橛辛撕⒆觽儌€(gè)性的差異，才賦予了生命的同頻共振和教育的精彩。

正如美國(guó)教育家杜威所說(shuō)：成人有成人的價(jià)值，兒童有兒童的價(jià)值；教育的秘訣就在于把成人當(dāng)成人，把孩子當(dāng)孩子。調(diào)皮的達(dá)爾文后來(lái)成為進(jìn)化論的開(kāi)創(chuàng)者，愛(ài)擺弄的愛(ài)迪生后來(lái)成為大發(fā)明家……這些生動(dòng)的事實(shí)，一再告誡教師，要用生命成全生命，用智慧點(diǎn)亮人生。

孩子身上的許多缺點(diǎn)，其實(shí)不是缺點(diǎn)，而是特點(diǎn)，并且可以轉(zhuǎn)化為優(yōu)點(diǎn)；即使是缺點(diǎn)，我們也要以寬容的心態(tài)和欣賞的眼光尋找缺點(diǎn)中的“亮點(diǎn)”。補(bǔ)丁，可以繡成一朵花；天才呢，或許曾是丑小鴨。

教育是一首詩(shī)，卻未必都是對(duì)仗工整、平仄合韻的好詩(shī)。所以，請(qǐng)?jiān)试S學(xué)生犯錯(cuò)誤，請(qǐng)多給孩子一點(diǎn)耐心，請(qǐng)給他們的自我校正和成長(zhǎng)以足夠的時(shí)間和空間。教師應(yīng)智慧地從千差萬(wàn)別的孩子身上發(fā)現(xiàn)特點(diǎn)，善于引導(dǎo)孩子不斷地將自身的特點(diǎn)變成特長(zhǎng)，形成特色，引導(dǎo)每個(gè)孩子走上適合自己的獨(dú)一無(wú)二的道路。

理想的教育，是實(shí)現(xiàn)對(duì)生命的成全。班會(huì)課上，我時(shí)常會(huì)告誡學(xué)生：“相比于考上重點(diǎn)高中、名牌大學(xué)，一個(gè)人的成長(zhǎng)才是最重要的?。　蔽乙矟u漸地理解了隆曾經(jīng)的“擺爛”，人生總會(huì)和無(wú)知、曲折相伴，后來(lái)的事，誰(shuí)又能說(shuō)得清呢？

（作者單位：湖北省棗陽(yáng)市吳店鎮(zhèn)第一中學(xué)教聯(lián)體）

（插圖：珈 銘）