1958年6月1日,《紅旗》雜志創(chuàng)刊,胡繩受命擔(dān)任副總編輯。他在《紅旗》上開辟思想文化評論專欄,發(fā)表了一批署名“施東向”的文章。這個署名是思想界動向的諧音。施東向1959年6月16日在《紅旗》第12期發(fā)表《關(guān)于寫文章》,7月16日在該刊第14期發(fā)表《義理、考據(jù)和辭章》。這兩篇文章由胡繩策劃、主筆和定稿,所表達(dá)的觀點完全屬于他自己,因而他于1996年將其編入《胡繩全書》第二卷①。在這兩篇文章中,胡繩以馬克思主義為指導(dǎo),以自己數(shù)十年的寫作實踐為根柢,針對當(dāng)時的文壇和現(xiàn)實之弊,用從西方輸入的“內(nèi)容”與“形式”這對概念和邏輯分析方法,對桐城派方苞的義法說和姚鼐的義理、考據(jù)和辭章三者兼收說進行改造升華,建立起富有時代特色的文章論。《紅旗》是由毛澤東提議創(chuàng)辦、中共中央委員會主辦的理論刊物,包括胡繩在內(nèi)的編纂群體成員皆一時之選。據(jù)《人民日報》轉(zhuǎn)發(fā)新華社消息,《紅旗》第1期剛面世兩周,發(fā)行量就高達(dá)7605000份②。胡繩的文章論連同其論述的桐城派,恰是憑依《紅旗》在理論界的權(quán)威地位和巨大發(fā)行量,躍入千百萬讀者的視野,并在文學(xué)史、辭章學(xué)和中學(xué)語文教育等領(lǐng)域卷起層層波瀾。經(jīng)過胡繩發(fā)表于《紅旗》上的兩篇文章的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,以及在胡繩文章論影響下的眾多文學(xué)史家、辭章學(xué)家和中學(xué)語文教育家的努力,中國文學(xué)史上最大的古典流派桐城派作為一種有生力量,在中國現(xiàn)代化進程中,積極參與著對中華民族新的文化精神的塑造。
一、筑基于桐城派之上的文章論
桐城派學(xué)者對中國文學(xué)史首要的貢獻,是他們萃取經(jīng)史子集精華,混一道統(tǒng)與文統(tǒng),熔煉自身的寫作經(jīng)驗,創(chuàng)制出一套前無古人的文論體系。這套文論體系的核心,包括方苞的義法說和姚鼐的義理、考據(jù)和辭章三者兼收說。胡繩在《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》中直探桐城派文論體系的奧微,對之加以改造升華,形成了別具一格的文章論。
胡繩的文章論筑基于桐城派文論之上。在《關(guān)于寫文章》開首,胡繩說:“古時候中國人對于寫文章有兩個基本要求,叫做‘有物有序’。”③這是指方苞的義法說。方苞用經(jīng)部的《春秋》和《易》、史部的《史記》、集部的文章交互闡釋,提出全新的植根于儒家精神的“義法”概念。方苞說:“ 《春秋》之制義法,自太史公發(fā)之,而后之深于文者亦具焉。義即《易》之所謂‘言有物’也,法即《易》之所謂‘言有序’也。義以為經(jīng)而法緯之,然后為成體之文。”④在《義理、考據(jù)和辭章》開首,胡繩說:“從前有人說,做學(xué)問,寫文章要從三個方面下工夫,那就是義理、考據(jù)和辭章。”⑤雖然從宋代的程頤到清代的戴震、章學(xué)誠等對學(xué)問三分及其相互關(guān)系均有論說,但只有姚鼐強調(diào)做學(xué)問、寫文章要從義理、考據(jù)和辭章三個方面著力,認(rèn)為創(chuàng)作應(yīng)該兼收三者之長,并在文學(xué)史上具有持久垂范的意義。姚鼐說:“余嘗論學(xué)問之事,有三端焉,曰:義理也,考證也,文章也。是三者,茍善用之,則皆足以相濟;茍不善用之,則或至于相害。”⑥“必兼收之乃足為善?!雹咴谇宕?,宋學(xué)家重義理而為文空疏蕪俚,漢學(xué)家重考據(jù)而為文繁碎繳繞,兩家則都視辭章為雕蟲末事。姚鼐一反兩家之論,倡導(dǎo)為文三者兼收。姚鼐之論既是對方苞義法說的紹緒,也是對這一理論的發(fā)展:他所謂“義理”與“辭章”,與方苞的“義”與“法”同;他所謂“考據(jù)”,則攝自漢學(xué)家法,為方苞所無。到晚清,曾國藩將姚鼐所用的“義理、考證、文章”轉(zhuǎn)寫為“義理、考據(jù)、辭章”⑧,這一轉(zhuǎn)寫因曾氏在國家政治生活里中流砥柱的地位和在文壇上首屈一指的影響而凝固下來,成為后來主流文學(xué)史敘事中描述姚鼐理論的標(biāo)準(zhǔn)用語。胡繩所用的概念正是襲自曾氏對姚鼐理論的轉(zhuǎn)寫。
胡繩的文章論雖然筑基于桐城派文論之上,但其目的不在于“照著講”,而在于“接著講”。胡繩明確表示,他用姚鼐等人的“義理”“考據(jù)”“辭章”概念來論述寫文章的問題,只是一種“借用”,他所講的意思與姚鼐等的標(biāo)榜“并不完全相同”⑨。那么,胡繩的文章論轉(zhuǎn)化、超越桐城派文論之處表現(xiàn)在哪些方面呢?
胡繩用“內(nèi)容”與“形式”這對現(xiàn)代從西方輸入的概念來轉(zhuǎn)化、闡釋桐城派的文論。他認(rèn)為,方苞所說的“言有物”、姚鼐所說的“義理”“考據(jù)”,指的是文章的內(nèi)容;方苞所說的“言有序”、姚鼐所說的“辭章”,指的是文章的形式?!啊形铩褪且袃?nèi)容,‘有序’,就是要有條理”⑩;“義理和考據(jù),是屬于文章內(nèi)容方面的問題?!o章是屬于文章形式方面的問題”。在闡釋內(nèi)容時,胡繩以為,內(nèi)容所含有的義理關(guān)涉觀點,內(nèi)容所含有的考據(jù)關(guān)涉材料,好文章應(yīng)該做到“觀點與材料統(tǒng)一”。在闡釋形式時,胡繩認(rèn)為,“形式是為內(nèi)容服務(wù)的”,但也有力地反作用于內(nèi)容,好文章應(yīng)該做到內(nèi)容與形式統(tǒng)一,“要求適合于內(nèi)容的完美的形式”。胡繩強調(diào)觀點與材料統(tǒng)一、內(nèi)容與形式統(tǒng)一,是對方苞所說的“義以為經(jīng)而法緯之”、姚鼐所說的“必兼收之乃足為善”的繼承和發(fā)展。
胡繩的“有物有序”論繼承并發(fā)展了方苞的思想。方苞用“有物”和“有序”這對概念分別指涉書面文章的內(nèi)容與形式,胡繩在此基礎(chǔ)上,增加了醞釀于作者頭腦中、尚待發(fā)為書面文章的“意思”及其“條理”之義。胡繩認(rèn)為,要寫出好文章有以下步驟。第一步,作者在運思過程中,應(yīng)努力使自己頭腦里的意思做到“有物有序”。這里的“有物”,指的是在作者頭腦里已經(jīng)有了一些意思“值得寫出來”,這些意思既包括在實際工作中積累的“某些經(jīng)驗”,也包括在理論研究工作中得出的“一定的結(jié)論”。這里的“有序”,指的是在作者頭腦里把這些值得寫出來的意思條理化,盡量使其“脫離那種曖昧、混亂和粗疏的狀態(tài)”。第二步,作者在運筆過程中,應(yīng)努力將自己頭腦里已經(jīng)初步“有物有序”的意思“搬”到書面上,使成體之文呈現(xiàn)出“有物有序”的面貌。這個過程并不簡單:一方面,存在于作者頭腦中的意思雖然經(jīng)過艱苦“思索”,初步做到了“有物有序”,但往往并不成熟、清晰,因而在將其搬到書面上時,尚須進一步完善;另一方面,作者只有熟練地掌握了“書面語言這個工具”,才能找到最恰當(dāng)?shù)摹白盅邸薄罢Z句”和“章法”進行書寫,才能使自己頭腦中的意思在書寫和反復(fù)的修改過程中“明確化、條理化”,最終使書面文章做到“有物有序”。至此,胡繩對“有物有序”的生發(fā)已經(jīng)走向?qū)懽鞯挠奈⒅?,非備歷甘苦,非勤于反思,實難語此。比起方苞的論述,胡繩的生發(fā)顯然更加系統(tǒng)、精深。
胡繩的義理、考據(jù)和辭章論也繼承并超越了姚鼐的思想。所謂“義理”,姚鼐主要指古圣先賢說過的道理,多數(shù)情況下特指孔孟之道、程朱理學(xué);胡繩則認(rèn)為,“正確的觀點,不是簡單的教條,不是空洞的觀點,而是和具體材料結(jié)合著的正確的結(jié)論”。所謂“考據(jù)”,姚鼐主要指對古文獻字句文義的考訂;胡繩則認(rèn)為,除了對紙上的文獻材料進行考訂外,還要對來自客觀生活實際的事實材料進行審核,“要求材料的完全準(zhǔn)確,一直到材料中的每一個細(xì)節(jié)”。所謂“辭章”,姚鼐主要指為文的技巧,包括語言、聲色、神氣和風(fēng)格等;胡繩則將“辭章”釋為“形式”,他也重視語言和風(fēng)格,但尚未論及聲色和神氣,其理論的精妙處略遜于姚鼐,而他根據(jù)現(xiàn)代白話文章劃分自然段的特點,更強調(diào)章法的重要,則又非姚鼐可比。
胡繩在義理、考據(jù)和辭章三個層面均堅持以馬克思主義為指導(dǎo)。在義理層面,胡繩認(rèn)為研究問題“要從客觀存在著的事物出發(fā),詳細(xì)地占有材料,在馬克思主義的基本原理的指導(dǎo)下,給以科學(xué)的分析”。在考據(jù)層面,胡繩把馬克思、列寧對材料精確性的考究當(dāng)成典范。他引述拉法格的話說,馬克思“從不滿足于間接得來的材料,總要找原著尋根究底”;又引述克魯普斯卡婭的話說,列寧“仔細(xì)地檢查每一事實,每一數(shù)字,是他始終用的方法。他的結(jié)論都是根據(jù)事實來作的”。在辭章層面,胡繩引述李卜克內(nèi)西的話,指出“馬克思在語言和風(fēng)格問題上十分考究,有時到了咬文嚼字的程度”,“他對于語言的簡潔和正確是一絲不茍的”,“馬克思是個嚴(yán)格的修辭家;他常?;ê芏鄷r間力求找到需要的字句”。
胡繩強調(diào)行文要邏輯嚴(yán)密,這是桐城派文論所不及的地方。西方自亞里士多德之后,形成了深厚的邏輯分析傳統(tǒng)。中國先秦的名家和《墨經(jīng)》也討論過一些邏輯問題,但二者對后世影響有限。桐城諸老盡管熟悉八股文起承轉(zhuǎn)合的思維套路,在析理論事時也頗多講究,但這終究難以與西方的邏輯分析方法相提并論。胡繩在學(xué)生時代受過嚴(yán)格的邏輯分析方法訓(xùn)練。他說,1934年在北京大學(xué)哲學(xué)系,“我聽了鄭昕教授講的《邏輯》,學(xué)到了些形式邏輯的基本知識。形式邏輯要求使用的概念必須前后一致,進行推理應(yīng)當(dāng)有必要的嚴(yán)密性。形式邏輯的有些內(nèi)容看起來好像繁瑣,但對鍛煉正確的思維能力還是有益處的”。因此,在《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》中,胡繩處處強調(diào)行文要邏輯嚴(yán)密。他把方苞所說的“言有序”,解釋為“要有條理”,強調(diào)“要寫好一篇文章,就要講究章法,也就是要考慮如何開頭,如何結(jié)束,如何分層次,分段落,這實際上就是整理自己的思想,取得必要的條理”。胡繩強調(diào)的“條理”,就是邏輯。
胡繩在學(xué)界是有口皆碑的文章大家。他的文章既是其建構(gòu)文章論的重要基礎(chǔ),也是其文章論的具體實踐。桐城派用雅潔的文言,力求義理、考據(jù)和辭章三者合一之美;胡繩則克紹桐城諸老,用質(zhì)樸的白話以及思想和邏輯的力量,達(dá)到內(nèi)容和形式二者統(tǒng)一之境。王夢奎說,胡繩“繼承前人的優(yōu)良文風(fēng),講究義理、考據(jù)、辭章,要求文章觀點和材料的統(tǒng)一,要求材料的準(zhǔn)確性,要求有好的表現(xiàn)形式。他的文章,觀點鮮明,有獨到見解,而又條分縷析,入情入理,讀之如沐春風(fēng)……常有豁然開朗而又望塵莫及之感”。胡繩有一篇短文《想和做》,很好地體現(xiàn)了其創(chuàng)作特色,被編入人民教育出版社的語文課本,成為當(dāng)代白話文章的典范??梢哉f,胡繩的文章是他對桐城派等前賢的理論和創(chuàng)作進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換的優(yōu)異成果,也是包括桐城派在內(nèi)的古典傳統(tǒng)在當(dāng)代仍具價值的明證。
總之,胡繩在馬克思主義指導(dǎo)下,運用現(xiàn)代從西方輸入的“內(nèi)容”“形式”概念和邏輯分析方法,以自己的寫作心得為根柢,對方苞、姚鼐的文論命題進行揚棄、改造和升華,形成了富有時代特色的文章論。他的文章論是調(diào)和馬克思主義、西方文化和中國古典文論因子,進行綜合創(chuàng)造的產(chǎn)物。
二、桐城派仍可借鑒
胡繩的《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》在《紅旗》發(fā)表后,久無聲響的桐城派再度成為文學(xué)史研究界關(guān)注的熱點。眾多研究者受胡繩文章論的啟發(fā),通過梳理桐城派的文論及其創(chuàng)作實踐,試圖回答桐城派對當(dāng)代文壇是否還有借鑒作用這一問題。
這場有關(guān)桐城派的學(xué)術(shù)討論充滿濃郁的論戰(zhàn)氣氛。1961年5月,讀過胡繩文章的江西師范學(xué)院李鴻翱率先寫下《桐城派在社會主義社會有無作用?》,認(rèn)為對于桐城派中的優(yōu)秀部分,當(dāng)代文壇仍可借鑒。旋即,安徽大學(xué)劉季高寫下《評“桐城派在社會主義社會有無作用”》,痛駁李鴻翱,對桐城派予以根本否定。隨后,揚州大學(xué)蔣逸雪寫下《試論桐城派》和《對李鴻翱先生“桐城派在社會主義社會有無作用”一文的幾點意見》,對桐城派肯定中夾帶否定。此后直至1963年夏,段熙仲、錢仲聯(lián)、王澤浦、王竹樓、喬國章、方銘和呂美生等,在《光明日報》《文學(xué)評論》等報刊連續(xù)發(fā)表研究桐城派的論文,守己伐人;江西師范學(xué)院、合肥師范學(xué)院等高校召開討論桐城派的專題會議,好丹非素。同時,《文匯報》等刊載研究桐城派的論文十余篇,呼應(yīng)這場論爭。王氣中、馬茂元和郭紹虞雖并未直接介入這場論爭,但由于他們的相關(guān)論著對桐城派的高度贊許而被牽連入場。此外,1959年11月,舒蕪校點的桐城派文論著作《論文偶記·初月樓古文緒論·春覺齋論文》由人民文學(xué)出版社發(fā)行;1961年,河北大學(xué)魏際昌開始改寫他1937年由胡適指導(dǎo)在北京大學(xué)完成的碩士論文《桐城古文學(xué)派小史》,呼應(yīng)這場論爭。到1963年底,安徽人民出版社擇取1961—1963年參與論爭的論文十一篇,加上王氣中的一篇論文,以“桐城派研究論文集”為題刊印,為這場論爭收官。此后,曹道衡發(fā)表《桐城派值得肯定嗎?》,劉致中發(fā)表《方苞和〈獄中雜記〉》,算是這場論爭的余波。
胡繩的文章論直接激發(fā)了這場論爭,并被一些肯定桐城派的學(xué)者視為奧援。這些學(xué)者認(rèn)為,胡繩的文章論是在參考、改造桐城派文論的基礎(chǔ)上加以提升的新成果,是桐城派在當(dāng)代仍具價值的確證。李鴻翱說:“1959年12期《紅旗》上施東向同志的《關(guān)于寫文章》中也提到要具備義理考據(jù)詞章三者,可以說是參考了桐城派的文學(xué)主張而提出來的。”蔣逸雪說:“ 《紅旗》雜志第十四期載有施東向同志的《義理、考據(jù)和辭章》一文。這篇文章有新的內(nèi)容,遠(yuǎn)非姚氏可比,但三者俱備方能成為完整精美的作品,這一道理還是新舊相通的?!狈姐懞蛥蚊郎f:“ 《紅旗》雜志上施東向同志寫的《關(guān)于寫文章》和《義理、考據(jù)和辭章》兩篇文章,就曾利用桐城派提出的口號,加以改造,向我們提出新的要求的?!币陨蠑?shù)位學(xué)者中,李鴻翱最先挑起了這場論爭;蔣逸雪在論爭中力持平允;而方銘和呂美生的《論桐城派》刊出后,學(xué)界再無有分量的論文出現(xiàn)??梢哉f,胡繩的文章論貫穿了這場論爭的始與終,既是論爭的肇端,也是其重要組成部分。
在這場論爭中,一些學(xué)者推崇桐城派在文論上的創(chuàng)獲。其一,指出方苞的義法說是桐城派文論的基石。段熙仲說:“方苞認(rèn)識到形式應(yīng)由內(nèi)容決定,‘法’因‘義’而不得不變,不可以漫然仿效古人的行文形式。這在理論認(rèn)識上,確曾達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨取!逼涠?,對劉大櫆理論貢獻的認(rèn)知。李鴻翱認(rèn)為,劉大櫆的神氣、音節(jié)、字句說,深化了方苞的義法說之“法”的方面,彰顯了古文藝術(shù)的獨立價值,也為人們進窺古文奧妙指明了路徑。其三,指出姚鼐三者兼收說、陰陽剛?cè)嵴f的價值。蔣逸雪認(rèn)為,三者兼收說“是姚氏因時利導(dǎo),擴展內(nèi)容,對文學(xué)上的貢獻之一”。方銘和呂美生認(rèn)為,“姚鼐的陰陽剛?cè)嵴f關(guān)乎文學(xué)作品的境界和風(fēng)格”,“他將風(fēng)格和宇宙的事物相比,這就把文章的體裁、形式、種類開展得更加廣闊”。
還有一些學(xué)者推崇桐城派的古文創(chuàng)作成就。首先,指出桐城派繼承韓愈倡導(dǎo)的文從字順、陳言務(wù)去、詞必己出的傳統(tǒng),“實際上是創(chuàng)造一種語氣自然、平易近人、比較接近口語的文字”,“推動言文合一的中國文學(xué)發(fā)展進程”。其次,認(rèn)為桐城派學(xué)者在創(chuàng)作中能夠直面現(xiàn)實,“就在那文網(wǎng)嚴(yán)密和統(tǒng)治淫威極厲害的時代,方苞本人曾因《南山集》案領(lǐng)略到統(tǒng)治者的迫害;也曾寫過《獄中雜記》……等現(xiàn)實性比較強的作品”。在近代中西邂逅時,桐城派能夠正眼看世界,別求新聲于異邦,嚴(yán)復(fù)、林紓同是“吳汝綸的門人,但在維新運動中,嚴(yán)復(fù)曾寫過《辟韓》《原強》《論事變之亟》《救亡決論》等,向封建主義展開了進攻。同時又翻譯了許多西方資本主義國家的社會科學(xué)論著,比較系統(tǒng)地介紹了資產(chǎn)階級的政治思想和學(xué)術(shù)思想。對維新運動起過積極的推進作用。林紓的翻譯小說,對傳播西方資產(chǎn)階級思想和介紹西洋文學(xué),也都起過一定的作用。尤其是他寫的那些譯序,也有許多值得我們重視的”。最后,贊賞姚鼐之文境界絕高,認(rèn)為其文“要言不煩,文理縝密,疏而能凝,淡而有致”,“不獨上超海峰,亦且遠(yuǎn)逾望溪;桐城后學(xué),也罕與頡頏”,“于唐宋八大家后,自樹一幟”。
綜而觀之,在這場由胡繩的文章論激發(fā)的學(xué)術(shù)論爭中,一些學(xué)者以胡繩對桐城派文論進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化為范例,對桐城派的文論和創(chuàng)作成就做出實事求是的分析,認(rèn)為桐城派對于當(dāng)代文壇仍具借鑒作用。即使那些傾向于否定桐城派的學(xué)者,也承認(rèn)桐城派在抽象層面不無可取之處。
三、先導(dǎo)與文范
胡繩的《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》發(fā)表后,一些研究辭章的學(xué)者聞風(fēng)而起,倡議建立漢語辭章學(xué);一些研究中學(xué)語文教育的學(xué)者將其作為文章典范編入教材??梢哉f,通過胡繩的文章論等途徑,桐城派在漢語辭章學(xué)的建立和中學(xué)語文教育中發(fā)揮了積極作用。
一方面,胡繩的兩篇文章是漢語辭章學(xué)的先導(dǎo)。漢語辭章學(xué)是一門富有民族特點的探討語言藝術(shù)的學(xué)問。后來,研究當(dāng)代漢語辭章學(xué)史的學(xué)者沿波討源,把《紅旗》上發(fā)表的胡繩的兩篇文章視為這門新興學(xué)科的先導(dǎo)。鄭娟榕和林大礎(chǔ)在《中國當(dāng)代辭章學(xué)史稿》中認(rèn)為,漢語辭章學(xué)建立“首先要歸功于《紅旗》雜志及其所發(fā)表的施東向關(guān)于重視‘辭章’問題的兩篇文章”,“ 《紅旗》雜志是建立中國當(dāng)代辭章學(xué)的先導(dǎo)……施東向的文章是建立中國當(dāng)代辭章學(xué)的‘催生劑’”。胡繩的兩篇文章在《紅旗》刊載后,最先與其形成應(yīng)和的是呂叔湘和張志公。呂叔湘在《中國語文》1961年第4期發(fā)表《漢語研究工作者的當(dāng)前任務(wù)》,首次倡導(dǎo)建立漢語辭章學(xué)。接武其后,張志公在《中國語文》1961年第8期發(fā)表《詞章學(xué)?修辭學(xué)?風(fēng)格學(xué)?》,在《新聞業(yè)務(wù)》1962年第2期發(fā)表《談“辭章之學(xué)”》,進一步提出建立漢語辭章學(xué)的構(gòu)想,并做了有深度的探索。
胡繩在構(gòu)筑自己的文章論時,注重從桐城派文論中汲取營養(yǎng)。在思考如何建立漢語辭章學(xué)時,呂叔湘和張志公也將目光投向了桐城派乃至中國古典詩文評傳統(tǒng)。呂叔湘說:“我國古典的詩文評很重視語音協(xié)調(diào)。韻文必須講聲律,不用說;就是散文,也必得讀起來音調(diào)鏗鏘才算好文章?!敝v究語音協(xié)調(diào),講究散文誦讀起來音調(diào)鏗鏘,正是桐城派因聲求氣論的要義,呂叔湘認(rèn)為漢語辭章學(xué)應(yīng)該將此包括在內(nèi)。張志公認(rèn)為,要建立漢語辭章學(xué),應(yīng)該“把前人的可取的經(jīng)驗好好總結(jié)一下,跟現(xiàn)代的語言科學(xué)結(jié)合起來”。在論及古人對作品風(fēng)格的看法時,張志公引用了劉大櫆的卓見:“清人劉海峰論文有八貴,其中有幾項說得也還切實?!苯又?,他用較大篇幅節(jié)錄了劉大櫆對文貴高、文貴大、文貴遠(yuǎn)、文貴簡和文貴去陳言的論述。在論及古人有關(guān)詩文之法的觀點時,張志公引用了姚門弟子方東樹所引朱熹的見解:“清人方植之論詩文之法,引朱熹論文所忌,凡十四項,也有可參考。十四項是:意凡思緩、軟弱、沒要緊、不仔細(xì)、辭意一直無余、浮淺、不穩(wěn)、絮、巧、昧晦、不足、輕、冗、薄?!庇缮峡芍K的文章論啟迪了漢語辭章學(xué)的建立。桐城派通過胡繩的文章論,通過呂叔湘、張志公的進一步闡發(fā),深深浸潤到這門新興學(xué)科之中。
另一方面,胡繩《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》是中學(xué)文范。這兩篇文章發(fā)表后,受到包括葉圣陶、吳伯簫、呂叔湘、張志公和劉國正等在內(nèi)的語文教育專家的青睞?!蛾P(guān)于寫文章》在1959年6月16日剛一面世,就入選當(dāng)年版高中語文課本,編在第二冊;接著,又入選1960年版初中語文課本,編在第六冊?!读x理、考據(jù)和辭章》則在改革開放后,入選1982年版高中語文課本,排在第三冊;接著,又入選1990年版高中語文課本,排在第三冊。通過無數(shù)語文教師的品鑒和一代代中學(xué)生的涵泳,這兩篇文章的典范地位在中學(xué)語文教育中得以牢固確立。
品鑒《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》的教師提出了諸多有價值的見解,并將這些見解在教學(xué)實踐中加以貫徹,從而不僅使學(xué)生的文筆受到錘煉,思想、情感和生活態(tài)度也無不受到磨礪。馮慶春認(rèn)為,胡繩的文章論對教育學(xué)生有重大意義,教師在講授《關(guān)于寫文章》時,應(yīng)使學(xué)生認(rèn)識到:“ (1) 寫文章同時是整理思想、鍛煉思想的過程;(2) 寫文章必須有正確的寫作態(tài)度;(3) 寫文章必須運用適當(dāng)?shù)膶懽鞣椒??!?/p>
在論述第二點時,馮氏強調(diào),學(xué)生要寫出好文章,就“要有正確的思想,健康的情感”,“就必須態(tài)度嚴(yán)肅”。陳青指出,胡繩的文章論回答了“如何解決好思想內(nèi)容和語言表達(dá)的問題”,對學(xué)生的“寫作起了很好的指導(dǎo)作用”。
閱讀《義理、考據(jù)和辭章》的中學(xué)生把胡繩的文章論視為作文津梁。這表現(xiàn)在以下幾個方面:其一,令學(xué)生喜歡上作文,“學(xué)習(xí)《義理、考據(jù)和辭章》后,思想逐步開竅,慢慢地從不愿作文到比較喜歡作文了”;其二,令學(xué)生認(rèn)識到寫作應(yīng)做到“材料準(zhǔn)確、內(nèi)容真實”;其三,令學(xué)生認(rèn)識到寫作中的語法、修辭的重要性,“過去作文不懂得章法,只知道堆砌材料,不講究語法、修辭,缺少生動活潑的語言”,學(xué)習(xí)《義理、考據(jù)和辭章》后認(rèn)識到,這些“缺點非改不可了”。
就在胡繩的兩篇文章入選中學(xué)教材的同期或前后,桐城派代表作家方苞的《獄中雜記》《左忠毅公逸事》、姚鼐的《登泰山記》等也入選人民教育出版社出版的教材。方苞在《獄中雜記》中以有條不紊之筆,暴露當(dāng)時現(xiàn)實生活和獄政的黑暗;在《左忠毅公逸事》中以雅潔之筆,贊頌左光斗為國惜才、心憂國事以及將個人生死置之度外的高尚品格。姚鼐在《登泰山記》中用極簡之筆,再現(xiàn)了泰山的明麗和崔嵬。這些佳作是中學(xué)生模擬的范文,潤物無聲地陶冶著他們的情操。桐城派的文論借助胡繩的文章論,與方苞、姚鼐的散文佳作一起,走進廣大中學(xué)生的內(nèi)心深處,既提高了他們的語文水平,也提升了精神境界。
四、桐城派研究展開的因緣
1959—1963年,在復(fù)雜、多變的時代語境下,桐城派研究能夠在曲折中展開,并有所收獲,主要由時代和個人兩方面的因緣湊泊而成。1959年6—7月,胡繩為什么會以桐城派文論為基礎(chǔ)提出自己的文章論呢?
首先,胡繩提出自己的文章論,意在針砭文壇和現(xiàn)實之弊。胡繩是一位具有強烈憂患意識和社會責(zé)任感的學(xué)者。他自道:其一生的寫作,“無一篇不是和當(dāng)時的政治相關(guān)的(當(dāng)然這里說的政治是在比較寬泛的意義上說的)??梢哉f是‘純學(xué)術(shù)性’的文章幾乎沒有”。就在《關(guān)于寫文章》《義理、考據(jù)和辭章》登載前后,文壇上正流行一種虛浮文風(fēng)。這種文風(fēng)不以準(zhǔn)確的材料為根據(jù),不講究形式的完美,教條主義嚴(yán)重,表現(xiàn)風(fēng)格單一,厚今薄古等。胡繩目睹這些不良傾向,不禁著文婉諷。其筑基于桐城派之上的文章論,強調(diào)材料真實、論從史出、簡潔和風(fēng)格多樣,欲使聞之者足戒。針對材料的細(xì)節(jié)失真,他說:“即使細(xì)節(jié)的出入對于全部論證不發(fā)生直接影響,也會使人對于材料的全部可靠性發(fā)生懷疑,以至傷害了論證的說服力量。有時看來是無關(guān)大體的細(xì)節(jié)上的馬虎,卻會造成關(guān)鍵問題上的錯誤,那當(dāng)然更是要警惕的?!贬槍虠l主義,他說:“教條主義的文章表面上看起來也是在擁護什么,反對什么,但是因為它缺乏對具體材料的具體分析,往往只好裝腔作勢,大聲喊叫,以此代替科學(xué)的論證;其實,越是這樣,越是反映出這種文章的思想貧弱?!蔽膲锥耸且环N社會現(xiàn)象,也是現(xiàn)實生活的映照。對文壇弊端的諷喻,既表達(dá)了胡繩對現(xiàn)實的深切關(guān)懷,也表達(dá)了他由此而生的沉郁心曲。
胡繩通過構(gòu)建自己的文章論以針砭文壇和現(xiàn)實之弊,與毛澤東當(dāng)時指導(dǎo)思想的某些轉(zhuǎn)變有關(guān)。1958年11月—1959年6月,毛澤東多次主持召開會議,帶頭提出并要求糾正現(xiàn)實中存在的一些不良傾向。經(jīng)過八九個月的努力,這些傾向被初步遏制,形勢向好的方向有所轉(zhuǎn)變。對于虛浮文風(fēng),毛澤東也要求加以扭轉(zhuǎn)。在1958年11月10日第一次鄭州會議上,他說:“盡是寫詩,報紙上都是詩。詩也是一個嚴(yán)肅的東西,要字斟句酌?!标P(guān)于報刊宣傳,毛澤東在1959年6月20日的談話中說:“我們不能務(wù)虛名而得實禍?,F(xiàn)在宣傳上要轉(zhuǎn),非轉(zhuǎn)不可。”胡繩作為中共黨內(nèi)理論家的重要一員,出席了第一次鄭州會議,對毛澤東的努力糾偏十分熟悉,他能在建構(gòu)文章論時對文壇和現(xiàn)實中的虛浮之風(fēng)給予諷喻并不奇怪。
其次,胡繩對包括桐城派在內(nèi)的古典傳統(tǒng)具有深厚素養(yǎng)。胡繩自幼跟隨父親學(xué)習(xí)“古文和唐詩”。1927—1933年,胡繩就讀蘇州中學(xué)。整個中學(xué)階段,他在國文學(xué)科所學(xué)內(nèi)容滲透著濃郁的桐城派元素。例如,在課內(nèi)和課外讀物中,“五經(jīng)”和宋學(xué)中的《論語集注》《孟子集注》等是桐城派道統(tǒng)的主干,《左傳》《史記》是桐城派義法的典范,林紓所譯《巴黎茶花女遺事》《吟邊燕語》《撒克遜劫后英雄略》《拊掌錄》等用的是桐城筆法;教材中的選文“音節(jié)和諧、能朗誦和欣賞”,依然是桐城派因聲求氣的家數(shù)。在胡繩就讀期間,與桐城派淵源甚深的錢穆、吳梅等恰好在蘇州中學(xué)任國文教員。上述一切為胡繩打下了堅實的古典文化根基。因此,1959年他能夠?qū)⒆约旱奈恼抡撝谕┏桥芍?,可謂其來有自。
1961—1963年間,文學(xué)史研究界為什么會受胡繩的文章論激發(fā),圍繞桐城派對當(dāng)代文壇的價值問題展開一場熱烈而持久的學(xué)術(shù)論爭呢?20世紀(jì)60年代初的中國,國家政策的主調(diào)是調(diào)整。其中,有四項政策性調(diào)整對學(xué)界產(chǎn)生了決定性影響。第一,實事求是精神開始恢復(fù)。1961年1月10日,毛澤東說:“今年搞一個實事求是年好不好?”當(dāng)月18日,他又說:“總而言之是實事求是,一切從實際出發(fā)?!钡诙半p百”方針被再度提倡。1961年,聶榮臻主持制定了《關(guān)于自然科學(xué)研究機構(gòu)當(dāng)前工作的十四條意見(草案)》,鄧小平主持制定了《教育部直屬高等學(xué)校暫行工作條例(草案)》,周恩來督促制定了《關(guān)于當(dāng)前文學(xué)藝術(shù)工作若干問題的意見(草案)》。“這些條例分別地論述和規(guī)定了執(zhí)行雙百方針的一系列具體政策,要求在批評被認(rèn)為是錯誤的觀點的時候,要嚴(yán)格劃分政治問題和學(xué)術(shù)、藝術(shù)問題的界限,嚴(yán)格劃分?jǐn)澄颐芎腿嗣駜?nèi)部矛盾的界限?!钡谌?,對待知識分子的政策有所改善。中共中央在批轉(zhuǎn)《關(guān)于自然科學(xué)研究機構(gòu)當(dāng)前工作的十四條意見(草案)》時指出,近幾年,對知識分子“凡是批判錯了,或者有一部分錯了的,都要甄別事實,分清是非,糾正錯誤”。1962年3月2日,在廣州召開的全國科技工作會議和文藝工作會議上,周恩來在報告《論知識分子問題》中,指出大多數(shù)知識分子已經(jīng)是勞動人民的知識分子,而不是屬于資產(chǎn)階級的知識分子。第四,強調(diào)對待文學(xué)藝術(shù)遺產(chǎn)既要批判,也要繼承。在1960年7月22日召開的第三次全國文代會上,周揚在報告《我國社會主義文學(xué)藝術(shù)的道路》中說,“我們應(yīng)當(dāng)向中外一切優(yōu)秀的文藝遺產(chǎn)學(xué)習(xí)”,“繼承遺產(chǎn)必須經(jīng)過研究和批判,要批判就必須研究,而批判又正是為了更好地繼承”。以上四項政策性調(diào)整使許多學(xué)者重新燃起學(xué)術(shù)熱情。正是在這一背景下,胡繩筑基于桐城派之上的文章論激發(fā)眾多文學(xué)史家對桐城派的當(dāng)代價值問題展開論爭。
參與1961—1963年學(xué)術(shù)論爭的相當(dāng)一部分文學(xué)史家出自桐城一脈。在傾向于肯定桐城派的學(xué)者中,錢仲聯(lián)是桐城派大家唐文治的弟子;李鴻翱是桐城派大家吳闿生的高足;蔣逸雪為文“初從唐宋八家入,繼則步武桐城”;段熙仲15歲入安徽公學(xué),始“知有桐城派古文”。由于他們浸潤于桐城之學(xué)既早且久,對其中甘苦喻之深,故能道之切。在傾向于否定桐城派的學(xué)者中,劉季高自17歲至弱冠之年,曾致力于宋明理學(xué)和桐城派古文;后來加入論爭的曹道衡曾就讀于桐城派重鎮(zhèn)無錫國專。由于他們熟于桐城之學(xué),因而入室操戈,時有擊中要害處。被牽連入場的馬茂元為桐城派大師馬其昶嫡孫;王氣中“辭章雅健,承桐城派底蘊,得史遷昌黎神髓,頗負(fù)時譽”。這么多與桐城派有關(guān)的學(xué)者入場,是這場學(xué)術(shù)論爭能持續(xù)數(shù)年并能步步深入的重要原因。
五、參與塑造民族新的文化精神
桐城派是中國古典文章學(xué)傳統(tǒng)的集大成者,也是新文學(xué)的開端。但是“五四”新文化運動興起后,新文化派諸家倡導(dǎo)破舊立新,在提倡民主與科學(xué)的同時,與中國古典傳統(tǒng)徹底決裂,對古典傳統(tǒng)的重要載體桐城派尤其給予痛擊,不惜以“謬種”謚之。這場以偏概全的批判影響深遠(yuǎn)。從中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史角度看,“五四”新文化運動迄今,桐城派研究經(jīng)歷過三次崛起,一以貫之的是,就如何對待包括桐城派在內(nèi)的古典傳統(tǒng)問題,推崇桐城派的研究者與“五四”新文化派及其所代表的政治、文化勢力展開或明或暗的對話和抗?fàn)帯?/p>
桐城派研究的第一次崛起發(fā)生在1929—1930年。在這一時期,桐城派研究的最大收獲是劉聲木所撰《桐城文學(xué)淵源考》及《補遺》和《桐城文學(xué)撰述考》及《補遺》(1929)、姜書閣所撰《桐城文派評述》(1930)。劉聲木以中國傳統(tǒng)文化為本位,首次對桐城派及其周邊的千余位學(xué)者的生平、著述和師承予以考證,為桐城派研究奠定了文獻根基。劉氏在序言中說,桐城派是一個龐大的文學(xué)存在,“非一人一家所得毀譽”。他還在凡例中說,桐城派的別集在“五四”后的圖書市場上頗為搶手,他“深喜吾道之不孤”,以此來迎擊“桐城謬種”之論。姜書閣以“五四”新文化為本位,首次對桐城派的緣起、傳衍、遞變和衰落做了敘述,為桐城派研究建構(gòu)起一個籠罩后世的論述模式。姜氏沿襲新文化派諸家的思路,對桐城派多有貶抑,但始終堅持“治史只論事物的實在情形”的原則,在追尋歷史真實方面與劉氏并無二致。
桐城派研究的第二次崛起發(fā)生在1959—1963年。在這一時期,胡繩以桐城派為基礎(chǔ)建構(gòu)的文章論是桐城派研究的重要收獲,它激發(fā)了文學(xué)史家關(guān)于桐城派在當(dāng)代是否還有價值的論爭,啟迪了漢語辭章學(xué)這門新興學(xué)科的建立,并引導(dǎo)廣大中學(xué)生從以桐城派為代表的古典傳統(tǒng)中汲取精神營養(yǎng)。1949年后,“五四”新文化傳統(tǒng)受到重視,“桐城謬種”之論橫亙學(xué)界。同時,國家的語文政策看重白話文著作的價值,而忽視文言文著作的意義。1951年6月6日,《人民日報》發(fā)表社論《正確地使用祖國的語言,為語言的純潔和健康而斗爭!》;1956年2月6日,國務(wù)院向全國發(fā)出《關(guān)于推廣普通話的指示》,社論和指示的發(fā)表標(biāo)志著由晚清掀起的白話文運動、“五四”新文學(xué)運動至此取得全勝。這一切使尚健在的桐城派學(xué)者和研究桐城派的學(xué)者很難直截了當(dāng)?shù)匕l(fā)表自己的學(xué)術(shù)觀點。在此情勢下,胡繩和受他影響的諸多文學(xué)史家、辭章學(xué)家、中學(xué)語文教育專家,拋撇“謬種”之謚,把久已沉寂的桐城派喚醒,將其重新推向文化界,推入無數(shù)受眾的視野,在桐城派研究史上留下奪目的一頁。這次桐城派研究的崛起與上一次相比具有鮮明特色:胡繩和受他影響的學(xué)者研究桐城派的目的,不完全是為了探尋并呈現(xiàn)歷史真實,而是試圖對桐城派的當(dāng)代價值進行重估,以便從中汲取有用元素,對其進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,進而構(gòu)建出符合時代需要的新的文化。
桐城派研究的第三次崛起發(fā)生在20世紀(jì)80年代。1981年10月,周揚在安徽考察時號召對桐城派理論展開研究,學(xué)界群起響應(yīng)。1985年11月1日—7日,“桐城派學(xué)術(shù)討論會”在桐城召開,學(xué)者掀去“謬種”的華蓋,使桐城派研究回歸學(xué)術(shù)。這次會議是對改革開放后桐城派研究力量的檢閱,也是桐城派研究走向繁榮的序曲。近些年來,桐城派研究形成多元并存格局,取得豐碩成果:或以桐城派學(xué)者的日記等材料為依據(jù),討論批點本的內(nèi)部流通與桐城派發(fā)展的關(guān)系;或以清代、民初官修《文苑傳》的原始檔案為依據(jù),討論桐城派正統(tǒng)地位的確立;或立足當(dāng)下,討論桐城派在中國現(xiàn)代化過程中的進與退的現(xiàn)實意義。
回顧百年桐城派研究史可以看出,“照著講”是桐城派研究的主流;像胡繩那樣根據(jù)時代需要而對桐城派進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的成果則比較罕見。但是,無論是“照著講”,還是“接著講”,都表明桐城派自身極具價值,即使歷盡滄桑,仍然是一個富有生機的存在。這也表明,包括桐城派在內(nèi)的古典傳統(tǒng)中的元素,只要足夠優(yōu)秀,就一定會跨越時代,在中國走向現(xiàn)代化的艱難征程中,積極參與對中華民族新的文化精神的塑造。