沒有愛情的愛情牧歌

摘 要 茹志鵑在評價自己的作品《百合花》時，說它是一篇“沒有愛情的愛情牧歌”。解讀文本時可以從她的《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》切入分析文本的創(chuàng)作歷程，在此基礎(chǔ)上再讀《百合花》，挖掘出文本深層的美學意蘊。

關(guān)鍵詞 《百合花》 茹志鵑 文本解讀

茹志鵑的《百合花》是一篇戰(zhàn)爭題材的短篇小說，可卻將宏大的戰(zhàn)爭敘事放諸遠方，反而著墨于正面戰(zhàn)場之外的前沿包扎所的故事，突出日常細碎的生活場景，以“清新、俊逸”的筆調(diào)書寫革命戰(zhàn)爭年代下的青年情感關(guān)系，彰顯人性美和青春美，充分體現(xiàn)了作者以小見大的探索精神和獨特的美學追求。結(jié)合《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》，我們能夠通過作者的創(chuàng)作歷程，從作者的創(chuàng)作動因和時代背景、取材構(gòu)思和情節(jié)設(shè)置等方面更加全面地解讀《百合花》。

一、何謂“沒有愛情的愛情牧歌”

“沒有愛情的愛情牧歌”是茹志鵑在《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》中對自己創(chuàng)作的《百合花》的一種真情評價。在“十七年文學”時期，茹志鵑的《百合花》迥異于其他以突出“英雄崇拜心理”和“史詩創(chuàng)造情結(jié)”為主要創(chuàng)作基調(diào)的文學作品，她筆下的文字有“五四”新文化運動的那種“為人生”的色彩，小通訊員的英雄形象塑造得具有平凡人的血肉色彩和溫度，新媳婦和“我”的形象塑造也擺脫了扁平化、臉譜化的藩籬，這為全篇小說增添了柔和細膩的別樣風致。

茹志鵑在《百合花》這篇小說的構(gòu)思上可謂頗盡心力。她在塑造小通訊員的形象時，仔細斟酌如何著墨才能把他寫得恰如其分而又不顯得矯揉造作，于是，她把通訊員“作為一個普通人來寫，一個年輕人，一個剛剛開始生活的人”；而俏皮可愛又不失溫情的新媳婦，是“一個正處于愛情的幸福之旋渦中的美神”，她靈動活潑的言談舉止和純粹細膩的情思最能彰顯“百合”所象征的愛情和純潔；“我”也是文本中斷不可輕易忽視的角色，正是有了“我”，才使這曲“牧歌”變得朦朧神秘卻又悠揚浪漫、徐回往復(fù)卻又蕩氣回腸——“我”同小通訊員的感情是“比同志、比同鄉(xiāng)更為親切的”，又不同于“一見鐘情的男女愛情”，更多的是一種“手足之情”，充滿“母性”光輝的觀照。此三者的人物形象被茹志鵑囊括于一篇五六千字的短篇小說之中，在戰(zhàn)爭的背景下，各個角色奏出自己的音符，又在情節(jié)推動中激蕩出共鳴回響，共同交織出一曲“沒有愛情的愛情牧歌”。

二、解讀《百合花》的創(chuàng)作歷程

茹志鵑的《百合花》因“感情陰郁不能發(fā)表”被拒稿，幾經(jīng)周折，終于得以發(fā)表于1958年第3期的《延河》雜志上?！段覍憽窗俸匣ā档慕?jīng)過》是《百合花》創(chuàng)作歷程的注腳，從茹志鵑這篇時隔二十多年的創(chuàng)作中我們可以深刻地感受到一個文學創(chuàng)作者的創(chuàng)作苦旅，一種時代與個人命運交織下的美的追索。

1.《百合花》的創(chuàng)作動因

學生在閱讀全文后會發(fā)現(xiàn)，新媳婦的丈夫被朦朧化了。全文都不見他出場。人們不禁會問：新媳婦的丈夫呢？究竟是死是活？文章為什么沒有交代？

茹志鵑在《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》的開篇即交代了創(chuàng)作動因。原來她創(chuàng)作《百合花》的時候，“正是反右派斗爭處于緊鑼密鼓之際”，當時她的家庭也不平靜，不免使其“思念起戰(zhàn)時的生活和那時的同志關(guān)系”，在那一段雖不能“長談”，卻能“使人深交”的戰(zhàn)爭時期，人與人的情感交流甚至“只來得及瞥一眼”，但人與人卻能在這一剎那間“肝膽相照，生死與共”。茹志鵑創(chuàng)作《百合花》的初衷并不在于塑造一個丈夫形象以稱頌一個美滿家庭在戰(zhàn)爭年代的種種經(jīng)歷，而是希望借助一個新媳婦形象，一個與小通訊員年紀相仿卻又性格截然不同的人物來突出英雄形象，使《百合花》擺脫尋常革命戰(zhàn)爭題材作品傳統(tǒng)的表現(xiàn)軍民魚水情的敘事風格。試想一下，如果作品中設(shè)置了一位新媳婦的丈夫，從“軍民魚水情”作解讀，那么小戰(zhàn)士前往包扎所附近的村子里借被子，自然是“手里抱得滿滿”地回來，也就沒有“我”帶領(lǐng)小通訊員借被子的后續(xù)了。那么《百合花》的情節(jié)發(fā)展不免會落入尋常戰(zhàn)爭題材敘事的窠臼。再者，《百合花》中設(shè)置新媳婦的角色，茹志鵑是要借助這樣一個“美神”般的象征“來反襯這個年輕的、尚未涉足愛情的小戰(zhàn)士”的英雄風貌。而新媳婦的形象能承托得住百合花被子所代表的精神分量，把愛情和純潔展現(xiàn)得淋漓盡致。由此可見，茹志鵑既不在作品中設(shè)置新媳婦的丈夫的形象，又不直接交代新媳婦的丈夫的情況，而是將其朦朧化，讓讀者自己形成對作品的理解，倒是更能達到高妙的藝術(shù)效果。

2.時代與經(jīng)歷催生出的美的文學

茹志鵑的《百合花》可以說是“十七年文學”中一篇特立獨行的作品。將其與同時期的作品比較，我們或許才能較為客觀全面地評價《百合花》。

茅盾在《談最近的短篇小說》中評價了十篇小說作品，對絕大部分作品其評價都是點到為止，唯茹志鵑的《百合花》占了近三千字的篇幅，他盛贊《百合花》 “清新、俊逸”，“富于抒情詩的風味”。并將小說的主旨解讀為“一個普通農(nóng)家少婦對于解放軍的真摯的骨肉般的熱愛”，這也是后來相當長的一段時間內(nèi)，學界將其歸納為“軍民骨肉情”的代表作的重要原因。1980年后，學界漸漸轉(zhuǎn)向關(guān)注人性內(nèi)涵，開始回歸于平凡人的視角來解讀文本，小說中的小通訊員、新媳婦和“我”都有了色彩，原來奮勇犧牲的英雄也是熱愛生活的羞澀少年，原來尊重軍人的新媳婦也有俏皮可愛的一面，原來給予英雄以“母性”關(guān)照的“我”也有不斷變化的細膩的感情線。這樣回過頭來再讀《百合花》，脫去英雄敘事的框架，文本也就有了煙火氣。

而這種文本闡釋觀念的轉(zhuǎn)變恰恰符合茹志鵑所提到的“兩件和《百合花》不無關(guān)系的經(jīng)歷”，因為有了真實生活的案例參照，才有她從最初執(zhí)意要塑造英雄，到“英雄不也和平常人一樣”的觀念轉(zhuǎn)變。而《百合花》真正獨到的價值也由此產(chǎn)生：追求“為人生”的文學，回歸文學創(chuàng)作的最根本的土壤，拋開特定時代創(chuàng)作主題和框架的限制，關(guān)注“人”之所以為“人”的思考。由此，我們在閱讀文本后，才會對小通訊員的犧牲感到痛心不已，才會和新媳婦的情感變化產(chǎn)生共鳴。正因為如此，我們才說《百合花》是“沒有愛情的愛情牧歌”。

三、《百合花》：一朵不凋零的文學之花

《百合花》是“十七年文學”中的一朵奇葩，它沖破了文學創(chuàng)作成為政治符號的藩籬，打破了同時期女性“雄性化”的創(chuàng)作取向，相對于《青春之歌》中的林道靜、《紅旗譜》中的春蘭等女性角色，《百合花》中的新媳婦形象顯然詮釋出了人性美和青春美。正因如此《百合花》也成了一朵不凋零的文學之花。

1.充滿象征意味的意象設(shè)置

《百合花》中有兩個十分鮮明且具有強烈對照色彩的意象：一是百合花意象，是愛情與純潔的象征；二是毛竹意象，是堅毅與長青的象征。兩個典型意象的內(nèi)涵儼然契合新媳婦和小通訊員的人物形象特征。茹志鵑善于利用反襯與對比的表達手段來突出作品的悲劇性色彩，她抓住百合花象征愛情的意義，借新媳婦的身份和那床“棗紅底上面撒滿白色百合花”的新被子展示純潔的色彩，通過這個“正處于愛情的幸福之漩渦中的美神”拿著這樣純粹的百合花被子，反襯 “年輕的、尚未涉足愛情”如毛竹一般堅毅剛強的小通訊員。她也借助毛竹意象，將思緒牽到故鄉(xiāng)中秋節(jié)的團圓之樂，不由思念起“那個拖毛竹的小伙兒”，竹的寓意同中秋團圓之意相映襯，卻不過是一場精神的暢游，此等樂景被現(xiàn)實的戰(zhàn)火紛飛擊碎。在這一虛一實之間，竹報平安的美好同小通訊員的壯烈犧牲形成鮮明對比，再加之新媳婦百合花被所承載的新婚之喜與小通訊員溘然長逝形成對比，喜悲交錯于同一時空，以樂襯哀，更達到了驚心動魄、摧人肝肺的藝術(shù)表達效果。作品最后以“這象征純潔與感情的花，蓋上了這位平常的、拖毛竹的青年人的臉”作結(jié)，兩個意象終于得以相遇，竹的剛直有節(jié)與花的純潔無瑕完美交織，這既是竹之青翠與花之潔白的相互映襯，也是小通訊員與新媳婦陰陽兩隔的精神耦合。

2.謳歌人性美和青春美的創(chuàng)作視角

茹志鵑以女性作家的創(chuàng)作視角將戰(zhàn)爭題材以一種“以小見大”的方式呈現(xiàn)給讀者，迥異于男性作家所推崇的宏大敘事和英雄氣概，她更多地關(guān)注如何挖掘人的本質(zhì)之美，在人物塑造中追求人性美和青春美，于戰(zhàn)爭“沒有愛情”的土壤上奏響“愛情牧歌”，這種“牧歌”的姿態(tài)正是她所追求的純粹文學。她借助小說建構(gòu)自己的理想圖景同現(xiàn)實世界連接的橋梁。在充滿青春之美的小人物身上，發(fā)現(xiàn)人性之美的真正價值。正如她在《我寫〈百合花〉的經(jīng)過》的結(jié)尾所說：“一位剛剛開始生活的青年，當他獻出一切的時候，他也得到了一切。潔白無瑕的愛，晶瑩的淚?！?/p>

[作者通聯(lián)：湖南郴州市第一中學]