走來走去,還是想去對(duì)岸看看。倒不是因?yàn)橄残聟捙f,我只是對(duì)事物帶有新鮮感而已。正如東岸的眼睛看著西岸的小白羊,西岸的水里晃著東岸的寫字樓。東岸花海如雨,香風(fēng)撲面,西岸桃紅柳綠,只是似水如煙。白河水,東岸,西岸,你更傾向誰?
走在橋上,巨人般躺倒的河流向我招手。一河浪花細(xì)碎地翻滾,長著同一張笑臉,一千年也沒變。滟滟隨波而來,似是要擁我入懷。我張開雙臂,向它們致以同樣的微笑。
一河之隔,隔出了你所不知道的兩岸內(nèi)涵。
兩岸像白河母親的兩個(gè)兒子,相貌不同,性格也迥然各異。東岸的兒子儀態(tài)英拔,熱情奔放。似有五彩羽翼,自由飛翔。他有一個(gè)繁華的世界。玫瑰、月季、郁金香在時(shí)間的春天開得無法抑制,一群舞者拎著五月的裙裾,在微風(fēng)吹香的世界旋轉(zhuǎn)。高大的樓房,豪華的車輛,閃爍的霓虹燈,成為他的城市的標(biāo)志。也有一個(gè)匆忙的世界。馬路上行人南來北往,神色匆匆,大步疾行。樓間人員穿梭,流水而過。晨曦里焦急出發(fā),繁星下急速晚歸。好像在永遠(yuǎn)追趕太陽,永不停歇??v然歡樂,也有點(diǎn)點(diǎn)孤獨(dú),看似孤獨(dú),也在享受絲絲歡樂。
西岸的兒子,從容閑淡,低調(diào)含蓄,自有閑適懷遠(yuǎn)之意。有一座安靜祥和的小村子,有多片耕種的田地。粗茶淡飯,割草喂牛。心中想著村東的蔬菜,村西的莊稼,風(fēng)雨的遲緩,還有害蟲的多少。忙時(shí)一身黃土柴草,風(fēng)里雨里,不嫌不怨;閑時(shí)月下談笑,竹間下棋,一春一冬,不言悲歡。
我已進(jìn)入河西之岸。麥子們黃著,穗穗飽滿,彎腰低頭,是對(duì)大地、對(duì)村民最忠誠的獻(xiàn)禮。站在麥子身邊,能聽到嘩嘩的細(xì)浪聲,自己也變成了一株巨大的麥穗,迎風(fēng)起伏。田地中間一段,前幾天狂風(fēng)吹過,伏在那里,看著讓人一陣心疼。這能埋怨它嗎?即使它們顆粒沒有,泡在水里,干在地里,我們也要向它們面帶微笑,并表示敬意。畢竟,在人類糧食史上,麥子是值得尊敬的作物之一,如果把它從糧食隊(duì)伍中抽走,我們還能否在生存的道路上無憂無慮?說不定,我們還停留在饑餓的狀態(tài)。正是由于麥子,世界才有了秩序,人類才有了精神文明的創(chuàng)造。
稻草人是它們忠誠的衛(wèi)士。站立在麥間地頭,展開胳膊,隨風(fēng)搖擺,挺有意思。于是只聽鳥叫,不見蹤跡。一介草民,從不下崗,一直到四野荒涼,沙沙沙,是第一場雪花,落在它的肩上。不知是誰發(fā)明的稻草人文化,還真的能起到一定的作用。是嗎?滔滔的白河水。
早玉米長很高了,一對(duì)對(duì),一列列,兵馬俑似的排成整齊的方陣,鋪成綠色的海洋。一稈稈英姿颯爽,身上已裝上“武器”,一稈兩個(gè)或三個(gè)。手掌指向天空,意欲再拔高一尺,再孕育幾個(gè)穗子。晚玉米二尺有余,苗子青青,臨風(fēng)而舞。漏孔水管躺在地里,讓它們吸納水分。男男女女拿著鐵锨平整田埂,使水不沖破,保證滋養(yǎng)每一棵玉米。一行行一排排,仿佛在聽著田野的風(fēng)吹,聽著時(shí)間的流水,聽著白河的濤聲,聽著百姓的歡笑。站在村莊的土壤里,四面八方的根須緊緊咬著腳下的土地。
正在看時(shí),忽地從玉米地里躥出一個(gè)女人,嚇我一跳。她拎著一條帶水的長水管,從對(duì)面拉過來澆地。穿一身迷彩服雨衣,腳穿膠鞋,里面是嘎吱嘎吱的水聲,知道那腳已泡在水里。頭發(fā)和臉被水打濕,渾身上下都是泥水,像是從戰(zhàn)場上歸來的女兵。她瘦小但很精神,眼睛里有一種不看塵世風(fēng)云的漠然,唯我莊稼第一的儼然。
“你澆水的?”“是呀?!薄暗乩锓N的什么?”“芝麻。”不一會(huì)兒,玉米地里又躥出來一個(gè)男人,和她一樣仿佛是空降兵。滿身是泥水,也拉一條水管,讓它們平躺在土里,作噴霧式澆灌。
“累得很吧?謝謝你了?!迸苏f著。男人說著不用客氣的話。我就納了悶兒:夫妻倆干嗎還這么客氣。當(dāng)男人跑向?qū)γ嫠畷r(shí),我就問她:“你們倆這么客氣?”“不是不是,俺男人在外邊打工,家里都是老人小孩,俺出不去,就在家里種地了?!?/p>
我頓時(shí)感到很不好意思,但我更納悶兒的是,一個(gè)女人在家,一個(gè)別人家的男人幫她干活兒,不僅我心生疑問,村里的人難道不說閑話嗎?她見我不說話,以為我還沒弄清這件事,就說:“他是俺村的慈善家,誰家有重活兒,只要你喊一聲,他都幫忙。你看到?jīng)]?對(duì)面井邊就是他的媳婦?!蔽姨ь^望去,一個(gè)同樣一身泥水的女人站在他身邊,倒還真有點(diǎn)夫妻相呢。
我忙著幫她拉水管,向她表示歉意。她倒也沒說什么,不讓我沾手,怕弄臟我的衣服。一個(gè)女人家也不容易,我不在乎什么臟凈,幫她干了半個(gè)小時(shí)。我比不上她,她再用力也不見喘息,倒是我,早已是呼哧呼哧的了。這里的鄉(xiāng)親善良淳樸,互相照顧,關(guān)心莊稼,和睦相處,共同勞動(dòng),這是多么可貴的美好。我不禁生出一陣深深的敬意。早知這樣,我也不會(huì)去問那些毫無意義的話,白白讓她心生不快,我內(nèi)心是多么愧疚??墒?,滔滔的白河水啊,我還要怎樣去安慰她呢?
我繼續(xù)往前走去,看見菜園子里有一種我小時(shí)候見過,而后來不曾見過的植物。長稈圓球,有芝麻球那么大,球上開著小白花,在莖稈上亭亭玉立,朵朵向上。這是多么罕見的花開,在我看來。它造型奇妙,全景看去,占滿了菜園,像是一個(gè)奇異的神話,在神秘的園子里上演。甚至,可能還會(huì)在劇中走出一個(gè)人物,在說著你聽不懂的但很吸引人的臺(tái)詞:
這朵花,是古老園囿的母親
一道軌跡在她手里穿梭
夏天的孩子出生了
秋天的世界都是他的家
這是什么呢?我往根部一看,呀,是洋蔥!它開完花后,就結(jié)種子了嗎?各種植物都在傳承生命,以不同的方式而結(jié)籽。有的結(jié)得隱蔽,有的結(jié)得外露,而洋蔥的籽結(jié)得非常喧鬧,用一根高高的稈頂在上面,并以鮮花來渲染,真的是別出心裁。這種愛張揚(yáng)、愛炫耀的性格也是很好的嘛,這是生命本來的樣子。它炫耀但不虛度,也不懶惰,它始終知道自己的使命,要做什么,該怎么做,做的偉大意義,那就是儲(chǔ)集炫耀的資本,延續(xù)自己的物種。
旁邊是一大片桃樹林,上面結(jié)滿了小桃子,在樹枝上蕩著秋千。小桃子有雞蛋那么大,紅紅的小嘴對(duì)著你笑。想起杜牧的詩句:娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。一個(gè)姿態(tài)美好的,舉止輕盈的,十三年華的少女就在眼前了。但這桃子卻洗掉了揚(yáng)州豆蔻女子的秾麗之姿,比那些女子更具有清麗、嬌倩的意味了。看,滿園都是,已經(jīng)攀上柳枝了。再過一些時(shí)日,臉上就會(huì)涂滿紅妝,灌滿甜蜜的瓊漿,糅合的盛宴,多么美艷新鮮。主人正在鋤草,見我仰頭觀看,讓我盡管摘著吃。“不能,長得好好的,怎么可以?!蔽也蝗陶?,是憐愛,是吝惜,是寵愛,是保護(hù)。
桃子是鄉(xiāng)村的少女,樸實(shí)美麗,心氣太高,所以主人像是父母,緊緊庇護(hù)著,寵愛著。附近的院子就是主人家吧?院前四棵楝樹,已結(jié)滿青青的楝籽,桃子生活在這樣的家庭,也讓人放心了。
小樹林靜悄悄的,一條通向村莊的曲徑,清涼而幽遠(yuǎn)。幾個(gè)老人坐著飲茶閑話??匆娢翌H為驚奇。驚在,是什么人來這村莊,來干什么;奇在,為何總是凝望一棵樹,一朵花,一片果?!澳愫蛣e人不一樣。以前有人到這里是匆匆而過,而你已經(jīng)待了大半天了。”“我想到村里看看,可以嗎?”“當(dāng)然可以?!?/p>
我腳步很輕,不敢打擾每個(gè)村人,還有雞鴨和小狗。水泥路通向四面八方,一座座農(nóng)家院平地而起,差不多都是三層洋樓。干凈整齊,宅深院大,配以花草樹木,亭臺(tái)欄桿,優(yōu)雅而不失鄉(xiāng)村韻味。村人們正通過電子平臺(tái)銷售他們的洋蔥,直接與城市居民建立聯(lián)系。改變了過去行路難、住房難、通信難的歷史,一幅農(nóng)村的新畫卷漸次展開。這生活與城市相比,還有多大差距?
也還有遺留下來的頗有年代感的舊房子。土墻磨得光禿禿的,捏一撮土,就是一片歷史的碎粉。門板已經(jīng)朽爛,蔓草從房頂匍匐到墻根,院里雜草叢生。這是過去一家人群居的見證,似乎一伸手就可拽一把家庭歷史的影像。桐樹依然茂盛,春天時(shí)可能還開一樹紫花。很配,紫色與廢墟的結(jié)合,是熱烈與破敗的互為反襯,更見雙方事物的明媚與哀傷。
關(guān)于這屋子的舊事,我問了一個(gè)村民。他說:“這家主人在村西蓋了三層樓房,在鄭州、武漢也有房產(chǎn)。這房子已經(jīng)八十多年,風(fēng)吹雨打已經(jīng)朽爛,可它就是不倒。這家主人說,不倒,是它有話要說,也許是讓活著的人有銘記感、有歸屬感。老房子是根,保住房子就是保全自己的根,也是維系親情的紐帶。給他們?cè)鲆环葚?zé)任,留一份念想,添一份鄉(xiāng)愁。這家孩子們一個(gè)個(gè)很有出息,每年春節(jié)回來,到老屋走走看看,開窗通風(fēng),打掃干凈,默默鞠躬?!?/p>
我內(nèi)心一陣顫動(dòng),一座老屋,承載著一個(gè)家庭的歷史故事,融合了一個(gè)家庭的凝聚力,成為重要的精神遺產(chǎn)。讓后人記住歷史,記住從老屋中走出的祖祖輩輩,延續(xù)他們身上的精神力量,遠(yuǎn)在千里之外,永記親人,永記故鄉(xiāng),永遠(yuǎn)向上。
身在小村,你會(huì)瞬間感覺,這里不談喜怒哀樂,悲歡離合。人們追求本真,恪守本心,自覺承擔(dān)屬于自己的任務(wù)和職責(zé),毫無怨言。他們順應(yīng)自然,愛護(hù)自然。勤勞努力,辛勤奉獻(xiàn)。注重優(yōu)良家風(fēng)的傳承,與村人緊密聯(lián)系。這是西岸的精神內(nèi)涵,清淡而豐盈,樸素而深遠(yuǎn),帶給我不一樣的心靈震撼。我敬愛你們,大地之子!不要遠(yuǎn)行,家鄉(xiāng)的親人,熱烈的種子,青青的秧苗在深情地呼喚你們,這里是永遠(yuǎn)的家鄉(xiāng),你們是家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)的主人。
天色已晚,夕陽晃晃悠悠,扯了一把閑去隱去。歸圈的牛羊低著頭咀嚼著暮色。家家戶戶的炊煙,在鐘表的嘀嗒聲中甩開一截袖子,為歸家的小孩擦去塵埃。高高低低的小路骨骼,溝溝壑壑的地勢(shì)容貌,是時(shí)間的黃昏捏成的一片復(fù)雜的地形。
我從這地形中走出來,東岸已是燈火輝煌,高歌曼舞。而西岸的燈火三點(diǎn)五點(diǎn),花似的開在黃昏的圍欄。布谷聲里,村莊睡了,可我覺得人還醒著。三兩天后,村子就要沸騰了。小麥?zhǔn)崭顧C(jī)和村民的腳步會(huì)把村莊的土地震得悶響。
此刻,水上景觀燈火,把東西兩岸圍了一個(gè)圓圈,連成一個(gè)整體。我在東岸,又在西岸,來來去去,走了一個(gè)圓。這里是東岸的西方,那里是西方的東岸,二者相互依存又緊密相連,是賴以生存和聚落的家園。東岸來源于西岸,東岸又推動(dòng)著西岸,共同承擔(dān)生命的厚重。仿佛是一雙美麗的翅膀,白河母親帶著這兩個(gè)兒子在翩翩起飛。
這個(gè)母體里有一種悲憫、堅(jiān)韌、激昂的血統(tǒng),一種創(chuàng)造的力量,讓兩岸和諧共存,如春木欣欣而向榮,繁茂而昌盛。是嗎,滔滔的白河水?
(責(zé)任編輯 張?jiān)埔荩?/p>
郵箱:415250975@qq.com