甘昕要去安河寫(xiě)生,完成畢業(yè)畫(huà)作,須先去橋頭奇石苑找老翟。安河那地方偏僻,離縣城百八十公里,去了得住下,住哪兒是個(gè)問(wèn)題。甘昕回來(lái)之前聯(lián)系過(guò)美協(xié)的胡主席,胡主席說(shuō),住哪兒不是問(wèn)題,安河有民宿。甘昕說(shuō),民宿當(dāng)然好,問(wèn)題是手頭不大方便。胡主席想了一下,說(shuō),還有個(gè)路徑,去找老翟。
甘昕不認(rèn)識(shí)老翟,老翟領(lǐng)銜石協(xié)主席的時(shí)候,甘昕已經(jīng)在省美院接受培訓(xùn)。在那之前,甘昕還在縣美協(xié)任秘書(shū)長(zhǎng)的時(shí)候,圈里恍惚有這么個(gè)人,據(jù)說(shuō)詩(shī)寫(xiě)得好,而又無(wú)心以詩(shī),偏醉心于石頭,為玩石頭把飯碗丟了。傳言似乎在證明老翟很不靠譜,究竟怎樣一個(gè)人,甘昕未曾得見(jiàn),畢竟畫(huà)畫(huà)碼字分屬不同圈子,沒(méi)有重疊便沒(méi)有交集。
胡主席說(shuō),沒(méi)關(guān)系,那家伙見(jiàn)面熟,我先給他打個(gè)電話(huà),你再去橋頭奇石苑見(jiàn)他,準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。
甘昕后來(lái)才知道,胡主席讓他找老翟,是因老翟的奇石苑有兩處,橋頭的是主場(chǎng),安河的是分號(hào),分號(hào)所在乃為縣文聯(lián)基地,名分上幾個(gè)協(xié)會(huì)都有份。當(dāng)初打造安河,大家都出了力,胡主席就曾帶著幾位畫(huà)家在那里住過(guò)一段時(shí)間,后來(lái)文聯(lián)在里面舉辦過(guò)一屆漢江奇石展,之后就把這處院落給了石協(xié)。但有言在先,兩間廂房留著公用,幾大協(xié)會(huì)凡有創(chuàng)作計(jì)劃的會(huì)員,都可申請(qǐng)居留,實(shí)際也就一說(shuō),沒(méi)人真去。胡主席推推鼻梁上的老花鏡,說(shuō),不是你這事我倒忘了。
見(jiàn)了面兩人一握手,沒(méi)容甘昕道明來(lái)意,老翟搶先說(shuō):胡主席來(lái)過(guò)電話(huà),說(shuō)你要去安河寫(xiě)生,房間已經(jīng)為你收拾好了,嫂子在那邊恭候大駕,你看現(xiàn)在過(guò)去,還是晚點(diǎn)隨我一起?
甘昕說(shuō),翟哥爽快。一起吧!
老翟便拉著甘昕參觀他的收藏。一屋子的石頭,千姿百態(tài),似是而非。甘昕是畫(huà)家,圖像視覺(jué)應(yīng)比常人發(fā)達(dá),卻頻頻看走眼。老翟說(shuō),畫(huà)家呀,是不是總能看到別人看不到的一面?
甘昕哂笑,眼拙,眼拙,翟主席見(jiàn)笑。
中午在奇石苑吃飯。一鍋大河魚(yú),一盤(pán)花生米,是在隔壁農(nóng)家菜館買(mǎi)的。老翟說(shuō)不想在館子喝酒,怕喝高了丟人,就讓菜館送到店里來(lái)了。
甘昕不怎么喝酒,不是他沒(méi)量,老實(shí)說(shuō)他也不知道自己有沒(méi)有量。是他不好這口,多好的酒到他嘴里都一個(gè)感覺(jué),苦。老翟也不計(jì)較,說(shuō)喝酒本是高興事,為多一口少一口糾纏不休,那還是文化人?甘昕就朝老翟抱拳,說(shuō)些相見(jiàn)恨晚的話(huà)。結(jié)果一瓶高粱燒甘昕至多喝三兩,剩下的都進(jìn)了老翟的肚子。酒泡過(guò)的老翟更見(jiàn)狂放不羈的本色,說(shuō)曹翁好石,李白好酒,我老翟把兩頭都好了,哈哈。
這頓酒喝到日頭偏西,甘昕也不指望還能進(jìn)山,索性與老翟天南海北一通扯。話(huà)就從石頭和酒扯起,扯到詩(shī),扯到畫(huà),扯到藝術(shù)與人生。不覺(jué)太陽(yáng)就要落了,門(mén)口公路已看不到一寸陽(yáng)光,甘昕想著先返城住一晚,待明日再作主張。老翟忽然想起來(lái)似的,騰地起立,說(shuō)走啦走啦,是時(shí)候了。甘昕說(shuō),還是算了,都喝了酒。老翟說(shuō)沒(méi)啥事,警察不會(huì)這時(shí)候跑山里來(lái)查酒駕。
車(chē)到安河日光還沒(méi)斷。這個(gè)時(shí)段,“一日游”們差不多都走光了,河岸這邊不見(jiàn)一輛車(chē)。老翟不用減速,直接沖上翻水壩。車(chē)輪下,水花呈扇面狀飛射出去,眨眼逼近橋頭,甘昕疾呼減速,樹(shù)下有個(gè)人。
老翟熟視無(wú)睹,不過(guò)還是減了速,不然準(zhǔn)撲啞巴一身水。經(jīng)過(guò)啞巴時(shí),甘昕從摁下的車(chē)窗望出去,只見(jiàn)啞巴黑乎乎紋絲不動(dòng),像從樹(shù)根長(zhǎng)出來(lái)的半截枯樁。
后來(lái),甘昕腦子里總是閃現(xiàn)啞巴的形象,胡子拉碴,半身赤裸,目空一切地佇立于暮色中,腳下樹(shù)根盤(pán)虬,身后的老山槐粗糲滄桑,側(cè)面有巨型水車(chē)的身影,怪物般聳立在陰暗里。河道則像一條水墨線(xiàn),若有若無(wú)地飄過(guò)畫(huà)面……
一時(shí)理不清楚。但是隱隱約約,似乎這就是他絞盡腦汁想不出來(lái)的畢業(yè)作品。
山里居住分散,庭院相對(duì)寬敞。庭院一側(cè)有塊菜園子,本來(lái)被院墻隔在外面,老翟入住后把院墻扒了,在菜園里建起一片石林?,F(xiàn)在前后院連在一起,總有二畝地,小是小點(diǎn),但經(jīng)過(guò)曲線(xiàn)分割,又栽了幾叢竹屏,石中見(jiàn)竹,竹中見(jiàn)石,彎彎曲曲也有些意境。老翟弄這么個(gè)園子,一為風(fēng)雅,二為聚斂人氣,為他的漢江畫(huà)面石找買(mǎi)主。那天晚上,老翟又拉甘昕喝酒,就在庭院里,一塊橫臥的平面石權(quán)作酒桌,老翟?xún)煽谧优阒赎浚憔次疫€,很快干了一瓶。老翟還要再啟,被甘昕拉?。翰荒芎攘?,今天是小嫂子熱情,多喝了許多酒。
老翟拍著胸脯說(shuō),老夫有三愛(ài):老婆,石頭,酒。
小夫人哼一鼻子,說(shuō),你的三愛(ài)是詩(shī)、酒、石頭,哪里會(huì)有我。
夫妻調(diào)情的話(huà)甘昕插不上嘴,準(zhǔn)備起身往石林里去小解。老翟跟上來(lái)問(wèn),打算住多久?
甘昕打個(gè)冷噤,說(shuō),半個(gè)月吧,看進(jìn)展。
想畫(huà)啥?
風(fēng)景、人物、民居,都可以。
老翟說(shuō),畫(huà)石頭,我這苑里的石頭每塊都是好景。
會(huì)的,不過(guò)我還是想先畫(huà)啞巴。
一想到暮色中佇立的啞巴,甘昕就浮想聯(lián)翩,他在看什么?看風(fēng)景,還是看看風(fēng)景的人?
詩(shī)人“哦”了一聲。
甘昕看到的畫(huà)面,老翟看過(guò)無(wú)數(shù)遍,看一次心里堵一次。啞巴形象瘆人,關(guān)鍵那副表情,不似金剛也似神,他往那兒一站,過(guò)往游客不免毛骨悚然。那里剛好又是村口,啞巴幾乎就是標(biāo)志性存在,要多煞風(fēng)景有多煞風(fēng)景。安河村民不止一次反映,說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)被村口的神像嚇回去了。村民有意見(jiàn),嫌村里對(duì)啞巴放任不管,說(shuō)這樣下去早晚毀了剛剛興起的山村旅游。老翟算半個(gè)安河人,和村民立場(chǎng)相同,立場(chǎng)決定視野。
甘昕第二天日出前就去了老槐樹(shù)下,啞巴已經(jīng)在那里了。還是那個(gè)位置,還是那副空洞漠然的表情,不同的是色調(diào)。昨天光線(xiàn)暗淡,這會(huì)兒?jiǎn)“图珙^透著一抹朝霞,映得半邊臉頰像施了油彩。另一側(cè)的臉頰顯然受了鼻翼影響,尚處在陰翳中。色彩的層次感讓這副表情出現(xiàn)斷裂,這恰恰豐富了視覺(jué)內(nèi)涵,有種近乎迷人的生動(dòng)。甘昕被震撼到了,呆呆地站著,仰視坡上的啞巴,像仰視一尊神。
接下來(lái)甘昕遇到了難題,他無(wú)法接近啞巴。啞巴目空一切,不管他怎么示好,啞巴都不為所動(dòng),那副天生高冷的范兒讓甘昕不寒而栗。
甘昕不想冒險(xiǎn)。其實(shí)也沒(méi)必要,啞巴就在面前,他要表現(xiàn)的應(yīng)該是自然的啞巴,而不是被擺布的啞巴。
甘昕的畫(huà)架支在路西,和啞巴呈四十五度角,從這個(gè)位置看過(guò)去,啞巴右臉大左臉小,大的這邊處在陰翳中,陰影從凹底往上,逐漸趨于明朗,至鼻梁頂峰,豁然一線(xiàn)金光懸浮于鼻翼左側(cè),左臉便整個(gè)浸在殷紅的霞光中,使得這張臉有了魔幻般的魅力。甘昕抓住感覺(jué),重潑輕抹,筆走龍蛇,眨眼間活脫脫一個(gè)啞巴便躍然紙上。
此刻已然有早起的游客,三三兩兩,蹦著跳著笑著,踩著石礅過(guò)河。石礅有兩排,呈V字型排列,滾滾河水穿過(guò)石礅傾瀉而下,轟轟烈烈。落差制造的沖擊力推動(dòng)巨大的水車(chē),水車(chē)再把河水送到高處,從幾十米高的空中潑下來(lái),濺起的水霧在河道彌漫,終日不散。順著啞巴的視線(xiàn),上游水域是一座小型湖泊的規(guī)模,儼然有高峽出平湖的氣象。湖面漂著形態(tài)各異的游船、舢板和皮劃艇,這么早能出現(xiàn)在村里的游客只能是昨天留下來(lái)的住客。甘昕借啞巴的視覺(jué),把前面的風(fēng)物也收納到畫(huà)中。
這時(shí)身邊開(kāi)始有人圍觀,后來(lái)越聚越多,外圈壓迫內(nèi)圈,他的空間一再收緊,因而不斷有游客的身體擦碰到他,或者他擦碰到人家,空氣中的脂粉氣混雜著香汗的味道,令他有點(diǎn)兒心猿意馬。
甘昕的畫(huà)作沒(méi)能一氣呵成。創(chuàng)作需要凝神屏氣,眼下的環(huán)境不宜繼續(xù)創(chuàng)作。他收了畫(huà)筆,從脂粉氣中退出來(lái),去河里洗把臉,人頓時(shí)清醒幾分。這時(shí)聽(tīng)人說(shuō)要在畫(huà)前留影,圍觀人群便開(kāi)始出現(xiàn)波動(dòng),甘昕擔(dān)心他的畫(huà)架,擠進(jìn)去攔在前面,拍照的時(shí)候,他就蹲在畫(huà)架背后,雙手扶住支撐。先拍的人把照片分享出來(lái),都說(shuō)很好,可惜畫(huà)沒(méi)畫(huà)完,有點(diǎn)美中不足。有人開(kāi)玩笑說(shuō),有美女和野獸,意思就出來(lái)了。
甘昕忽然手指樹(shù)下,看,他就在那里,站他旁邊合個(gè)影一定更奇妙。
他說(shuō)這話(huà)無(wú)非想把女人們支走。但女人們?nèi)笺蹲?,然后嘻嘻哈哈笑起?lái)。
面對(duì)真實(shí)的啞巴,她們顯然缺乏勇氣。
甘昕收起畫(huà)架往上游走去。上游有架吊索橋,據(jù)說(shuō)去那里打卡的人很多,得去看看。繞到橋頭,站在古堡似的亭子上,看著吊索在腳下劇烈搖晃,橋上不分男女,全都醉漢似的左跌右撞,膽小的更是抱著兩邊的懸索不撒手,有兩個(gè)打遮陽(yáng)傘的姑娘,傘都飛到橋下去了,她們趴在橋上朝下面喊,我們的傘,那是我們的傘——
甘昕本來(lái)想上橋體驗(yàn)一下,看到這種情形就把腳收回來(lái)了。他背著畫(huà)架呢,犯不上去找刺激。從橋頭退下來(lái),在離吊索十幾米遠(yuǎn)的地方支好畫(huà)架,以仰視的角度畫(huà)了幅素描。這時(shí)老翟打電話(huà)來(lái),問(wèn)他咋沒(méi)回去吃飯,嫂子等著呢。甘昕說(shuō)正在興頭上,讓嫂子自己吃,別管我。
老翟不在,甘昕覺(jué)得還是在外面吃為好,村里家家開(kāi)餐館,吃飯方便。中午也沒(méi)回去休息,飯后提把椅子靠在樹(shù)陰下,打算瞇會(huì)兒就去干活。無(wú)奈兩只蒼蠅總圍著他轉(zhuǎn),一刻不得消停,只得作罷。
早晨那幅畫(huà)還沒(méi)完成,估摸現(xiàn)在游客都在村里吃飯,不會(huì)再有妨礙,就是不知道啞巴在不在。還沒(méi)出村口,就看到老槐樹(shù)下,幾個(gè)女人正忙著和啞巴擺拍哩!真不要命了,甘昕一邊佩服女人們好膽量,一邊為她們捏把汗,心想萬(wàn)一啞巴翻臉,看不把你們?nèi)雍永镂刽~(yú)去。跑到近前,發(fā)現(xiàn)啞巴居然很配合,嘴里啊啊不停,興奮得像打了雞血,甘昕下巴都要驚掉了。那時(shí)候不知道是福是禍,就是怪可惜的,沉默的啞巴像個(gè)哲學(xué)家,破涕一笑,十足像個(gè)傻子。
好在啞巴的形象已經(jīng)定格在畫(huà)稿上,甘昕稍感欣慰。這會(huì)兒幾個(gè)女人已經(jīng)從坡上下來(lái),和甘昕打招呼:哎,畫(huà)家,上你當(dāng)了。
甘昕問(wèn),咋說(shuō)?
啞巴臭死人。
甘昕忍俊不禁,愛(ài)美么,還能不要點(diǎn)代價(jià)?
女人翻出照片給甘昕看,好看嗎?
好看!
那我們給你也拍一張唄。
我是男人。
男人不是人——嗎?
女人得了便宜,笑得像風(fēng)中的蘆葦,搖搖擺擺往村里去,留下甘昕獨(dú)自面對(duì)著啞巴。這會(huì)兒的啞巴不是先前那個(gè)啞巴了,那個(gè)啞巴眼中無(wú)物,茫然中透著超拔,此刻啞巴的目光有了聚焦,他在追隨遠(yuǎn)去的女人們,口里的涎水淌成了瀑布。忽聽(tīng)得啞巴“嗷”地大叫,從坡頂直撲下來(lái),甘昕以為是沖他來(lái)的,嚇得臉都綠了,剛想著逃跑,啞巴已然像陣風(fēng)從身邊刮過(guò)。
甘昕恍然大悟,該死的,沖女人去的吧?
晚上甘昕做東,回請(qǐng)老翟?xún)煽谧映赞r(nóng)家飯,酒桌上聽(tīng)到啞巴的消息,說(shuō)被捆了手腳,丟在皂角樹(shù)下喂蚊子。問(wèn)起原委,說(shuō)是啞巴滿(mǎn)世界追女人,攪了半個(gè)村子的生意,有吃到一半的被啞巴一追,作鳥(niǎo)獸散,錢(qián)也討不回來(lái)。
甘昕這晚沒(méi)睡好覺(jué),心里總想著啞巴。啞巴心智不全,不會(huì)懂得公序良俗,更不會(huì)有羞恥心,他的行為只受本能驅(qū)使。之前啞巴沒(méi)出事,是體內(nèi)的那個(gè)怪物沒(méi)被喚醒,今天被兩個(gè)女人撩撥醒了?,F(xiàn)在還不確定啞巴體內(nèi)的怪物屬于哪個(gè)層級(jí),就是說(shuō),啞巴追趕女人是對(duì)女人的氣味著迷,還是有其他動(dòng)機(jī)?但有一點(diǎn)基本可以確定,以前那個(gè)安分的啞巴死了,活著的這個(gè)將不會(huì)安分。不會(huì)安分的啞巴對(duì)剛剛起步的山鄉(xiāng)旅游,和有望依托旅游致富的安河村民意味著什么,這個(gè)問(wèn)題除了啞巴沒(méi)人想不到。而對(duì)啞巴意味著什么,連甘昕都想不到。
甘昕放不下這件事。如果他不開(kāi)那個(gè)玩笑,兩個(gè)女人應(yīng)該不會(huì)去撩撥啞巴,那么今天這事就可能不會(huì)發(fā)生。這里地處偏僻,有時(shí)走幾十里看不到一戶(hù)人家,遇不到一個(gè)生人。啞巴生在這樣閉塞的地方,認(rèn)知里根本沒(méi)有外面那個(gè)世界,眼前突然發(fā)生的變化,和突然洶涌而至的男男女女,讓他有無(wú)盡的新奇感,所以才會(huì)每天站在那里,接受視覺(jué)沖擊。以他那點(diǎn)可憐的智力,想實(shí)現(xiàn)視覺(jué)疲勞都難,因而他站在那里應(yīng)該是安全的,假若不去騷擾他的話(huà)。
這天老翟起得早。昨天定好了的,今天去荊山看石頭。安河生態(tài)農(nóng)業(yè)觀光園要一方鎮(zhèn)宅石,設(shè)計(jì)體量巨大,還要有形態(tài)意義,謀了很久一直沒(méi)謀到。前些天微信收到一款實(shí)拍,尺寸品相都說(shuō)得過(guò)去,轉(zhuǎn)給公司邢總看過(guò),邢總說(shuō)還要看材質(zhì)。老翟以為邢總要親自掌眼,等了兩天沒(méi)見(jiàn)動(dòng)靜,一問(wèn),才知道邢總沒(méi)有親自跑一趟的意思,只是要把相石的責(zé)任落實(shí)到老翟頭上,別到時(shí)候讓他反咬一口,說(shuō)邢總你看圖說(shuō)話(huà)了我才出手。老翟白耽誤兩天時(shí)間,弄得兩頭都怨他辦事不力,今天這一趟必須得走。甘昕一宿沒(méi)睡成,這會(huì)兒正往深淵沉墜著,老翟轟的一腳油門(mén),把甘昕給扯了回來(lái)。老翟的老爺車(chē)油耗大,嗓門(mén)也了得,特別啟動(dòng)時(shí)的那聲吼叫,比推土機(jī)還洪亮。早說(shuō)要換一輛,形勢(shì)不好一直沒(méi)換成。
見(jiàn)甘昕屋里燈亮了,老翟推開(kāi)車(chē)門(mén)候著。果然甘昕從屋里晃出來(lái),好像昨晚的酒勁兒還沒(méi)散。
這就走哇?
哦,早走涼快——有事吧?
沒(méi)事,告?zhèn)€別,今兒我就走了。
老翟從車(chē)上下來(lái),走到甘昕門(mén)口,遞過(guò)去一支煙:?jiǎn)“偷氖虏毁?lài)你,沒(méi)今日有明日,早晚的事。
甘昕說(shuō),并不是我怕?lián)?zé)。
也輪不到你擔(dān)責(zé)。老翟拍拍甘昕肩膀,就那點(diǎn)事,能有多大個(gè)責(zé),大不了把啞巴關(guān)起來(lái)。要我說(shuō)早該那么做了,天天擱那兒杵著,外面來(lái)個(gè)人,第一眼看到的就是他。有時(shí)候人正從面前經(jīng)過(guò),好家伙,扯出來(lái)就尿,嘎嘎……
甘昕咧咧嘴,他笑不出來(lái)。
鄉(xiāng)里拿過(guò)意見(jiàn),要村里采取措施,石頭記得感恩,扛著不辦。
石頭?
安河村支書(shū),老鮑的接班人。
啞巴是老鮑的兒子?
可不。
和老翟簡(jiǎn)單聊幾句,感覺(jué)輕松些許。甘昕回去扎實(shí)睡了個(gè)回籠覺(jué),醒來(lái)已經(jīng)日上三竿,離開(kāi)的想法,似乎已沒(méi)那么緊迫,簡(jiǎn)單洗漱后,心想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),也不枉來(lái)這一趟。
村里游客漸漸多起來(lái),花花綠綠的遮陽(yáng)傘下,或步履款款,或有說(shuō)有笑。甘昕忽然覺(jué)得,最美的風(fēng)景還要數(shù)那一張張生動(dòng)的笑臉。信步走下去,就到了吊索橋頭,再次爬上橋頭堡,甘昕還是沒(méi)有上橋。橋上有人,有人橋就會(huì)晃動(dòng),越晃腳步越亂,越亂橋晃得越厲害。甘昕覺(jué)得自己沒(méi)有勇氣瘋狂,年少的時(shí)候沒(méi)有,現(xiàn)在更加沒(méi)有。他從橋頭退下來(lái),沿著河岸長(zhǎng)廊往前走就到了村口。村口已經(jīng)很熱鬧,翻水壩上一溜人,排著隊(duì)在石礅上蹦跳,笑聲叫聲落在腳下,被嘩嘩的水流帶走,跌下三米高的落差。不過(guò)甘昕對(duì)這些無(wú)所謂,他關(guān)心的是啞巴,老槐樹(shù)下果然沒(méi)有啞巴的身影。啞巴沒(méi)出現(xiàn),甘昕總覺(jué)得差點(diǎn)意思,老槐樹(shù)也顯得更加滄桑、單調(diào)。這好比他的畫(huà),抹掉啞巴,那就是一筆別人畫(huà)爛的風(fēng)景,平庸至極。
甘昕把畫(huà)架支在老槐樹(shù)下,那是啞巴站的位置。在啞巴的位置畫(huà)啞巴,啞巴的形象愈加鮮活。畫(huà)家心到手到,手心合一,出神入化,把啞巴畫(huà)得要說(shuō)話(huà)了。
這個(gè)下午,甘昕去看過(guò)啞巴。啞巴家在村子中段,從昨天啞巴受刑的皂角樹(shù)下分出一岔道,向北五十米,三個(gè)一式一色的莊戶(hù)院,啞巴家居中。甘昕上去推了推門(mén),門(mén)從里面閂著,敲門(mén)不應(yīng),便繞到隔壁去問(wèn)。
哦,他們家呀!
受訪(fǎng)的女人五十多歲,一臉不便相告的歉意。此時(shí)從屋里走出男主人,隔著庭院?jiǎn)柹妒?。女人回頭說(shuō),你來(lái)一下。
男人走過(guò)來(lái),問(wèn)啥事?
女人小聲說(shuō),這位先生要去鮑書(shū)記家里,叫不開(kāi)門(mén)。
哦,他們家呀!
他們家啥情況?甘昕問(wèn)道。
老鮑這不中風(fēng)嗎,住了兩次院,命保住了,人不中用了。老伴扶他上廁所摔了一跤,膝蓋骨裂,行動(dòng)離不開(kāi)拐棍。剩個(gè)啞巴兒,昨天又惹了大禍,這不家里關(guān)著呢嗎!男人嘆口氣說(shuō),黃鼠狼專(zhuān)逮病鴨子?!贻p人找老鮑啥事?
甘昕落下肩上的畫(huà)架,撐開(kāi)給他們看,有些地方不太滿(mǎn)意,想過(guò)來(lái)再看看啞巴。
兩個(gè)人看了甘昕的畫(huà),驚得合不攏嘴。天爺,跟真的一樣樣。不對(duì)不對(duì),比真的還真。
好,我來(lái)想辦法。男人說(shuō)。
男人從屋里搬出一張方桌貼墻根放穩(wěn),方桌上再疊把竹椅,說(shuō),這就可以了。甘昕對(duì)爬墻頭的辦法缺乏熱情,又不好直接否定,行動(dòng)上便顯出猶豫。男人似乎看出來(lái)了,說(shuō),你不用上,我過(guò)去給你開(kāi)大門(mén)。說(shuō)著就爬上去了。甘昕在下面看著,心里有些不安,怕再弄出什么事來(lái)。
沒(méi)事的,女人對(duì)甘昕說(shuō),不是頭一回了。
甘昕不解地看著她。
他們家沒(méi)一個(gè)全乎人,遇有事情都是他爬過(guò)去。唉,誰(shuí)讓我們住隔壁呢,攤上多操份心唄,總不好假裝不知道。
他們家這個(gè)情況,村里沒(méi)得照顧?甘昕問(wèn)。
吃著低保哩。治病也是村里出錢(qián),老書(shū)記另外還有補(bǔ)助。也是現(xiàn)在形勢(shì)好了,擱前些年,這一家子怕早沒(méi)了。
那邊門(mén)已打開(kāi)。甘昕繞過(guò)去,看見(jiàn)一個(gè)老人背對(duì)大門(mén)坐在門(mén)口圈椅里。他叫了聲“鮑書(shū)記”,把一只手伸過(guò)去。老鮑努力抬了抬胳膊,沒(méi)抬起來(lái)。不中用了,老鮑說(shuō),啞巴關(guān)著呢,領(lǐng)導(dǎo)放心。甘昕說(shuō),我不是領(lǐng)導(dǎo),我是畫(huà)畫(huà)的。他把畫(huà)展開(kāi)給老鮑看,昨天沒(méi)畫(huà)完,今天憑記憶補(bǔ)的,怕不像,過(guò)來(lái)看看。神好,神好。老鮑咧開(kāi)嘴笑,像個(gè)老小孩,說(shuō)把啞巴放上去糟蹋好景兒了。
老鮑不同意放啞巴出來(lái),怕再跑出去禍害人。昨天是捆回來(lái)的,你一個(gè)人侍候不了他。甘昕想想也是,憑啞巴的塊頭,兩個(gè)他也不是敵手,最后只能由老鮑老伴陪著,去屋里看啞巴。啞巴被關(guān)在他的睡屋里,他娘在門(mén)外坐著。甘昕想,如果啞巴造反,這么一塊薄門(mén)板怕是關(guān)他不住。想起坐在大門(mén)口的老鮑,應(yīng)該是第二道防線(xiàn)吧。可是,一個(gè)坐在圈椅里的病人阻止得了啞巴嗎?對(duì)此他表示懷疑。
進(jìn)屋的時(shí)候,甘昕手里還捏一把汗,萬(wàn)一啞巴逃出去,又是因他而起。等到啞巴娘打開(kāi)房門(mén),原本豎在門(mén)口的啞巴居然后退兩步,恭身側(cè)立,眼里滿(mǎn)是忐忑。甘昕為之震撼,原來(lái)對(duì)父母的敬畏是出自生命本能,并非全靠后天教養(yǎng)。
有啞巴娘陪伴,啞巴很安靜。甘昕為啞巴又畫(huà)了幅肖像,啞巴拿著畫(huà)看了很久,兩眼癡癡的,忽然想起什么,對(duì)著他娘一通比劃,啊、啊——娘聽(tīng)懂了,對(duì)甘昕說(shuō),他要我的鏡子。甘昕不懂,跟鏡子啥關(guān)系?啞巴娘已經(jīng)出去了,回來(lái)的時(shí)候手里真拿了面鏡子。啞巴一手舉著鏡子,一手舉著畫(huà),左看右看,覺(jué)得新奇、茫然,抬頭問(wèn)他娘,啊——啊——
娘對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭,把一個(gè)大拇指豎到甘昕面前,啞巴又沖甘昕啊——啊——
甘昕后來(lái)給啞巴娘也畫(huà)了幅肖像,兩張畫(huà)都被啞巴收管了。啞巴有了兩張畫(huà),好像找到兩個(gè)伙伴一樣不再孤單,他娘從屋里退出來(lái)時(shí),啞巴也沒(méi)表現(xiàn)出特別的焦慮。甘昕便感覺(jué)很欣慰,出來(lái)對(duì)老鮑說(shuō),啞巴應(yīng)該不會(huì)對(duì)誰(shuí)構(gòu)成威脅。
老鮑說(shuō),都曉得狗傷人,遇見(jiàn)不傷人的狗也怕。
以后要一直關(guān)著他嗎?甘昕問(wèn)。
關(guān)著吧,老鮑說(shuō),關(guān)著踏實(shí)。外面每天進(jìn)來(lái)的人多,保不齊有人撩他,也不曉得他啥時(shí)候犯毛病。一灣子人才剛嘗到點(diǎn)甜頭,別讓這個(gè)禍害精砸了大伙的飯碗。
甘昕聽(tīng)了在心里哀嘆,一村人都嘗到了甜頭,獨(dú)獨(dú)啞巴吃到的是苦頭。
甘昕沒(méi)想到,就在他離開(kāi)不久,啞巴娘做晚飯的時(shí)候,啞巴弄壞了門(mén)扣從屋里溜出來(lái)。剛好老鮑打了個(gè)盹,啞巴趁機(jī)抽開(kāi)門(mén)閂逃了出去。等啞巴娘燒好飯出來(lái),才發(fā)現(xiàn)大門(mén)開(kāi)著,啞巴跑了。此刻啞巴像匹脫韁的野馬,正嗷嗷叫著在村里狂奔,一路沖散了好幾波準(zhǔn)備晚餐的游客。村人惱怒至極,他們中有人昨天剛吃過(guò)啞巴的虧,今天的生意又被啞巴攪黃了。這怎么可以,留著這個(gè)禍害以后沒(méi)法做生意,恐怕也不會(huì)有生意了。他們聚在一起,嚷嚷著要去村里找干部,問(wèn)問(wèn)石頭書(shū)記管不管,不管我們就去鄉(xiāng)里——哎呀,不如直接上縣里找李縣長(zhǎng)去。
不用說(shuō),啞巴又一次被捆綁了回去。這回啞巴吃了大虧,縛他的細(xì)繩都勒進(jìn)肉里了。娘為他松綁時(shí),扶著橫一道直一道的血印子,心都碎成了渣,眼淚唰唰往下掉,跟扯線(xiàn)似的。
村里干部們都來(lái)了,一為探望老支書(shū),據(jù)說(shuō)老鮑又氣又急,差點(diǎn)再次中風(fēng),把幾個(gè)堵在門(mén)口大喊大叫的人嚇得不輕。二來(lái)為商量安置啞巴,看來(lái)不采取措施真不行了,光靠關(guān)著不是辦法,誰(shuí)還沒(méi)個(gè)打盹的時(shí)候。
說(shuō)安置其實(shí)也沒(méi)有良策,只有把啞巴送進(jìn)孤老院去。孤老院在鄉(xiāng)街上,離安河五六十里地,老鮑兩口子這個(gè)狀況,怕是沒(méi)能力出去見(jiàn)兒子一面了,送出去就是永別。他們一輩子就生了個(gè)啞巴兒,再不濟(jì)也是身上掉下的肉,沒(méi)有不疼的理兒。生生把母子拆散,從此不再相見(jiàn),擱誰(shuí)都受不了。石頭書(shū)記頂著壓力,拒絕對(duì)啞巴采取措施,并不完全為報(bào)知遇之恩,更多還是從人性的角度考慮。也是之前啞巴沒(méi)有出格行為,就擱那兒站著,除了不雅觀,并沒(méi)妨礙誰(shuí)。他沒(méi)料到有一天啞巴會(huì)心性大變,成為有些人眼里的“公害”。安河有今天的局面不容易,不能讓啞巴毀了,讓啞巴毀了責(zé)任不在啞巴,而在他石頭,在這一屆村委班子。
跟他們料想的一樣,聽(tīng)說(shuō)要把啞巴送走,啞巴娘就橫豎不講理,說(shuō)誰(shuí)把我兒送走我就死到誰(shuí)家里去,反正我活夠了。
要擱以前,老鮑一瞪眼,不管多大的委屈老伴也得吞回去。如今老鮑成了廢人,一口食一口水都靠老伴侍奉,昔日的權(quán)威不復(fù)存在,老伴不再忌憚他,他也拿她沒(méi)轍。僵到后來(lái),啞巴娘干脆一甩屁股走了,留下一句,我去睡覺(jué)。
這就沒(méi)轍了,石頭們只得告辭。
老鮑忽然說(shuō),我晚上睡不著覺(jué),白天老打瞌睡,不然啞巴也跑不出去,你們給我弄些安眠藥來(lái)。
石頭說(shuō),行。
多弄些,我天天要的。
老鮑有了安眠藥以后,啞巴真沒(méi)跑出來(lái)過(guò)。一物降一物嘛,老鮑只要還睜著兩只眼睛,啞巴就不敢靠近他,他鎮(zhèn)守的大門(mén),就成了啞巴的牢門(mén)。沒(méi)有啞巴出來(lái)?yè)v亂,村里喜氣洋洋,生意興隆。
這時(shí)候沒(méi)人還記得啞巴。
這幾天甘昕在老翟園子里畫(huà)石頭,間或也幫老翟夫人在小擺件上畫(huà)些花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)。老翟夫人天分不低,她畫(huà)的小龍蝦動(dòng)感十足,到了亂真的地步。最奇的是在拳頭大一塊石頭上,一口氣畫(huà)了十六只囊括各階段不同生命形態(tài)的小龍蝦,只只栩栩如生,像要從石頭上爬下來(lái)。甘昕把那塊石頭托在掌心,忍不住嘖嘖稱(chēng)嘆,好手法。夫人羞紅臉,說(shuō)她只會(huì)畫(huà)蝦,為畫(huà)蝦養(yǎng)了一水缸蝦子,每天捉一只放到案頭,看著它爬,照著它畫(huà),直到把蝦子累死。甘昕說(shuō),齊白石畫(huà)了一輩子蝦,畫(huà)得古今中外無(wú)人可及。人一輩子做好一件事,比啥都能做啥都做不好強(qiáng)。
甘昕把石林竹林畫(huà)了個(gè)遍,但比較起來(lái),還得是以啞巴為主題的那張有些內(nèi)涵,再就是那幅吊索橋的素描。昨晚他在上百幅畫(huà)中挑選了十幅,拍照發(fā)給胡主席,胡主席比較認(rèn)可的也是那兩幅??磥?lái)是時(shí)候說(shuō)離開(kāi)了,甘昕想。
離開(kāi)前還得去看看啞巴。是啞巴給了他靈感。啞巴在他心里已然固化成一道風(fēng)景。這次沒(méi)有借助鄰里幫忙,因?yàn)椴挥门缐︻^了,老鮑家的大門(mén)洞開(kāi),老鮑也沒(méi)有坐在門(mén)口。甘昕試著跨進(jìn)大門(mén),像怕驚了誰(shuí)似的,小心穿過(guò)庭院,越接近堂門(mén)越有一種莫名的緊張,仿佛就要看到什么不能接受的場(chǎng)面。其實(shí)什么都沒(méi)發(fā)生,只不過(guò)啞巴在睡覺(jué)。啞巴睡著了,兩個(gè)老人不用操心他會(huì)跑出去禍害誰(shuí),就在堂屋做手工。老伴剝花生,老鮑剝大蒜。老鮑剝大蒜是為了訓(xùn)練手的靈活度,不然這雙手就廢了,以后可能筷子都拿不住。老鮑說(shuō)這是醫(yī)生的告誡,得聽(tīng),不然手廢了,死又不死,可遭大孽了。
甘昕還特意進(jìn)去看過(guò)睡著的啞巴。他心里存了疑惑,啞巴只是睡覺(jué),為何不用防范了?房門(mén)、堂門(mén)、外門(mén),一并敞開(kāi),啞巴醒了一溜煙躥出去,老兩口兒能攔???
也許吧,他沒(méi)有多想。
離開(kāi)之前,甘昕為老鮑畫(huà)了張全家福。場(chǎng)景放在院子里,老兩口兒背對(duì)堂門(mén)并排端坐庭院正中,后邊啞巴的位置空著。好在啞巴的形象早已刻骨銘心,憑印象也能畫(huà)出來(lái)。畫(huà)完拿給老鮑看,老鮑笑說(shuō)第一次看到自己,原來(lái)長(zhǎng)這個(gè)鬼樣子。甘昕說(shuō),這是老嬸一輩子看不厭的樣,多帥呀你看。老鮑老伴瞥他一眼,說(shuō),年輕時(shí)我沒(méi)敢正面瞧過(guò)他,現(xiàn)在敢了他成了這樣。攙住老鮑說(shuō),回屋,外面太陽(yáng)毒。
從老鮑家出來(lái),甘昕給老翟打電話(huà)。老翟有幾天沒(méi)回來(lái)了,自從那天起早去荊山看石頭,甘昕就沒(méi)見(jiàn)到他人。電話(huà)沒(méi)打通,說(shuō)是機(jī)主忙。甘昕打算給他留條微信,微信沒(méi)寫(xiě)完,老翟電話(huà)打回來(lái)了。聽(tīng)說(shuō)他要離開(kāi),老翟說(shuō),還以為你早走了。沒(méi)走就別走哈,等我回來(lái)晚上咱們掰大蝦??跉饫镅诓蛔∠矏?。
甘昕問(wèn),生意成了?
嘿嘿,一小筆。
他們都沒(méi)想到,這頓大蝦沒(méi)掰成。
老翟六點(diǎn)鐘到安河,那時(shí)候安河水位已經(jīng)漲起來(lái)了,平時(shí)不起眼的一條溪流,陡然變成莽莽大河,水流湍急,濁浪滔滔,看這水勢(shì)肯定過(guò)不去河了。老翟把車(chē)停在高處,耐著性子等雨過(guò)去。那會(huì)兒風(fēng)還不大,可以走吊橋回家,但是他放棄了。心想,都說(shuō)疾雨不持久,來(lái)得疾應(yīng)該也去得疾,這場(chǎng)特大暴雨持續(xù)了三個(gè)多小時(shí),應(yīng)該快過(guò)去了吧。哪知又等了個(gè)把小時(shí),沒(méi)等到雨停,倒等來(lái)大風(fēng)。大風(fēng)一起,吊橋變成了秋千,別說(shuō)走人,蛇都爬不過(guò)去。老翟徹底死心了,他給家里打電話(huà),說(shuō)今晚可能要宿在車(chē)?yán)?。又給甘昕打電話(huà),說(shuō)今晚的蝦子掰不成了,留著明天吧。然后放下靠椅睡覺(jué)。
這幾天太辛苦,他需要一場(chǎng)安穩(wěn)覺(jué),風(fēng)雨雷電不在話(huà)下。
半夜時(shí)分他被電話(huà)吵醒,拿起手機(jī)居然有二十幾個(gè)未接電話(huà)。
什么事呀這么急?老翟問(wèn)。
人命關(guān)天你說(shuō)急不急,甘昕說(shuō),車(chē)停什么位置?
停嶺子上,咋啦?
啞巴安眠藥中毒,得馬上送醫(yī)院,這邊的車(chē)過(guò)不去,能動(dòng)彈的只有你。老翟正要問(wèn)啞巴怎么會(huì)安眠藥中毒,甘昕已經(jīng)掛斷了電話(huà)。
現(xiàn)在的雨降到了中雨級(jí)別,估計(jì)是風(fēng)起了作用。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去,對(duì)岸有許多火把和電筒的白光在晃動(dòng),在奔跑。老翟心里擔(dān)憂(yōu),村里人要怎么把啞巴送過(guò)來(lái)?翻水壩上的水位絕對(duì)不低于一米五,人下去沒(méi)齊肩膀頭,關(guān)鍵壩面上的水流更急,長(zhǎng)期浸在水中的混凝土橋面長(zhǎng)滿(mǎn)青苔,人下去根本立不住腳,這種情況想把啞巴送過(guò)來(lái)得冒多大風(fēng)險(xiǎn)?
河這邊沒(méi)人顧得上評(píng)估風(fēng)險(xiǎn),只知道得爭(zhēng)分奪秒,再晚啞巴沒(méi)救了。村人幾乎都在現(xiàn)場(chǎng),能下水的都下去了,不能下水的在岸上點(diǎn)著火把或者打著電筒照明。從昨天暴雨開(kāi)始斷電,到現(xiàn)在還沒(méi)有恢復(fù),不知哪里出了故障。水下一抹黑,幸虧還有兩行石礅,水下的人可以借助石礅穩(wěn)住陣腳。人們挽在一起,齊刷刷站成一道墻,擋住上游的激流,下面四個(gè)人抬著綁定啞巴的門(mén)板,貼近人墻摸索前行。一截短短的水壩,平常蹦蹦跳跳,三五分鐘能從這頭蹦到那頭,今天竟如同先輩當(dāng)年長(zhǎng)征,每進(jìn)一步都得拿出命來(lái)拼。
甘昕身在其中,內(nèi)心一股熱流奔涌,勢(shì)同這滔滔洪水,一個(gè)由現(xiàn)實(shí)升華的構(gòu)思呼之欲出。
選自《漢水》2021年第6期
責(zé)任編輯 徐遠(yuǎn)昭