【摘要】石黑一雄的《克拉拉與太陽(yáng)》以科幻為基本框架,描繪了科技在社會(huì)系統(tǒng)各領(lǐng)域所引起的震蕩與變動(dòng),對(duì)人類與技術(shù)之間的關(guān)系問(wèn)題展開了思考和討論。小說(shuō)從社會(huì)生活和人類身體兩個(gè)方面展現(xiàn)了未來(lái)社會(huì)的科技惡托邦景象,在溫情敦睦的情感基調(diào)和童話般的奇幻色彩背后,乃是近未來(lái)世界的荒誕與殘酷。同時(shí),小說(shuō)肯定了人類本性中的可貴品質(zhì),并提出在科技迅猛發(fā)展的智能時(shí)代建立人性烏托邦的可能性。獨(dú)立個(gè)體應(yīng)以彼此聯(lián)結(jié)、建立深度情感關(guān)系的方式來(lái)抵御外部世界的風(fēng)險(xiǎn)與威脅,從而獲得獨(dú)一無(wú)二的生命價(jià)值。
【關(guān)鍵詞】石黑一雄;《克拉拉與太陽(yáng)》;科技惡托邦;后人文
一、科技惡托邦的焦慮
《克拉拉與太陽(yáng)》講述了一個(gè)充滿溫情的故事。克拉拉是一個(gè)具有高度智能的太陽(yáng)能機(jī)器人,盡心盡力地照顧和陪伴著身患不治之癥的小主人喬西。在一次偶然的出游中,克拉拉發(fā)現(xiàn)自己真正的使命是在身患重病的喬西去世后替深愛喬西的人“延續(xù)”喬西,使他們相信喬西還活在世上。面對(duì)人類的要求,克拉拉選擇犧牲自己,獻(xiàn)出自己體內(nèi)珍貴的溶液,向太陽(yáng)祈禱,最終讓喬西得到了陽(yáng)光的特殊滋養(yǎng)而痊愈。然而,童話般夢(mèng)幻的色彩背后,卻暗藏著冰冷恐怖的科技異景。
(一)社會(huì)生活領(lǐng)域:污染無(wú)處不在
小說(shuō)為故事的發(fā)生設(shè)置了兩個(gè)主要場(chǎng)景,城市市區(qū)與城郊鄉(xiāng)村。不論是在熙來(lái)攘往的市區(qū),還是在地廣人稀的鄉(xiāng)村,工業(yè)污染和破壞似乎無(wú)孔不入,所在皆是。城市里車流滾滾,尖銳的汽車?yán)嚷暡唤^于耳;庫(kù)廷斯機(jī)器冒出滾滾濃煙,“起初那還只是一小團(tuán)一小團(tuán)的白煙,但很快就變成了黑煙,直到升騰而起的不再是一團(tuán)團(tuán)游離的煙云,而是渾然一體的一整股濃濃的煙柱”①。這種可怕的機(jī)器分布在城市的各個(gè)角落,能夠堅(jiān)韌地“經(jīng)受住灰塵、煙霧和雨水”的侵襲②,不斷產(chǎn)生惡濁的污染。矗立的鋼筋水泥、奔馳的機(jī)械洪流、巨大的噪聲、充滿煙霾的廢氣,共同構(gòu)成了小說(shuō)中現(xiàn)代城市景觀和居民生活的日常。反觀遠(yuǎn)離市區(qū)的鄉(xiāng)村,田野和草地寬廣開闊,天空湛藍(lán)潔凈,飄浮著大朵的白云,似乎并沒有受到人類的改造和踐踏。然而,廢棄的化工廠卻悄然峙立,在金屬外殼的包裹下,排污管道高高指向天空,無(wú)時(shí)不刻地提醒著人們這里曾發(fā)生過(guò)的可怕污染。
小說(shuō)中的近未來(lái)世界影射著當(dāng)今的社會(huì)現(xiàn)實(shí),科技進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)了嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)和環(huán)境破壞。隨著技術(shù)的不斷進(jìn)步,人類能夠設(shè)計(jì)出越來(lái)越精巧、越來(lái)越高效的機(jī)械工具,對(duì)自然的索取和掠奪也越來(lái)越肆無(wú)忌憚。小說(shuō)借助公牛這一自然生物意象展現(xiàn)了對(duì)技術(shù)野蠻生長(zhǎng)的焦慮與擔(dān)憂,“它的形象讓我大驚失色……我之前從沒有見過(guò)這樣一種東西,竟能在同一時(shí)間內(nèi)傳遞出這么多預(yù)示著憤怒與毀滅意愿的信號(hào)。它的臉,它的角,它那雙注視著我們的冷眼……這頭公牛理應(yīng)被深埋在地下的泥土與黑暗之中,讓它出現(xiàn)在草地上只會(huì)帶來(lái)可怕的后果?!雹圩髡咴谛≌f(shuō)中將其形容為一種類似于惡魔的邪惡形象,在陽(yáng)光的照射下,那頭公?!皾M腔憤怒、不受拘束”④,充滿攻擊性的牛角令人恐懼,從而成為“技術(shù)社會(huì)里最可怕的象征”⑤。
當(dāng)人類忙于發(fā)展各類工業(yè)、醫(yī)療和機(jī)械技術(shù),機(jī)器人克拉拉卻為破壞庫(kù)廷斯機(jī)器、阻止污染而付出了艱巨的努力和高昂的代價(jià)。技術(shù)世界并沒有按照人類的期待履行其美好承諾,反而在一次次對(duì)自然的入侵與破壞中高歌猛進(jìn),甚至催生種種現(xiàn)代技術(shù)災(zāi)難,不斷擠壓著人類的生存空間。
(二)身體領(lǐng)域:基因決定命運(yùn)
在《克拉拉與太陽(yáng)》中,社會(huì)層級(jí)的劃分很大程度上依賴于人們基因的優(yōu)劣,或者說(shuō),取決于人們是否接受過(guò)基因“提升”。喬西的鄰居里克天資聰穎,在無(wú)人機(jī)領(lǐng)域極具研究熱情與潛力,卻因家境貧寒未能接受基因提升,失去了進(jìn)入大學(xué)深造的資格。同齡人對(duì)里克也不甚包容,提升過(guò)的孩子們總是對(duì)里克評(píng)頭論足,視之為異類。里克和喬西青梅竹馬,親密無(wú)間,兩人曾多次籌劃著攜手共度未來(lái),最終卻因彼此之間橫亙著的無(wú)形鴻溝不得不分道揚(yáng)鑣,各奔東西。因?yàn)樵谀莻€(gè)社會(huì)里,只有接受了基因提升的孩子才能免于系統(tǒng)性的歧視、排斥和鄙視,才能擁有一個(gè)體面美好的未來(lái)。2016年,《人類簡(jiǎn)史》和《未來(lái)簡(jiǎn)史》的作者尤瓦爾·赫拉利(YuvalHarari)在題為《新的不平等:21世紀(jì)會(huì)是歷史上最不平等的時(shí)期嗎》的演講中指出:人類歷史上的貧富差距和社會(huì)地位差距,是經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的、法律學(xué)意義上的、政治學(xué)意義上的,但從來(lái)都不是生物學(xué)意義上的。而21世紀(jì)新興技術(shù)的發(fā)展卻很有可能使富人和窮人之間產(chǎn)生生物學(xué)意義上的鴻溝——富有的精英能夠設(shè)計(jì)他們自身或者他們的后代,使其成為生理和心理能力都更高等的“超人”,人類也將因此分裂為不同的生物階層。⑥
進(jìn)一步地,在《克拉拉與太陽(yáng)》里,接受基因的改造(即“提升”)這一選擇本身也是一場(chǎng)賭博,充滿了未知的風(fēng)險(xiǎn)。喬西因?yàn)榻邮芑蛱嵘砘贾夭?,纏綿病榻,喬西的姐姐薩爾更是因?yàn)榻邮芰颂嵘鼏庶S泉??梢哉f(shuō),基因提升首先以其高昂的價(jià)格進(jìn)行了第一次篩選,過(guò)濾掉像里克這樣經(jīng)濟(jì)條件不佳的人群,再以重病以至于喪命這一驚人的代價(jià)完成生物學(xué)意義上的同時(shí)也是極為隱秘的反向篩選,最終塑造出一個(gè)階層分明的、真正由精英群體進(jìn)行統(tǒng)治的社會(huì)。馬爾庫(kù)塞在《現(xiàn)代技術(shù)的一些社會(huì)含義》(SomeSocialImplicationsofModernTechnology)中指出:當(dāng)代技術(shù)構(gòu)成了一套完整的“組織并延續(xù)(或者)改變社會(huì)關(guān)系的模式,體現(xiàn)著統(tǒng)一的思想和行為,并成為控制和統(tǒng)治的工具”⑦。小說(shuō)中的基因改造技術(shù)無(wú)疑已經(jīng)構(gòu)成了一套能夠決定個(gè)體社會(huì)地位、主宰大眾命運(yùn)和基本生存狀態(tài)的統(tǒng)治工具,它主動(dòng)為人群劃分優(yōu)劣、規(guī)定等級(jí),深刻影響著社會(huì)結(jié)構(gòu)和人類行為的性質(zhì)。在大女兒薩爾因接受基因提升而命喪黃泉的情況下,母親寧愿冒著死亡的風(fēng)險(xiǎn),也要讓二女兒?jiǎn)涛骼^續(xù)接受基因提升,只為了能夠“讓她過(guò)上好日子”⑧。顯然,在那樣一個(gè)基因決定命運(yùn)的社會(huì)里,讓自己的孩子去接受基因提升已然成了體現(xiàn)父母之愛的最好方式。但事實(shí)上,“接受基因改造”這一決定實(shí)際上是未經(jīng)喬西同意的,但喬西卻是基因更改的參與主體。盡管克麗西一再?gòu)?qiáng)調(diào)喬西將是更優(yōu)良的基因特質(zhì)的直接受益者,卻最終導(dǎo)致喬西重病纏身、一度面臨死亡的威脅。
可以說(shuō),技術(shù)利用了人們希望孩子更優(yōu)秀、更健康、更幸福的心理,為這些愿望的實(shí)現(xiàn)提供了某種可能性,最終卻造成了基因歧視、社會(huì)階級(jí)壁壘乃至于嚴(yán)重的疾病與死亡的威脅,歪曲和違背了最初的美好愿望和目的。正如石黑一雄在2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)演說(shuō)中所表達(dá)的擔(dān)憂:科學(xué)、技術(shù)和醫(yī)學(xué)的進(jìn)步將為人類帶來(lái)巨大的收益,但同時(shí)也可能制造出野蠻而嚴(yán)重的問(wèn)題,科技和醫(yī)學(xué)的重大突破向人類提出的挑戰(zhàn)已經(jīng)近在眼前⑨??此谱屓梭@喜的技術(shù)同時(shí)也潛藏著巨大的隱患??萍嘉拿鲿鴮懥巳祟悮v史上前所未有的新篇章,也使人類面臨著前所未有的風(fēng)險(xiǎn)和危機(jī),驅(qū)使著科技烏托邦的構(gòu)想走向進(jìn)步的對(duì)立面。
二、人性烏托邦的復(fù)歸
當(dāng)高度智能和后工業(yè)時(shí)代降臨,技術(shù)的躍進(jìn)開始重塑社會(huì)的價(jià)值觀念,改寫傳統(tǒng)的生命倫理,乃至于動(dòng)搖人類的文明結(jié)構(gòu),人類又應(yīng)當(dāng)如何確定自己的身份和界限、如何理解和定義自身?《克拉拉與太陽(yáng)》不僅從不同層面和領(lǐng)域展現(xiàn)了科學(xué)技術(shù)的異化與僭越所帶來(lái)的惡托邦圖景,也從人性本質(zhì)和情感共同體兩個(gè)方面給出了回答。
(一)善良與純粹:人性的閃光
在小說(shuō)中,機(jī)器人克拉拉是一個(gè)充分體現(xiàn)“善”的人工智能形象,她始終溫柔耐心地陪伴著喬西,對(duì)喬西呵護(hù)備至。當(dāng)喬西病情加重,所有人——包括喬西的親生父母都感到絕望,轉(zhuǎn)而著手以AF替代喬西的“延續(xù)計(jì)劃”,只有克拉拉仍然堅(jiān)持拯救喬西。克拉拉篤信太陽(yáng)的特殊滋養(yǎng)可以讓人類恢復(fù)生機(jī),便一次次努力尋找機(jī)會(huì),穿越草野,進(jìn)入谷倉(cāng),向太陽(yáng)進(jìn)行祈禱,希望他格外開恩,讓喬西恢復(fù)健康,甚至不惜切開自己的身體,獻(xiàn)出自己寶貴的P-E-G-9溶液,只為完成自己與太陽(yáng)之間的約定??梢哉f(shuō),克拉拉以其善良、忠誠(chéng)、奉獻(xiàn)與犧牲精神,完成了一次愛的壯舉。盡管克拉拉是一個(gè)沒有骨骼、沒有肌肉、沒有血液的機(jī)器人,不屬于有機(jī)和自然生物意義上的人類,但我們?nèi)阅茉谒砩仙钌罡惺艿饺祟惿凶罡呱袩o(wú)私的情感,感受到人性中的美好、純潔與溫度。
與之相應(yīng),喬西對(duì)克拉拉的態(tài)度同樣單純友善。從始至終,只有她一人對(duì)克拉拉充滿尊重,真正將克拉拉當(dāng)作了家庭的一份子、一位真正的朋友。在隱約得知母親的計(jì)劃后,喬西兩次向克拉拉承諾:“我絕不會(huì)讓任何不好的事情發(fā)生在你身上”⑩。而當(dāng)喬西恢復(fù)健康,忙于準(zhǔn)備開啟自己的大學(xué)生活,作為陪伴型機(jī)器人的克拉拉也隨之失去了使用價(jià)值。盡管如此,在頂樓的雜物間找到克拉拉的喬西依然記得克拉拉喜歡站在窗邊看風(fēng)景的習(xí)慣,便立即動(dòng)手清理出一片空間,好讓克拉拉能夠一邊吸收太陽(yáng)的能量,一邊瞭望田野。而當(dāng)喬西離家的那一天,已經(jīng)準(zhǔn)備好驅(qū)車啟程的喬西突然折返,走向克拉拉,給了克拉拉一個(gè)深深的擁抱。喬西“高舉起雙臂,仿佛是要盡她的所能,擺出一個(gè)最大的Y字來(lái)。接著她就將我攬入了懷抱,許久都沒有放手”?。喬西帶著些許悲傷叮囑克拉拉要“好好的”,就像在同一位摯友道別。不難看出,無(wú)論是喬西對(duì)克拉拉的承諾,抑或是臨別前的兩次擁抱,無(wú)不意味著喬西之于克拉拉的真誠(chéng)與篤摯,這份感情超越了身份,成為兩種不同生命形態(tài)之間最純粹的聯(lián)結(jié)。
喬西與克拉拉都具有同樣寶貴的善良人格。如果說(shuō)克拉拉身上具有道德性的無(wú)私與利他奉獻(xiàn),那么喬西則代表著人性中最純潔的天真質(zhì)樸與仁愛友善。然而,作為機(jī)器人的克拉拉,卻很容易招致“沒有自我”的懷疑與批評(píng)。譯者宋僉指出:克拉拉的一切品質(zhì)與情感都無(wú)法用人類的緯度進(jìn)行衡量,因?yàn)椤皼]有了自私那下墜的重力,一切崇高、向上的人性也就虛無(wú)縹緲得失去了分量”?。誠(chéng)然,人類內(nèi)心的復(fù)雜程度如同“房間里套著房間套著房間”?,溫藹與冷酷并存,慷慨與私欲并生,謙誠(chéng)與驕恣同在,但這并不意味著克拉拉身上所體現(xiàn)的超越功利和理性計(jì)算的美好人性就失去了現(xiàn)實(shí)意義。從始至終,克拉拉都抱持著對(duì)于人類的責(zé)任與信念,不論是對(duì)喬西的照護(hù)與關(guān)愛,還是對(duì)周圍人類的寬容與理解,抑或是執(zhí)意要拯救喬西的堅(jiān)定,無(wú)不具有人類社會(huì)所珍視和推崇的道德價(jià)值和內(nèi)容。
(二)脆弱與聯(lián)結(jié):最真實(shí)的人性
小說(shuō)并未止步于禮贊人性中的善與美,而是通過(guò)典型的石黑式記憶書寫充分地展現(xiàn)了人性脆弱的一面。作為一名才華橫溢的工程師,喬西的父親保羅也曾是上層社會(huì)中的一員,卻因?yàn)槿斯ぶ悄芗夹g(shù)的狂飆突進(jìn)而失去了自己的工作,不得不與同樣被取代的舊日精英們委身于一個(gè)充滿了槍械、隨時(shí)可能爆發(fā)沖突和動(dòng)亂的社區(qū)里。保羅口中的“很高興丟掉了工作”“喜歡那個(gè)地方”“過(guò)上了體面而充實(shí)的生活”?似乎很難令人相信這是他的真實(shí)想法。但緊接著的一句“每個(gè)人都得找到新的方式來(lái)繼續(xù)自己的生活”?卻讓人明白這并非是保羅的言不由衷,而是個(gè)體在面對(duì)無(wú)可抵抗的生活劇變和無(wú)可掙脫的人生困境時(shí)所具有的最后的堅(jiān)強(qiáng)和僅存的自我慰藉。唯有如此相信,才有面對(duì)和接受殘酷現(xiàn)實(shí)的勇氣。
喬西與鄰居里克青梅竹馬,情同手足,彼此傾心,在相伴成長(zhǎng)的過(guò)程中建立起了只屬于彼此的默契和非同尋常的親密關(guān)系,一次次計(jì)劃著在未來(lái)的時(shí)光里共度余生。然而,隨著泡泡游戲的氣氛每況愈下,橫亙?cè)趦扇酥g的階級(jí)差異和無(wú)可彌補(bǔ)的裂隙也逐漸顯露出猙獰的獠牙。在一次次沖突過(guò)后令人難堪的沉默中,他們的內(nèi)心當(dāng)真從未對(duì)彼此的承諾和期望出現(xiàn)過(guò)一絲遲疑和動(dòng)搖?
還有里克的母親海倫,為了讓沒能接受基因提升的里克得到進(jìn)入大學(xué)的機(jī)會(huì),海倫不惜放下自尊,向自己的舊情人萬(wàn)斯求助。面對(duì)這個(gè)曾經(jīng)被自己深深傷害過(guò)的、闊別多年的人,她丟盔卸甲,在萬(wàn)斯面前痛悔自己的過(guò)錯(cuò),悲切地乞求他的原諒。當(dāng)她低眉順眼地懇求萬(wàn)斯時(shí),真的相信自己此刻的懺悔和道歉就能夠撫平他內(nèi)心的傷痛、換來(lái)他的寬恕,進(jìn)而向一個(gè)不屬于他的孩子伸出援手嗎?但是,如果不這樣做,住在一個(gè)布滿蛛網(wǎng)、臭氣熏天的破舊木屋里的她還有其他辦法為兒子里克爭(zhēng)取一個(gè)更美好、更光明的未來(lái)嗎?
同樣在絕望中苦苦掙扎的還有喬西的母親克麗西。接受基因提升的改造這一決定已經(jīng)讓她失去了大女兒薩爾,因?yàn)橥瑯拥脑竿瓦x擇,二女兒?jiǎn)涛饕采砘贾夭?,危在旦夕。?jīng)歷過(guò)一次失去女兒的創(chuàng)痛,克麗西的內(nèi)心對(duì)喬西的死亡懷有極度的恐懼和焦慮。為此,她找到了卡帕爾迪,請(qǐng)他制造一個(gè)有著喬西外表的人工智能機(jī)器人;她要求克拉拉為自己模仿喬西的言行舉止、學(xué)習(xí)喬西的思維和品性,以便在喬西去世之后能夠“延續(xù)”喬西,讓她繼續(xù)相信喬西依然存在。在摩根瀑布嘈雜的水聲里,上演了滑稽而令人心碎的一幕,克麗西對(duì)扮演喬西的克拉拉說(shuō):“很抱歉我今天沒帶你來(lái)這里……真希望你在這里??赡悴辉??!?而當(dāng)面前的“喬西”告訴她“我不會(huì)有事”時(shí),克麗西所苦苦營(yíng)造的夢(mèng)境終于被自身內(nèi)含的矛盾徹底撕碎了——如果不選擇相信面前的“喬西”,她便會(huì)再次跌入失去愛女的殘酷現(xiàn)實(shí)之中;而如果選擇相信面前的“喬西”,那么自己試圖讓一個(gè)機(jī)器人來(lái)替代女兒這一行為就更無(wú)法被寬恕。盡管如此,克麗西仍然不愿放棄,努力為自己編織一場(chǎng)名為“喬西還活著”的幻夢(mèng)。
不難看出,人類是脆弱的,但真正界定人之所以成為人的邊界、真正使得人性持存的本質(zhì),就藏在這些復(fù)雜而動(dòng)人的情感糾葛之中。正是因?yàn)閷?duì)女兒的愛太過(guò)深刻,克麗西才會(huì)寧愿承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),也要讓兩個(gè)女兒接受基因改造;正是因?yàn)閷?duì)女兒的愛太過(guò)徹骨,克麗西才會(huì)認(rèn)為是自己害死了女兒,因而對(duì)女兒的死亡滿懷罪疚、深感恐懼。所幸,在喬西母女關(guān)系中,愛并不是單向的。盡管身體虛弱,喬西依然堅(jiān)持早起,以便自己能夠趕在母親離家上班前同母親共進(jìn)早餐,哪怕自己昨晚被病痛折騰了大半夜,也不愿錯(cuò)過(guò)早晨陪伴母親的機(jī)會(huì)。而克麗西盡管內(nèi)心飽受焦慮和抑郁的折磨,依然會(huì)在同女兒共進(jìn)咖啡時(shí)表現(xiàn)出溫和與幽默的一面。當(dāng)喬西在深夜因噩夢(mèng)而驚醒時(shí),雖然守在床邊的克拉拉立即上前安慰她,但喬西依然繼續(xù)呼喚母親,也唯有在母親的懷抱里,喬西才真正得到了慰藉。病重之時(shí),喬西拜托里克在合適的時(shí)機(jī)向母親克麗西轉(zhuǎn)達(dá)自己的心聲:“不管發(fā)生了什么,無(wú)論事情最后的結(jié)果如何,她(喬西)都愛你,永遠(yuǎn)愛你。她非常感謝你能做她的母親……她不想要任何別的選擇。假如她有能力從頭來(lái)過(guò),她說(shuō)她會(huì)和你做出完全一樣的選擇,你永遠(yuǎn)都會(huì)是她所擁有的最好的母親。”?而就在里克將喬西的口信轉(zhuǎn)告克麗西的一瞬間,奇跡發(fā)生了,窗外的陽(yáng)光逐漸變得強(qiáng)烈而充沛,在橘色光芒的照耀和滋養(yǎng)下,終日昏睡不起的喬西竟緩緩轉(zhuǎn)醒,并且就此擺脫了病痛,徹底恢復(fù)了健康。
究竟是哪一個(gè)環(huán)節(jié)起了作用?現(xiàn)實(shí)世界的自然科學(xué)規(guī)律似乎很難為這個(gè)童話般的情節(jié)轉(zhuǎn)折做出合乎邏輯形式的解釋,但正是在這充滿溫情的奇幻敘述當(dāng)中,可以看出作者的價(jià)值追求和對(duì)最本質(zhì)的人文關(guān)懷的又一次宣告。在接受新京報(bào)采訪時(shí),石黑一雄表示:“愛是一種可以對(duì)抗死亡的武器?!?在小說(shuō)的結(jié)尾,克拉拉也傳遞出同樣的觀點(diǎn):人之所以無(wú)法被純粹的算法或機(jī)械模擬的自由意志所替代,是由于他人的愛。人工智能技術(shù)或許能夠?qū)θ祟悅€(gè)體進(jìn)行完整的數(shù)據(jù)記錄和精確的模擬運(yùn)算,但卻永遠(yuǎn)無(wú)法代替人類彼此之間的情感關(guān)系,因?yàn)槿祟惖纳举|(zhì)與存在意義不僅存在于可模仿的物質(zhì)屬性之中。正如弗洛姆(ErichFromm,1900—1980)所說(shuō):“對(duì)人類存在問(wèn)題的真正全面的回答……在于彼此之間的融合,在于愛?!?從事件本身來(lái)看,人類自我總是意味著在與他人交往活動(dòng)和過(guò)程中向自身的回歸,從來(lái)沒有煢煢孑立的個(gè)體,人即關(guān)系的存在。而在充滿未知和變化的近未來(lái)世界里,正是與他人之間愛的聯(lián)結(jié)讓茫茫人海中的一個(gè)普通人變得獨(dú)特,獲得敢于抵御非存在威脅的勇氣,進(jìn)而具有了不可復(fù)制的生命價(jià)值。作為一種社會(huì)性動(dòng)物,當(dāng)人類的生存面臨重重困境和種種危機(jī)時(shí),或許只有純粹的愛的關(guān)系與情感力量才能使得人類能夠直面自身存在的虛弱,承受起人性的脆弱和有限性。
三、結(jié)語(yǔ)
《克拉拉與太陽(yáng)》是石黑一雄的第八部長(zhǎng)篇小說(shuō)。雖然小說(shuō)場(chǎng)景被設(shè)置在未來(lái)世界,但其內(nèi)核依然是對(duì)人類自身的關(guān)注、對(duì)當(dāng)下世界的逼近,探討著愛與人心的古老命題,整體呈現(xiàn)出溫情而敦睦的情感基調(diào),甚至帶有近似于童話故事般的奇幻色彩。然而,石黑一雄并未止步于此。在石黑一雄慣用的、霧鎖煙迷式的敘述的背后,乃是近未來(lái)世界的荒誕和現(xiàn)代性社會(huì)的殘酷。小說(shuō)從社會(huì)生活和人類身體兩個(gè)方面描繪了技術(shù)世界的惡托邦。社會(huì)生活領(lǐng)域,大工業(yè)生產(chǎn)無(wú)處不在,造成了城市內(nèi)外的嚴(yán)重污染,極大地破壞了自然生態(tài)環(huán)境;身體領(lǐng)域,基因編輯技術(shù)突破了人體奧秘的最后一道防線,長(zhǎng)驅(qū)直入,并按基因優(yōu)劣將社會(huì)劃分為不同的生物階層,不僅加劇了一系列種族主義的不公平現(xiàn)象,更是直接導(dǎo)致了疾病和死亡??茖W(xué)技術(shù)的發(fā)展日新月異,人類改造世界的水平層層躍升,但同時(shí)也導(dǎo)致了各式各樣嚴(yán)峻的社會(huì)問(wèn)題,呈現(xiàn)出諸種與科技烏托邦的樂(lè)觀預(yù)期截然相反的惡托邦圖景。面對(duì)這樣的未來(lái)世界,石黑一雄提出重建人性的烏托邦。一方面,堅(jiān)守人性本質(zhì)中的寶貴品質(zhì),另一方面也承認(rèn)人性的脆弱,并以獨(dú)立個(gè)體彼此建立深度情感關(guān)系的方式抵御外部威脅。
現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)高速發(fā)展,人工智能、基因工程、生物科技等高新技術(shù)的不斷介入和改變?nèi)祟惖纳罘绞?,影響人類的進(jìn)化過(guò)程,不斷對(duì)“成為人意味著什么”“人類到底是一種怎樣的存在”等問(wèn)題進(jìn)行追問(wèn)。正如弗朗西斯·福山
(FrancisFukuyama)在《我們的后人類未來(lái)》(OurPosthuman
Future)中所指出的,生物技術(shù)也許可以幫助我們治愈疾病,延長(zhǎng)壽命,讓孩子變得更加易于管教,但是它的代價(jià)卻是一些無(wú)法言說(shuō)的人類品質(zhì)的喪失,如天分、野心或絕對(duì)的多元性。然而,盡管科學(xué)不斷引領(lǐng)人類向更廣更深的領(lǐng)域拓展,無(wú)所畏懼地探索一切可能性,但關(guān)鍵在于,科學(xué)本身只是作為實(shí)現(xiàn)人類生存目的的一種工具。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步和發(fā)展不能與人類的生存與福祉相悖。不論技術(shù)如何發(fā)展、社會(huì)如何變遷,生命的存在形式如何多元,人類始終需要堅(jiān)守自身存在的本質(zhì)與真實(shí)稟性。
注釋:
①②③④⑧⑩???????(英)石黑一雄著,宋僉譯:《克拉拉與太陽(yáng)》,上海譯文出版社2021年版。
⑤Judith,Shulevitz:TheRadiantInnerLifeofaRobot.TheAtlantic,AtlanticMediaCompany,8Mar.2021.[2022-03-13]https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2021/04/kazuo-ishiguro-klara-and-the-sun/
618083/.
⑥(美)弗朗西斯·福山著,黃立志譯:《我們的后人類未來(lái):生物技術(shù)革命的后果》,廣西師范大學(xué)出版社2016年版。
⑦顏桂堤:《后人類主義、現(xiàn)代技術(shù)與人文科學(xué)的未來(lái)》,《福建論壇》2019年第12期,第47-54頁(yè)。
⑨宋李佳:《石黑一雄諾獎(jiǎng)演講:世界日益分裂,文學(xué)如何破除藩籬》,中國(guó)作家網(wǎng),http://www.chinawriter.com.cn/n1/2017/1214/c403994-29705420.html[2022-03-13].
?趙松:《專訪石黑一雄:愛是抵抗死亡的武器,機(jī)器人的愛卻是個(gè)悲劇》,《新京報(bào)》2021年3月31日。
?(美)弗洛姆著,趙正國(guó)譯:《愛的藝術(shù)》,國(guó)際文化出版公司2004年版,第22頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]Eaglestone,Robert.KlaraandtheHumans:Agency,
HannahArendt,andForgiveness[J].ForeignLiteratureStudies,2022,44(01):1-12.
[2]Ishiguro,Kazuo.KlaraandtheSun[M].NewYork:
AlfredA.Knopf,2021.
[3]Parkes,Adam.NothingNewundertheSun:Planned
ObsolescenceinIshiguro'sKlaraandtheSun[J].ForeignLiteratureStudies,2022,44(01):13-27.
[4]顧梅瓏,修雅鑫.后人類語(yǔ)境下的人文主義哲思——以石黑一雄《克拉拉與太陽(yáng)》為例[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2021,
42(04):115-123.
[5]姜文振.“后人類”時(shí)代的倫理困境與人文之思[J].河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2021,44(02):76-84.
[6]尚必武.非人類敘事:概念、類型與功能[J].中國(guó)文學(xué)批評(píng),2021,(04):121-131+158.
[7]王澍,張潤(rùn)泳.后現(xiàn)代主義的自然觀返魅——從“神”到“人”再到“神”的否定之否定[J].山東社會(huì)科學(xué),
2004,(09):55-56.
[8]鄔曉燕.科技烏托邦思想運(yùn)演的歷史審思與當(dāng)代鏡鑒[J].史學(xué)理論研究,2016,(04):18-23.
[9]鄔曉燕.科學(xué)烏托邦主義的多維解構(gòu)及其啟示[J].中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào),2007,(06):18-24.
[10]張桐.理性物性新人性:“后人類研究”的科學(xué)理路與人文省思[J].武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2021,
34(01):129-136.
作者簡(jiǎn)介:
劉可欣,女,漢族,四川成都人,碩士研究生,研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。