逃遁？守望？和解？

[摘" 要] 杰羅姆·大衛(wèi)·塞格林在《麥田里的守望者》中塑造了一個(gè)被主流價(jià)值文化沖刷至社會(huì)邊緣的典型“他者”形象——霍爾頓。霍爾頓的生活狀況和精神追求體現(xiàn)出他對(duì)家庭、社會(huì)的逃避，反映出個(gè)體自我精神的孤身流浪。自我價(jià)值與在世價(jià)值的沖突與錯(cuò)位，導(dǎo)致霍爾頓產(chǎn)生無處不在的疏離感，成為一個(gè)被社會(huì)“異化”的他者存在。

[關(guān)鍵詞] 麥田" 守望者" 他者" 霍爾頓" 異化

[中圖分類號(hào)] I106.4" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " " "[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）35-0054-04

《麥田里的守望者》是美國作家杰羅姆·大衛(wèi)·塞格林唯一的一部長篇小說，創(chuàng)作于20世紀(jì)50年代，描繪了主人公霍爾頓的學(xué)習(xí)生活及精神狀態(tài)，展示了霍爾頓對(duì)人生與生活的迷惘，對(duì)象征純真世界的“麥田”的無限向往?；魻栴D是一個(gè)時(shí)代少年群體的縮影，也是整個(gè)社會(huì)文化意蘊(yùn)的承載者，我們可從他身上看到主體心靈與社會(huì)規(guī)約相互摩擦對(duì)主體造成的沖擊與碾壓，導(dǎo)致主體精神支柱崩塌，人生坐標(biāo)迷惘，產(chǎn)生一種無處容身的異化感。雖然霍爾頓的時(shí)代已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，但在信息化、現(xiàn)代化高速發(fā)展的今天如何避免“霍爾頓”式的精神悲劇，在競速時(shí)代如何實(shí)現(xiàn)“靈”與“肉”的和諧，實(shí)現(xiàn)“詩意的棲居”，這都是值得人們思考和探討的話題。本文試從霍爾頓的現(xiàn)實(shí)生活和精神世界兩個(gè)角度入手，分析霍爾頓的形象特點(diǎn)，揭示其“異化”生存狀態(tài)下的疏離感，探究其成因，尋求解決辦法，進(jìn)而啟發(fā)人們對(duì)當(dāng)下的生存狀態(tài)進(jìn)行思考。

一、“他者”的境地——現(xiàn)實(shí)生活的反叛者與逃遁者

“他者”是西方后殖民理論中一個(gè)常見的術(shù)語，稱主體為“自我”，稱對(duì)方為“他者”。后來拉康和薩特把“他者”引入哲學(xué)，形成哲學(xué)名詞“他者意識(shí)”和“他者理論”，“他者”一詞被廣泛運(yùn)用于女權(quán)主義理論著作中?！八摺币馕吨诋?dāng)下生存環(huán)境中沒有自我主體意識(shí)，在客觀環(huán)境中處于被動(dòng)地位，精神游離于主流價(jià)值觀以外，沒有主觀人格和話語權(quán)的異化形象?！尔溙锢锏氖赝摺返闹魅斯魻栴D就是一個(gè)“他者”，他出身于美國20世紀(jì)50年代一個(gè)富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭，作為一個(gè)年僅16歲的中學(xué)生，首要任務(wù)應(yīng)是好好學(xué)習(xí)，做老師心中的好學(xué)生，家長心中的好孩子。然而霍爾頓無心學(xué)習(xí)，考試成績很少有及格的，對(duì)校長及學(xué)校的一切都是一副不屑一顧的態(tài)度，屢次被學(xué)校開除。在被學(xué)校第四次開除后，他竟然像甩掉了沉重的包袱一般，離開了潘西中學(xué)，離開了他待不下去的令人窒息的“破環(huán)境”，因?yàn)樗趯W(xué)?？偸歉惺艿接娑鴣淼墓陋?dú)。最終他卸掉思想包袱，在大街上游蕩，做出一系列“流氓痞子”行為，如大口抽煙，拼命酗酒，隨意玩女人，遇到不順心、不合意的事就破口大罵“他媽的”。他渴望善良與真誠，但目睹的全是丑惡與欺騙。他用一雙獨(dú)有的、穿透現(xiàn)實(shí)的慧眼識(shí)別到資本主義社會(huì)的虛假丑惡，跟不同階層、不同年齡的人打交道，發(fā)現(xiàn)有些孩子也都“成人化”了。而這所有的一切都意味著他在現(xiàn)實(shí)生活中找不到自我存在的價(jià)值感與歸屬感，唯有通過反叛現(xiàn)實(shí)中的一切來發(fā)泄內(nèi)心的壓抑與痛楚。不好好聽課、考試不及格、跟老師頂嘴、滿口臟話、濫吃濫用等舉動(dòng)意味著他走向一條離經(jīng)叛道之路，他鄙視流行的價(jià)值觀念，對(duì)正統(tǒng)的美國文化抱持逆反心理，他不想“上大學(xué)，坐辦公室，掙大錢，買混賬的凱迪拉克”[1]，抱著“眾人皆醉我獨(dú)醒”的傲然態(tài)度走向身體與心靈的流浪之路，尋求自我救贖。但這種方式并沒有讓他在世俗社會(huì)中找到自我的位置，也沒能獲得人們的關(guān)注。在物欲橫流、金錢至上的價(jià)值觀引領(lǐng)下，人們一切反叛現(xiàn)實(shí)、尋求自我的努力都成為荒誕之舉，而這也意味著霍爾頓對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的所有反叛是一種徒勞。

在對(duì)主流文化價(jià)值觀的反抗失敗后，霍爾頓又開始尋求“逃遁”的慰藉，而充當(dāng)這一慰藉的便是那頂紅色鴨舌帽，那頂帽子是保護(hù)內(nèi)心、逃避外界的屏障，象征著他對(duì)自我內(nèi)心的保護(hù)，象征著自我與現(xiàn)實(shí)生活的周旋?；魻栴D每次拉下鴨舌帽都會(huì)遮住自己的眼睛，他不想看到成人世界的污濁。被斯特拉德萊塔狠揍一頓后，他便開始尋找那頂能撫慰他心靈的帽子：“我哪兒也找不到我那頂混賬獵人帽子，最后才在床底下找到?！盵2]這個(gè)紅色鴨舌帽就是霍爾頓精神遁世的避難所：當(dāng)他無辜被室友毆打后，即便鮮血直流，也不忘找他那頂鴨舌帽，并且還戴著它照鏡子，尋求精神上的慰藉。鴨舌帽成了他逃避污濁世界和殘酷現(xiàn)實(shí)的有效屏障，帽檐的遮掩能讓他獲得一點(diǎn)精神的安慰，但超越世俗、追求純粹精神的自我是不現(xiàn)實(shí)的。畢竟霍爾頓是社會(huì)中的人，社會(huì)的道德制度、主流價(jià)值觀、行為規(guī)約猶如一張張結(jié)實(shí)的網(wǎng)把他牢牢網(wǎng)住，不論是選擇反叛還是選擇逃遁，他都不能徹底實(shí)現(xiàn)自我的解救與心靈的救贖，而是被置于群體之外的“他者”境地。

二、“他者”的守望——田園牧歌似的精神堅(jiān)守

霍爾頓靈魂的自我指向恬靜悠然的大自然，渴望純真與童趣，而肉身的自我卻被社會(huì)的道德規(guī)約、主流價(jià)值觀推向追求人生的飛黃騰達(dá)、功名利祿。當(dāng)靈魂的自我與肉身的自我背道而馳，肉身的自我自然會(huì)反抗與逃避，縱使肉身的自我無法跳出社會(huì)的大染缸，為了獲得一份撫慰，靈魂的自我也會(huì)為肉身的自我守護(hù)一片純凈的天空?；魻栴D去哪兒都戴著他那頂鴨舌帽，特別是當(dāng)他遭遇不好的事情時(shí)，他會(huì)特地找來那頂帽子，把它反著戴上，以此守護(hù)內(nèi)心世界真實(shí)的自我。他還特別關(guān)心中央公園南頭淺水湖里鴨子的命運(yùn)，而這些享受自由的野鴨子正象征著霍爾頓對(duì)靈魂自我的關(guān)切；他對(duì)象征童真與純潔的艾利和菲比的惦念與喜愛，則體現(xiàn)了他夢(mèng)寐以求的理想——成為“麥田”里的守望者，守護(hù)純真與善良。

霍爾頓連續(xù)換了好幾所學(xué)校，終究沒能成功在學(xué)校待下去，他厭惡學(xué)習(xí)卻愛憎分明，他憤世嫉俗卻渴望童真美好，他有著強(qiáng)烈的純真情結(jié)和隱逸傾向?；魻栴D經(jīng)常回憶他的童年時(shí)代，童年時(shí)代的一切都是純真無瑕的，他喜愛弟弟艾里，并不是因?yàn)樗麄冇醒夑P(guān)系，而是因?yàn)樵谒男睦锇锛儩崯o比，沒有受到世俗的污染，內(nèi)心充滿童真與善良，霍爾頓一直把艾里作為自己的精神陪伴，以至于他從沒感覺弟弟艾里真的死了。每當(dāng)霍爾頓在現(xiàn)實(shí)世界中感覺到精神危機(jī)的時(shí)候，他就會(huì)向艾里求救，“每次我要穿過一條街，我就假裝跟我的弟弟艾里說話。我這樣跟他說：‘艾里，別讓我失蹤。艾里，別讓我失蹤。勞駕啦，艾里?！鹊轿易叩浇值膶?duì)面，我發(fā)現(xiàn)自己并沒有失蹤，我就向他道謝”[3]。菲比妹妹聰明可愛，單純善良，也是霍爾頓對(duì)抗現(xiàn)實(shí)世界的精神屏障和精神力量。菲比妹妹身上有著兒童所有的美好品質(zhì)——善良天真，童真純潔。每當(dāng)霍爾頓陷入精神危機(jī)的時(shí)候，他的腦海里就會(huì)出現(xiàn)菲比的形象，她是他貧乏世界的精神救贖，也是霍爾頓在污濁和黑暗現(xiàn)實(shí)中行走的一道光亮，菲比的形象指引他追求內(nèi)心世界的自己，給他前行的力量。當(dāng)菲比妹妹問到他的夢(mèng)想時(shí)，他不無欣喜地說要立志做一個(gè)麥田里的守望者，以拯救數(shù)以千計(jì)有可能跌下懸崖的無辜的孩子們?！坝心敲匆蝗盒『⒆釉谝淮髩K麥田里做游戲。幾千幾萬個(gè)小孩子，附近沒有一個(gè)人——沒有一個(gè)大人，我是說——除了我。我呢，就站在那混賬的懸崖邊，我的職務(wù)就是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來，我就把他捉住……我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者?！盵4]在“人為物役”的現(xiàn)實(shí)中，霍爾頓的理想不是追求世俗成就，享受物質(zhì)占有的快樂，而是想脫離世俗，在一大片麥田里，在無數(shù)的麥垛旁，做一個(gè)麥田里的守望者，守護(hù)一大群孩子在麥田做游戲，他唯一的職責(zé)就是防止他們跌落懸崖，看起來是一種很幼稚可笑的理想，實(shí)則寓意豐富?！笆赝溙铩币馕吨Ｗo(hù)孩子純潔美好的心靈，“跌落懸崖”則意味著孩子們失去了本真的特性，過早“成人化”?；魻栴D想去“守望麥田”是希望保護(hù)孩子純潔美好的心靈不被成人世界污染。顯然，在偽善、丑惡的社會(huì)里，這樣的夢(mèng)想簡直就是天方夜譚。保護(hù)孩子，不讓弱小純真的孩子過早體驗(yàn)世俗世界的鉤心斗角、爾虞我詐，這種超現(xiàn)實(shí)主義的反抗行為最終只能走向失敗。于是，在行動(dòng)的反抗和隱遁都失敗后，靈魂的自我選擇做一個(gè)“靜靜的守望者”，讓肉身的自我得以寬慰，以此保護(hù)無辜的孩子們，雖然只是一種可望而不可即的理想，但畢竟是他反抗現(xiàn)存社會(huì)價(jià)值，反抗這個(gè)被資本主義世界觀異化了的世界的靜態(tài)方式。對(duì)霍爾頓來說，在這種被金錢觀異化了的復(fù)雜世界里，能有這種田園牧歌似的純真精神向往與追求，不能不說是一種理想的替代性滿足。

三、“他者”的緣由——主流文化價(jià)值觀的失效與信仰的缺失

霍爾頓并不是一個(gè)十惡不赦的作惡者，相反，他有著純潔善良的心靈，反抗現(xiàn)實(shí)世界的一切道德行為規(guī)約，善良仁慈，然而在物質(zhì)化、機(jī)械化高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)，他個(gè)人的精神理想?yún)s隕落了，孤獨(dú)、寂寞、迷惘猶如無法抗拒的寒潮席卷而來。面對(duì)安托利尼說的“一個(gè)不成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而轟轟烈烈地死去，而一個(gè)成熟的人的標(biāo)志是他愿意為了某個(gè)理由而謙恭地活下去”，霍爾頓的反應(yīng)是“我不太想專心聽他講，我突然感到真他媽困”。他就是一個(gè)“不成熟”的人，為追求靈魂自由，在現(xiàn)代社會(huì)化的過程中被異化?！霸诋惣毫α康淖饔孟拢祟悊适Я俗晕液捅举|(zhì)，喪失了主體性，喪失了精神自由，喪失了人性，人變成非人，人格趨于分裂?！盵5]霍爾頓便是被異己力量異化了的人，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中怎么也找不到歸屬感，總覺得在社會(huì)的大染缸里只有孩童的心靈世界才純真美好，更難能可貴的是，其人生的終極理想只是想當(dāng)“麥田里的守望者”?！八摺被魻栴D這一人物形象反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)的陰暗與復(fù)雜，表明人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的生活中沒有幸福和快樂可言，這種現(xiàn)象出現(xiàn)的原因是復(fù)雜的，涉及當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度和文化價(jià)值觀。

《麥田里的守望者》創(chuàng)作于二戰(zhàn)后不久，主人公霍爾頓的精神困惑并不是他一個(gè)人的困惑，而是代表著一個(gè)時(shí)代青年人的煩惱與迷惘，這自然與當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景密不可分。20世紀(jì)50年代，美國政治領(lǐng)域爆發(fā)了一場“白色恐怖”運(yùn)動(dòng)，執(zhí)政者無視法律，采取各種非人手段控制左翼人群的思想，對(duì)他們進(jìn)行政治迫害。身處政治高壓、經(jīng)濟(jì)卻快速發(fā)展的時(shí)期，大部分美國青年接受父輩的價(jià)值觀，努力讀書，追求世俗意義上的成功。而這種大眾文化價(jià)值觀卻在追求精神自由與純真美好的霍爾頓式青年身上失效了，因此這一代被稱為“沉默的一代”“垮掉的一代”?；魻栴D并不甘心沉淪在這個(gè)功利世界中，也不接受普遍意義上的價(jià)值觀，眾人皆沉溺于物質(zhì)而唯獨(dú)他追求精神，在這種背離中他最終走向精神的自我救贖，而這與當(dāng)時(shí)美國資本主義社會(huì)物欲橫流、窮奢極欲的價(jià)值取向密切相關(guān)。

二戰(zhàn)后，美國資本主義制度高度發(fā)展，人們沉浸在物質(zhì)的窮奢極欲中，精神信仰卻無處可依，于是便出現(xiàn)了霍爾頓式的反抗與逃遁，個(gè)體渴望歸隱，最終卻被棄之于社會(huì)的邊緣，淪落成精神流浪兒、物質(zhì)反叛者。

《麥田里的守望者》算不上一部真正的“異化”小說，但通過霍爾頓這一典型形象反映出現(xiàn)代社會(huì)的物質(zhì)發(fā)達(dá)帶來的異己力量對(duì)人們心靈造成的沖擊，讓人產(chǎn)生無處可依的荒涼感，通過分析霍爾頓這一“他者”角色的現(xiàn)實(shí)處境和精神尋求，我們或多或少可以窺見作者對(duì)個(gè)體生命意識(shí)的觀照，對(duì)個(gè)體精神歷程的探尋。顯然作者此舉意在引起更多人關(guān)注個(gè)體生命成長，激發(fā)知識(shí)分子尋求積極的文化價(jià)值觀。

四、“他者”的啟示——競速時(shí)代靈肉和解的審美救贖

縱觀主人公霍爾頓的精神歷程，從被潘西中學(xué)開除到在街上游蕩的三天，讀者通過他的視角觀察到的一切，都表明他始終以一個(gè)不被世俗接納、不愿融入世俗的他者身份存在。被諸多學(xué)校開除，意味著他對(duì)當(dāng)下生活采取逃遁姿態(tài)，以此反抗學(xué)生生活。被開除后在大街上游蕩不回家，以免讓父母第一時(shí)間知道被開除的事情，意味著他對(duì)家庭的反叛；觀看一群孩子在麥田里打鬧，立志做一個(gè)“麥田里的守望者”，更是體現(xiàn)了他與“人為物役”的社會(huì)走向了終極的決裂。雖然霍爾頓的時(shí)代離我們已經(jīng)很遙遠(yuǎn)，但霍爾頓式的精神困惑卻沒有隨著時(shí)代的發(fā)展而得到解決，相反，隨著信息化、高科技的發(fā)展，個(gè)體的精神需求很大程度上還是被消解在群體的物欲追逐中，以至于出現(xiàn)“科技的發(fā)展或許并不能讓人們感到越來越幸?！钡你Ｕ?，而這也正是霍爾頓“他者”生存困境帶給人們的啟發(fā)與思考。

在主客“二元對(duì)立”的西方世界價(jià)值觀影響下，人們過于夸大人類的力量，過分追求對(duì)物質(zhì)世界的占有，并且追求高效率、高速度，盡可能實(shí)現(xiàn)單位時(shí)間利益最大化，這意味著競速時(shí)代的到來。身處競速時(shí)代，作為現(xiàn)實(shí)生活中的人，我們不可能像霍爾頓一樣犧牲人的社會(huì)價(jià)值去成全自我的精神價(jià)值——雖然看似“逍遙”，滿足了個(gè)體的生命體驗(yàn)，實(shí)則是個(gè)體社會(huì)價(jià)值的泯滅。當(dāng)然，我們也不能為了追求世俗意義上的成功，而讓個(gè)體生命需求完全消解在功利意義的追逐中，而是應(yīng)該在兩者之間找到一種平衡，最終實(shí)現(xiàn)靈肉和解。

一方面，我們享受競速時(shí)代的便捷與高效，但也不應(yīng)排斥競速時(shí)代帶來的快節(jié)奏、高強(qiáng)度的生活現(xiàn)狀，而應(yīng)該與時(shí)代的巨輪保持同向前進(jìn)，讓個(gè)體的自我在世俗的社會(huì)中找到價(jià)值感?；魻栴D在工業(yè)化的快速進(jìn)程中游離于現(xiàn)實(shí)生活之外，雖然他心地善良，見解獨(dú)到，可作為社會(huì)的人，他茫然麻木、沒有目標(biāo)、沒有理想，既不認(rèn)同當(dāng)時(shí)的“物欲的極大滿足即幸福”的價(jià)值觀，又沒能找到真正的精神皈依，以至于不由自主地走向“精神荒原”。這是霍爾頓的悲哀，也是時(shí)代的悲哀。作為個(gè)體，我們應(yīng)緊跟時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)，理性“識(shí)勢(shì)”，用心“蓄勢(shì)”，智慧“乘勢(shì)”，爭做時(shí)代“造勢(shì)人”。

另一方面，身處競速時(shí)代，我們既不能像霍爾頓那樣完全脫離現(xiàn)實(shí)，追尋虛無的精神理想，也不能為了追求物欲而讓自己靈肉分離，陷入無邊的精神荒原。我們可以試著在高度發(fā)達(dá)的信息化時(shí)代，讓自己適應(yīng)“更高、更快、更強(qiáng)”的生活節(jié)奏，同時(shí)通過各種休閑方式，讓內(nèi)心暫時(shí)從現(xiàn)實(shí)生活中抽離，以此保護(hù)內(nèi)心，最終實(shí)現(xiàn)靈肉和解的審美救贖。

參考文獻(xiàn)

[1] 塞林格.麥田里的守望者[M].施咸榮，譯.南京：譯林出版社，2003.

[2] 尚曉進(jìn).精神危機(jī)與自我救贖——試評(píng)《麥田里的守望者》和《九故事》[M]//汪義群.英美文學(xué)研究論叢（第二輯）.上海：上海外語教育出版社，2001.

[3] 張介明.永恒的奧秘：向往自然——《麥田里的守望者》再論[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)，2002（3）.

[4] 呂威.塞林格“守望精神”中的東方生命哲學(xué)——紀(jì)念《麥田里的守望者》出版七十周年[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2021（4）.

[5] 邱意濃.《麥田里的守望者》中的異化主題[J].文學(xué)教育，2022（7）.

（特邀編輯 張" 帆）