撫遠,是黑龍江省最東邊的城市,是最早將太陽迎進我國的城市。初到撫遠時,看著這個沒有早高峰的城市,我陷入了沉思,撫遠怎么這么小?站在城東就能望見城西。顯然,我對邊境城市還不夠了解,小只是撫遠的特點之一。到撫遠的第二日,我跟著教育局的工作人員趕往前哨。由于高速封路,我們只能走鄉(xiāng)間小路,但前幾天剛下過雨,加之鄉(xiāng)間小路年久失修,我們的車險些陷進坑里??粗鴿M是泥濘、坑坑洼洼的路,我不禁搖了搖頭。從哈爾濱到撫遠,我坐了14個半小時的火車,從撫遠市區(qū)到前哨,我又用了1個多小時,且這段路行進困難。在哈爾濱生活多年的我,真的很難想象在這里的生活。因此,在還沒見到張微微時,心中已經升起對她的敬意。見到張微微時,她身穿著白色的西裝,一頭干練的短發(fā),整個人非常精神。但實際上,她前一天還在哈爾濱參加比賽,比賽結束立馬坐上回撫遠的火車,因為我們要去學校采訪她,所以她馬不停蹄地趕回前哨做準備。
走進前哨學校,先進入視野的就是已經荒廢的宿舍樓。據張老師說,她剛來前哨學校任教時,還曾在那棟樓里住過。不過這幾年,已經沒有學生在學校住宿了,教師們也都成家了,所以這棟樓漸漸荒廢,現在已經準備拆除。我張了張嘴,不知道該說些什么,索性微微一笑。跟著張微微,我進入了他們的教學樓。進入教學樓的那一刻,我怔住了。斑駁的墻面、破舊的教室門,從前只在電視上看到的場景,如今出現在我眼前,我再次不知道該說些什么,索性看向張微微。她見我望向她,有一點局促,對我說:“咱們上樓吧?!鄙蠘呛?,我并沒有第一時間進入準備采訪的房間,而是站在教室門口,看教室里的布置。教室里的桌椅已經不僅僅是掉漆,或許可以用勉強使用來形容,張微微局促地說:“你要是想拍照片或者視頻,咱們去其他教室,或者我們給桌子鋪上桌布?!蔽覔u了搖頭,因為這就是最真實的邊境學校。拿著手機拍照時,我只恨自己手機拍出來的效果不及現實的十分之一。索性放下手機,讓張微微帶著我去準備采訪的房間。
小時候,張微微和小伙伴一起玩耍時,喜歡站在前面,拿著樹枝、磚塊寫寫畫畫,讓小伙伴扮成學生坐在后面聽。她告訴我,估計那時起,成為一名教師的想法就已經在心中生根發(fā)芽,但她并沒有對任何人說過。直到高中畢業(yè)填志愿時,她毅然決然地選擇了師范專業(yè)。大學期間,她努力學習專業(yè)課,鉆研先進的教學理念,和同學們探討教學方法。大學畢業(yè)前夕,學校組織去偏遠地區(qū)支教半年,她果斷報名,多年的夢想終于成真。剛去蘭西時,她每天都抽時間聽課,與其他教師溝通,常態(tài)化的學習讓她進步飛快。休息日,她會給住宿的學生無償輔導功課,拿自己為數不多的工資給學生改善伙食。每每說起,她也只是莞爾一笑,羞澀地說:“鄉(xiāng)下學校,條件有限,我多做點,挺開心的!”在支教結束前,前哨學校的校長找到她,告訴她,前哨學校雖然是一個農場學校,但是學生都很天真、可愛,學生家長也很樸實,目前學校的師資不是很充足,希望她能去前哨教學,并給了她幾天時間考慮。幾天后,她決定去前哨,而不是回到她的出生地———大慶,或者去機會更多的城市———哈爾濱,因為在她的心中,前哨民風淳樸,她想為這個地方的孩子謀一條出路,讓他們都有一個美好的明天。
作為一名充滿活力的教師,她始終堅持著“要做就做到最好”的信念。面對生活和工作中的諸多挑戰(zhàn),她以滿腔的熱情和堅定的決心,全身心投入到自己熱愛的教育事業(yè)中。她帶的第二屆學生快要中考時,恰逢她的孩子出生。她在那年教師節(jié)大會上的發(fā)言讓所有人動容:“學生心理壓力大,我要經常找他們談心,導致很多時候不能及時給我的女兒送母乳,我的女兒還不喝奶粉,所以在她不到5個月的時候就開始添加輔食,導致她多次便秘。每天晚課上到7點左右,我的媽媽不到5點就會抱著我的女兒在樓道里徘徊,樓上樓下一遍又一遍地走,安慰因為餓而哭鬧的孩子。每當我氣喘噓噓地打開單元門,看到女兒滿臉的淚痕,張著稚嫩的小手奔向我的時候,我覺得很內疚。有時候孩子哭得厲害,夜晚睡覺時還在抽噎,我作為媽媽真的是非常自責……很多個起來哺乳的夜里,懷里擁著孩子,眼里流著眼淚,然后告訴自己要堅持……”張微微告訴我,當時自己的孩子還很小,每天都需要等著她回家送母乳,她一度很自責,覺得愧對自己的孩子。但她的付出沒有被辜負,中考結束,她的學生20名升入一中,19名升入二中,無一人掉隊,讓全校師生為她豎起大拇指?,F在回過頭看,雖然在這個過程中,她的孩子是受了一些委屈,但并沒有對她的成長造成影響,她也在茁壯地成長,因此這一切都是值得的。
2021年,她遇到了一個眼里有寒氣的學生———小旭。當有集體活動時,他會淡定地說我不參加;當提問他時,他會一臉無辜地說不會;當和同學有了言語沖突時,他會大打出手,即使老師在場,他也不會遮掩眼里的怒火。張微微深知,要想改變小旭,需要家長的配合。于是,她和小旭的家長聯系,得知小旭的爸爸和媽媽已經離婚多年,爸爸基本不管小旭,小旭和媽媽在一起生活,而媽媽采取的是強硬的、壓制的管理方法,在他不聽話、做錯事時會動手打他,導致他越發(fā)地叛逆,認為最愛我的人都這么對我,那我就與全世界為敵。了解了他的家庭情況后,在課堂上,張微微會提一些他能回答上的問題,當他答對時,會給他一個微笑、一個鼓勵的眼神;在課堂外,張微微多次找他談心,鼓勵他、支持他,給他提供足夠的情緒價值。除此之外,張微微堅持家訪,與他的監(jiān)護人頻繁溝通,尋找最適合他的教育方法。最后,小旭那顆冰冷的心徹底被張微微焐熱。某次合唱比賽前,他主動舉手報名,刷新了其他同學對他的認知,雖然他有一些不自然,但張微微在他的眼睛里看見了柔和。用張微微的話來說,只要理說透,情給夠,每一個孩子都是通情達理的,是知道感恩的。事實證明,一個孩子的內心如果燃起了被關注、被認可的火苗,他就會趨向成長。一滴水就是一片海,一個學生就是一個世界。她耐心地攙扶著每個學生成長,不以統(tǒng)一的標準要求學生,不以同一把尺子丈量學生。她愛她的學生,接納學生的缺點和不足。
教育是一場心與心的交流,是靈魂與靈魂的碰撞。張微微以滿腔的熱情守護著每一個學生,而她的學生則以純真無邪、樸實無華的情感回應她。這份互動宛如柳絮輕舞、向日葵逐日,自然而真摯。教育之路漫漫,成長之路緩緩,她告訴我,她會繼續(xù)在這條路上堅守,持續(xù)努力,用自己的言行詮釋一名人民教師的使命和擔當,做學生的點燈人,一路陪伴,一路守護。用溫暖點亮每一顆星,并且守護他們的能量,讓每顆星都能熠熠生輝。
14年的班主任工作,張微微時刻在踐行著她的座右銘:“尊重在左,熱愛在右,成就每一個孩子!”曾經,桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈,面對飛逝的時光,杰克·倫敦說:愿我的生命如同那最絢爛的流星,每一顆都綻放著動人的光輝。把這句話送給張微微及像她一樣默默奉獻在教育事業(yè)上的鄉(xiāng)村教師們,愿教育路上程程無憾,步步有光!
編輯/趙卓然