[摘 要] 李碧華的作品常因其獨(dú)特視角下的男歡女愛而為人津津樂道,其對(duì)人欲的書寫鮮明毒辣,尤其是對(duì)非常態(tài)下人們所暴露的本性的挖掘,揭露出在壓抑之下人們所展現(xiàn)的丑惡和荒誕,體現(xiàn)出其對(duì)人性的態(tài)度和思考,透露出一股“濕冷”的體感。李碧華對(duì)人性陰暗面的勾畫和詭魅敘事的書寫使讀者沉迷在一場場宿命輪轉(zhuǎn)的經(jīng)年舊事中,抽絲剝繭后窺得一面血淋淋的陰濕的人欲悲歡,表現(xiàn)出一幅幅妖氣彌漫的“濕冷”畫卷。將從對(duì)詭魅敘事的影響、人性陰暗面的勾畫、因果輪回的宿命思想三方面淺析李碧華作品為何常給人“濕冷”的體感。
[關(guān) 鍵 詞] 李碧華;濕冷;人欲
李碧華十分擅長用凄絕的筆調(diào)和詭異的意象進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,其筆下的文字總是能透過紙面給讀者一股“濕冷”的體感,陰沉、森然、厚重,像條蛇纏繞著人。
李碧華獨(dú)特的“濕冷”體感的流露并非偶然。她擅長從男歡女愛的角度切入對(duì)人性的剖析,尤其喜歡勾勒非常態(tài)社會(huì)背景下極端的人性的變態(tài)面,對(duì)異變的陰暗人性的勾畫是其作品中經(jīng)久不衰的主題。除此之外,李碧華的敘述風(fēng)格具有詭魅的特色,鬼氣和人氣交織,人面鬼性的描寫使其行文透出森森陰濕的氣息。且李碧華對(duì)“宿命論”的信奉使其筆下的人物皆逃不開因果宿命輪回,永遠(yuǎn)無法掙開的命運(yùn)禁錮也使得其故事往往給人無法喘息的窒息感。
一、詭魅敘事的影響
李碧華的敘事往往帶著一股陰森詭秘又血腥的味道,重口味處數(shù)不勝數(shù),如此詭譎的場景赤裸裸地展現(xiàn)在讀者眼前。人性天生“尚凈”,因而當(dāng)李碧華帶著大量“不凈”的場面描寫出現(xiàn)時(shí),便不可避免地對(duì)人的常規(guī)情感思維產(chǎn)生了巨大的沖擊,使讀者在閱讀過程中猝不及防地感到一陣黏膩如血液般的毛骨悚然的“濕冷”。
李碧華的詭魅敘事風(fēng)格重在突出所刻畫對(duì)象的夸張變形與扭曲。同時(shí),她又擅長營造引發(fā)驚詫、恐怖情緒的怪誕場景,如《青蛇》中青蛇一怒之下與白蛇對(duì)峙、《潘金蓮之前世今生》中武松殺潘金蓮的兇狠場面、李世杰與媚姨在媚月閣行不齒之事、太宗弒兄奪權(quán)后,夢中總聽凄厲尋仇,被箭射穿心房等。
李碧華的詭魅敘事讓人在讀完后細(xì)思極恐、脊背發(fā)涼,這種詭氣往往并非真“鬼”所攜帶,而是作為蕓蕓眾生的人在行為與心理上表現(xiàn)出的人性最扭曲、最惡毒的一面,這一面惡性經(jīng)過提煉美化為“鬼氣”,即我們?cè)谒渍Z中聽過的“人面鬼性”,而人面鬼性最易帶來的便是如蛇芯繞脖般濕黏喘不過氣的“濕冷”。
在李碧華眾多的作品中,《生死橋》和《餃子》這兩部作品詭魅之風(fēng)更甚。
《生死橋》這部作品巧妙地運(yùn)用愛情的扭曲與變異,編織出一層濃郁的詭譎氛圍?!渡罉颉返氖澜缋?,處處彌漫著神秘與不祥的陰云,死亡的陰影如影隨形。王公公掌中的黑貓更添幾分詭秘色彩。李碧華筆下的貓仿佛一縷凝固的黑夜,深嵌于老人枯槁的手指間,預(yù)示著無盡的沉淪與束縛。王公公這位似乎洞悉天機(jī)的老者,曾為三個(gè)孩子預(yù)言未來,但命運(yùn)之卦卻遭貓爪無心打亂,預(yù)示著他們的人生軌跡將因此更加曲折難測。懷玉遠(yuǎn)赴上海逐夢后,丹丹與志高心懷忐忑再訪雍和宮,卻驚見王公公已離世多時(shí),其遺體竟遭群貓啃噬殆盡,留下的唯有無盡的謎團(tuán)與未解的預(yù)言。丹丹不顧一切追愛至上海,在這片光怪陸離之地,王公公昔日的每一句讖語逐一應(yīng)驗(yàn),仿佛命運(yùn)之輪已悄然啟動(dòng),無人能逃。
如此,雍和宮的深邃、老太監(jiān)的詭異、黑貓的陰森,以及那些似乎能洞察未來的預(yù)言,共同交織成《生死橋》中一幅幅令人心悸的幽冥畫卷,引領(lǐng)讀者步入一場關(guān)于愛恨情仇、生死輪回的奇幻之旅。
與《生死橋》的古典哀婉不同,《餃子》則是一幅現(xiàn)代都市光怪陸離的生活浮世繪,它以急促而沉重的筆觸揭開了隱藏在繁華背后的詭譎面紗。昔日風(fēng)華絕代的年輕女星艾青青嫁入豪門李世杰家后,十五年歲月悄然侵蝕了她的容顏。為挽留青春的美貌,她踏入媚姨那扇通往禁忌之門的餃子鋪。魯迅筆下“吃人”的隱喻,在李碧華的筆下以如此觸目驚心的方式再現(xiàn)于現(xiàn)代都市中,讓人不禁反思:在物欲橫流的現(xiàn)代社會(huì),人性的淪喪與道德的滑坡究竟能走多遠(yuǎn)?
這種對(duì)青春永駐的病態(tài)追求正是現(xiàn)代都市人“欲望病”的縮影之一。他們被無盡的欲望吞噬,拋棄了善良與純真,展現(xiàn)出如惡鬼般的貪婪與自私,做出驚世駭俗的“妖邪”舉動(dòng)。李碧華以獨(dú)特的視角和詭譎的筆觸,將這群被欲望驅(qū)使的都市人匯聚成一幅幅妖異畫卷,每一筆都透露出陰冷與潮濕,讓人在閱讀之余,感受到一股刺骨的寒意,仿佛置身于一個(gè)由貪婪與罪惡編織的濕冷、陰氣森森的世界。
二、對(duì)人性陰暗面的勾畫
李碧華作品中“濕冷”體感的重要來源之一就是其對(duì)人性陰暗面的勾畫。人性是一個(gè)永恒的話題,而李碧華恰巧十分擅長透過瑰麗曲折、詭異妖艷的離奇情愛故事,將筆觸直抵人性深處,把人性中的貪婪、背叛、殘暴等陰暗面完完全全地暴露在眾人面前,讓人們?cè)诟械较M耐瑫r(shí)也感到了絕望。絕望堆積過多,就會(huì)淹沒希望,失去希望后的一片灰暗,難以避免會(huì)使進(jìn)入情境的讀者感到毫無希冀可言的、永無天日的“濕冷”之氣。
李碧華筆下的男性形象大部分是懦弱、卑鄙、自私、虛偽的?!峨僦邸分校c如花私訂終身的十二少因?yàn)樯畹钠D難和父母的阻攔對(duì)如花提出了分手。李碧華筆下的這段情感不僅是對(duì)愛情的描繪,更是對(duì)人性脆弱與自私的深刻揭露,讓人在感嘆愛情美好之余,也不得不正視其背后的復(fù)雜與殘酷。這一幕無疑是現(xiàn)代語境下對(duì)古典悲劇《杜十娘怒沉百寶箱》的一種另類演繹。李碧華以冷靜而犀利的筆觸,穿透情愛的迷霧,直指人性深處的陰暗面,揭露了部分男性在面對(duì)情感考驗(yàn)時(shí)的懦弱與自私。她以愛情為鏡,映照出人生的百態(tài)與人性的復(fù)雜,同時(shí)也在字里行間透露出對(duì)這一現(xiàn)象背后深層原因的深刻追問。
在李碧華的文學(xué)世界里,她擅長將人性的多面性置于極端環(huán)境的放大鏡下,揭示其在特殊社會(huì)背景與政治重壓下的異化與扭曲。《霸王別姬》便是這一手法的經(jīng)典之作。段小樓與程蝶衣這對(duì)自幼情深義重的師兄弟,面對(duì)生存與忠誠的嚴(yán)峻考驗(yàn),最終選擇了自保,昔日的深情厚誼在生死存亡之際顯得如此脆弱。他們相互指責(zé),揭露對(duì)方最不堪的一面,一幕幕人間悲劇輪番上演。尤為震撼的是,蝶衣在絕望中,猶如在陰陽界邊緣徘徊的亡魂,不顧一切地沖進(jìn)火海,只為奪回那把象征自我與純真的寶劍。他緊抱殘劍,眼中閃爍著蛇蝎般的決絕,口中喊出的“我揭發(fā)!”如同驚雷劃破長空,宣告了人性在極端環(huán)境下的極端墮落。
那是一個(gè)生存法則被徹底顛覆的時(shí)代,人與人之間的關(guān)系變得復(fù)雜而殘酷。在生命受到威脅的關(guān)頭,人性的陰暗面被無限放大,昔日的情誼與道義被拋諸腦后,“大難臨頭各自飛”成了無奈的生存哲學(xué)。李碧華以其敏銳的筆觸,深刻剖析了極端環(huán)境下人性的扭曲與裂變,展現(xiàn)了社會(huì)環(huán)境如何成為滋養(yǎng)人性之惡的溫床。從孩童時(shí)代的純真無邪,到成年后的爾虞我詐,人物性格的轉(zhuǎn)變自然而又令人痛心,仿佛讓讀者目睹了人性在黑暗中的逐漸沉淪與毀滅。
菊仙的自殺、程蝶衣的憤怒揭發(fā)、段小樓的背叛,這些情節(jié)無一不揭示了人性在極端環(huán)境中的脆弱與復(fù)雜。李碧華以細(xì)膩的敘事手法,將這段歷史的沉重與殘酷緩緩鋪陳開來,這種潤物細(xì)無聲卻又合理的轉(zhuǎn)變使讀者強(qiáng)烈地感受到瘋狂的年代對(duì)人性的毀滅和打擊,讓讀者在感受人物命運(yùn)多舛的同時(shí),也深刻反思了社會(huì)環(huán)境對(duì)人性的深刻影響。最終,她以一種近乎冷酷的寫實(shí),展現(xiàn)了那個(gè)年代對(duì)人性的無情摧殘與撞擊,留給讀者無盡的思考與感慨。
《誘僧》以唐代初年的皇室暗涌為藍(lán)本,重新編織了一段關(guān)于權(quán)力與親情的悲劇史詩。在那本應(yīng)和諧共融的皇族中,李世民與其兄弟間的權(quán)力游戲卻演變?yōu)橐粓鰣鲶@心動(dòng)魄、手足相殘的悲劇。玄武門之變是李世民智謀與決心的巔峰,也是兄弟鬩墻、父子情斷的血淚篇章。與此并行不悖的是,李碧華以她那肆意揮灑的想象力,編織了另一位知情者——將軍石彥生的命運(yùn)軌跡,催生出一段纏綿悱惻、令人心碎的愛情傳奇。李碧華想象狂放,文字張弛有度、流逸華彩,風(fēng)格妖艷嫵媚、暖睞卻不落俗,筆冷情濃、火花魅惑,渲染出極為詭秘艷麗的畫面感,讓讀者透過文字感受到人在追逐權(quán)力的過程中迷失自我的善惡畸變。
李碧華的作品描繪的都是蕓蕓眾生、人生百態(tài),真實(shí)又犀利,揭露了人性深處各個(gè)隱秘陰潮的角落,體現(xiàn)了她對(duì)丑陋人性的深邃洞察和對(duì)人性趨惡的敏感重視。正是她對(duì)人性陰暗面赤裸裸的勾畫,使讀者接收到與現(xiàn)實(shí)生活中“真善美”社會(huì)價(jià)值觀完全偏離的視覺沖擊,當(dāng)見不得光的、潮濕陰冷的人性惡之面被血淋淋地鋪開,便帶來了我們常說的“濕冷”之感。
三、因果輪回的宿命思想
李碧華的作品逃不開的一個(gè)邏輯點(diǎn)就是她的前世今生因果宿命觀。
在李碧華的筆下,萬物皆可成妖,可就在這股子邪氣、妖氣內(nèi),卻又包裹著最正的因果報(bào)應(yīng)。前世造多了孽,這輩子你就拿命來償;前世枉死淫婦奸夫手里,今生就許你一個(gè)太平美滿;為了保持青春美麗嗜食嬰胎,那就讓你帶著一身的腥味茍活于世;凌遲過后宮的一眾宮女,到頭來就一把火燒了你;往腐爛的豬肉里注射雙氧水漂白,你老來就得一白化病的孩子;做了虧心事,那就讓你從此不得好眠;心里有鬼,看一切細(xì)枝末節(jié)的不對(duì)勁都心生疑懼,直到不堪折磨,跑去自首……種什么因得什么果,即使有天大的本事,也逃不過一雙翻云覆雨的宿命之手。
現(xiàn)代人都奉行“我命由我不由天”的“人勝論”,因此當(dāng)李碧華把宿命輪回不加掩飾地、赤裸裸地?cái)傞_在讀者眼前時(shí),這種掙脫不開的因果報(bào)應(yīng)很輕易地在讀者長久以來建立的“人定勝天”的價(jià)值體系中產(chǎn)生震顫,這種震顫會(huì)帶來陣陣后怕,后怕過后便浸出一身冷汗。
以《生死橋》為例,全篇共有三個(gè)宿命詞——因緣在天、生死有命、宿命輪回。
丹丹、懷玉、志高三個(gè)人第一次見面的時(shí)候,他們還只是十歲多一點(diǎn)的孩子。丹丹觀看雍和宮廟會(huì)“打鬼”的時(shí)候迷了路,無端來到萬福閣后,一只黑貓?jiān)诘さっ媲奥舆^,丹丹追其而去,于是遇見了懷玉和志高。
在北平的一隅,丹丹、懷玉與志高的命運(yùn)因一只神秘黑貓而交織。黑貓那抹純黑無雜的影子,如同命運(yùn)的預(yù)兆,引領(lǐng)丹丹踏入了一場宿命的邂逅。懷玉,其名如玉,卻帶有一絲不易察覺的寒意,深深刻入丹丹的心扉;而志高雖為后來者,卻難撼動(dòng)那份既定的情緣。經(jīng)年流轉(zhuǎn),故事的最后,懷玉歸于段聘婷,志高與師妹相守,而丹丹則化作了風(fēng)中的一縷香魂。王老太監(jiān)的預(yù)言如同命運(yùn)的劇本,一步步將三人引向各自的宿命。生死、愛恨、離合皆在命運(yùn)的編排下緩緩上演,無人能逃。由此可見,生死有命、因緣在天,所有的一切都逃不脫命運(yùn)的安排。
在《生死橋》中,即便千方百計(jì)地掙脫,三人依舊逃不開既定的宿命,如此壓抑的命運(yùn)就像一條巨蟒纏繞著三人,吐出濕冷滑膩的信子,引讀者倒吸一口涼氣。
四、結(jié)束語
李碧華筆下的故事強(qiáng)烈又冰冷,復(fù)雜的情愫、心酸苦楚的嫉恨、想把彼此生吞活剝的占有欲和怒火,她全都冷言冷語寫得詳詳細(xì)細(xì),她愛恨分明、字字見血、句句詭秘。在李碧華精心構(gòu)筑的文學(xué)迷宮中,這種“濕冷”的體感如同無形的綢緞,緩緩纏繞著每一個(gè)沉浸其中的靈魂。她的筆觸不僅勾勒出人性的幽暗深淵,更在字里行間鋪陳了一層又一層的神秘與不可知。這不僅僅是文字的溫度,更是情感與命運(yùn)的共鳴,讓讀者在跟隨故事跌宕起伏的同時(shí),感受到一種難以名狀的寒意,仿佛自己也置身于那片終年不散的薄霧之中。她像一個(gè)世事冷眼旁觀者,站在高處俯視萬物眾生,靜觀生死輪回、陰陽再轉(zhuǎn)。她筆下的人物和她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔開一段距離。從細(xì)處看,人與人之間的悲歡并不相通,無論是角色同作者這個(gè)造物者之間,還是彼此之間,李碧華以獨(dú)特的敘事技巧將人性的陰暗面與宿命的沉重感交織在一起,創(chuàng)造出一種既詭譎又引人入勝的閱讀體驗(yàn)。她的故事就像是深夜里的一曲低吟,雖無華麗的辭藻,卻足以穿透心靈的防線,讓人在不經(jīng)意間感受到那份來自靈魂深處的“濕冷”。這種體感不僅是對(duì)文本氛圍的直觀感受,更是對(duì)人性深刻洞察后的情感共鳴,讓讀者在故事結(jié)束后,依然能感受到那份揮之不去的寒意與思索。因此,她的筆下永遠(yuǎn)不會(huì)有明朗的光明的氣氛,日日夜夜都籠罩著一層霧,霧多了,就冷了,連著看故事也就變得又濕又冷。在陰暗角落的潮濕氣息、鬼氣森森的濕噠噠的薄霧、逃不開的巨蟒纏頸的冰涼宿命的共同驅(qū)使下,李碧華的文字總是給人以“濕冷”的體感。
參考文獻(xiàn):
[1]廖海玲.李碧華鬼怪小說研究[D].桂林:廣西師范大學(xué),2023.
[2]李土麗.論二十世紀(jì)八九十年代小說中的“鬼魅敘事”[D].南寧:南寧師范大學(xué),2020.
[3]韓宇瑄.論李碧華小說的鬼魅書寫及其文化源流[J].華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019(2):41-49.
[4]謝城成,呂鐄.“不瘋魔,不成活”:心理學(xué)視角下李碧華《霸王別姬》和《餃子》的“異化”問題研究[J].文教資料,2019(10):13-15.
[5]韓佳霖.瑰詭的東方哥特:論李碧華小說的神秘化書寫[J].大眾文藝,2024(4):30-32.
作者單位:海南師范大學(xué)文學(xué)院
作者簡介:王一棠(2002—),女,漢族,海南??谌?,本科,研究方向:漢語言文學(xué)。