摘要:當(dāng)代語境下,紫云山歌逐漸從傳統(tǒng)場域中脫嵌出來,形成線下與線上相結(jié)合的對唱形式。線上場域主要以微信山歌群為主,在新的實(shí)踐活動中產(chǎn)生了名為“山歌群友”的親密關(guān)系。部分群友親密關(guān)系在群內(nèi)交流中逐漸發(fā)展為浪漫親密關(guān)系,從情感人類學(xué)的角度來看這種浪漫親密關(guān)系是一種隱性情感類型。個體在線上與線下的穿梭中,打破時空限制,將浪漫親密關(guān)系從線上延伸到線下,產(chǎn)生了如家庭關(guān)系變僵、“娜拉出逃”、家庭破裂等不同程度的影響。微信山歌群成為群友們建立浪漫親密關(guān)系、尋求個體崛起的場域,個體的流動性讓網(wǎng)絡(luò)場域“反哺”傳統(tǒng)場域,不僅使紫云山歌在中老年群體中出現(xiàn)“爆火”現(xiàn)象,更促成了紫云山歌整體上的迅速“復(fù)興”。
關(guān)鍵詞:紫云山歌;情感人類學(xué);親密關(guān)系;個體主義
基金項(xiàng)目:本文系國家社科基金重大項(xiàng)目“民族大調(diào)查的學(xué)術(shù)回顧、文獻(xiàn)整理與當(dāng)代價值研究”(項(xiàng)目編號:19ZDA174)的階段性成果,并受國家民委人文社會科學(xué)重點(diǎn)研究基地西南民族研究中心后期重點(diǎn)項(xiàng)目資助。
談到情感,人們?nèi)菀茁?lián)想到喜怒哀樂、悲歡離合等情感表達(dá)。在情感人類學(xué)被正式提出之前,人類學(xué)中涉及情感的研究就一直存在,如米德對三個原始部落中男女不同性別的情緒特征所進(jìn)行的研究。①美國文化與人格學(xué)派提出的“性情模式”,與法國社會學(xué)年鑒派探討的“集體情感”等,都談?wù)摰搅巳祟惖那楦袉栴}。②1986年盧茨(C. Lutz)與懷特(G. M. White)在合作的《情感人類學(xué)》一文中,首次提出了“情感人類學(xué)”的說法。③他們認(rèn)為的情感并不是一種純粹的心理學(xué)和生物學(xué)意義上的概念,而是鑲嵌在社會關(guān)系中的一種文化習(xí)俗。自此,人的情感與社會、文化體系之間的關(guān)系,開始在情感人類學(xué)學(xué)科中受到全面的討論。④
費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》一書中論述過情感與社會的關(guān)系“:喜怒哀樂固然是生理現(xiàn)象,但是總發(fā)生在人事圜局之中,而且影響人事的關(guān)系,它們和其他個人的行為一樣,在社會現(xiàn)象的一層里得到它們的意義?!雹葜袊l(xiāng)土社會紀(jì)律的維持建立在排斥私情上,要維持固定的社會關(guān)系就要避免感情的激動,感情的淡漠是穩(wěn)定的社會關(guān)系的一種表示。⑥這與西方對理性推崇下的情感研究有著異曲同工之處,重視集體情感就往往會忽視個體情感。中國學(xué)者對情感人類學(xué)的研究,在開始時更多關(guān)注的是集體情感,隨著研究的深入則逐漸意識到個體情感的重要性。閻云翔以下岬村這一東北農(nóng)村為研究對象,探討了中國社會變遷中農(nóng)民的個人情感與欲望表達(dá),文中有關(guān)個人私密話題如風(fēng)流韻事、兩性關(guān)系等內(nèi)容屢見不鮮。①宋紅娟從西和乞巧節(jié)著手,對“唱巧”活動中的個體情感進(jìn)行探究,并基于費(fèi)孝通的“情感定向”和赫勒的“定向性情感”提出了“非定向性情感”這一概念?!岸ㄏ蛐郧楦小笔侵敢粋€社會的文化價值體系中正面提倡和鼓勵的情感類型,而“非定向性情感”則是指除定向性情感之外的那部分情感類型,位居個體“心上”的非定向性情感由此成為她研究的著眼點(diǎn)。②從人類學(xué)出發(fā),中國學(xué)者置身于日常中,從儀式、歌曲、物質(zhì)、文化空間等維度對人類的深層情感進(jìn)行著研究和探討。
紫云山歌不僅是對民間歷史文化與生活方式進(jìn)行口頭記錄的重要方式,也是人們進(jìn)行情感抒發(fā)的重要途徑。法國社會學(xué)家葛蘭言(Marcel Granet)在對《詩經(jīng)》的研究中指出,上古詩歌不含任何個人情感,這些詩歌與其說是表達(dá)了情感,不如說表達(dá)了情感主題,個人的情感被淹沒。③所以他強(qiáng)調(diào)《詩經(jīng)》中的情感是一種集體情感,并論述了這種集體情感的社會功能。楊麗萍等學(xué)者從情感人類學(xué)的角度出發(fā)研究壯族山歌中的情感,通過分析壯族山歌揭示出壯族詩性傳統(tǒng)的文化內(nèi)涵和核心精神,及其所蘊(yùn)含的情感表達(dá)與心靈寄托反映出的文化智慧,并對山歌所展示的天地人文、國恨家仇、生老病死的人生旅程以及喜怒哀樂等情感體驗(yàn)進(jìn)行了整理分析。④紫云山歌中同樣氤氳著當(dāng)?shù)刈迦旱呢S沛情感,是訴說人生苦難的“苦情歌”,青年男女抒發(fā)愛慕心意的“情歌”,離別時依依不舍、痛徹心扉的“分離歌”等。學(xué)界對民間歌曲的研究,多著眼于歌曲的發(fā)展演變、藝術(shù)特征、傳承等方面。本文對紫云山歌的研究,則更加關(guān)注個體的“心上”,嘗試探討紫云山歌在當(dāng)代的新情境,考察其中隱性情感怎樣促使個體通過微信山歌群建立浪漫親密關(guān)系,以及這種關(guān)系對個體生活所產(chǎn)生的影響,進(jìn)而從情感人類學(xué)視角分析紫云山歌中的情感,以及其中呈現(xiàn)出的個體崛起現(xiàn)象。
一、紫云山歌的傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性
(一) 田野點(diǎn)概況與紫云山歌的社會文化脈絡(luò)
本研究的田野點(diǎn)為貴州省安順市紫云苗族布依族自治縣,該縣位于貴州省西南部,境內(nèi)居住著漢、苗、布依、瑤等35個民族,其中苗族占全縣總?cè)丝诘?7.13%,布依族占全縣總?cè)丝诘?7.16%。⑤本文研究的紫云山歌主要指涉以紫云縣命名的用漢語演唱的民間歌曲,漢語的使用使其形成了跨民族、跨地區(qū)的性質(zhì),當(dāng)?shù)馗髯迦航钥裳莩c互動。紫云山歌同時也是紫云當(dāng)?shù)刂T多民歌中影響范圍最廣、傳播力度最大的民歌類型,已成為當(dāng)?shù)氐臉?biāo)志性文藝現(xiàn)象。紫云山歌是族際交往的典型產(chǎn)物。民國年間的《民國紫云縣社會調(diào)查》中,對這種族群互動現(xiàn)象有所描述:“夷族風(fēng)俗、婚娶方面與苗族相似,嫁娶奩儀亦不講求,舊歷年節(jié)又與漢族相似,唯有日期前后不同。每年六月六日、七月七日約定地點(diǎn),為青年男女唱歌玩表之期。近年來同化于漢族,并與漢族互通婚姻矣?!雹?/p>
隨著社會的變遷,紫云山歌經(jīng)歷了“繁榮—式微—復(fù)興”三個階段。
紫云山歌的繁榮時期是20世紀(jì)80年代以前。這一時期,山歌是群體交流交往的重要工具,具有玩表交友、歡慶節(jié)日、大眾娛樂等功能。山歌不僅出現(xiàn)在田間地頭、節(jié)日盛典,就連學(xué)校里也充滿了唱山歌的熱烈氛圍,可謂處處有山歌。
到了20世紀(jì)80年代后期,山歌出現(xiàn)逐漸式微的情況。隨著貴州“打工潮”的興起,大量年輕人前往外地打工,傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘信c農(nóng)村代際分工的模式,青年男女離開了原有的文化空間,也失去了面對面對唱的環(huán)境。此時的山歌氛圍雖不如以往那般濃厚,但山歌仍占據(jù)重要位置。進(jìn)入21世紀(jì),山歌式微的狀況越發(fā)明顯,《紫云苗族布依族自治縣志(1986—2010)》中記載:“2010年,紫云戶籍人口363898人,其中,外出半年以上110775人,全縣流動人口為全縣總?cè)丝诘?3.50%,流出縣的主要到廣東等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)城市打工?!雹僖虼耍挥性诖蚬さ娜巳杭娂姺掂l(xiāng)的正月期間,才能看到極為熱鬧的山歌盛會。山歌本就在青年男女中盛行,而外出務(wù)工的多為年輕人,長期缺乏對唱的環(huán)境,加之娛樂方式的多樣化,導(dǎo)致他們對山歌的熱愛逐漸減少。
直到2013年,相關(guān)微信社群的建立,才讓紫云山歌迎來了“復(fù)興”。在此之前,人們也逐漸開始在網(wǎng)絡(luò)上唱山歌,但都沒形成較大的規(guī)模。最初,人們開始在QQ群中進(jìn)行群體活動,等到微信普及后才轉(zhuǎn)戰(zhàn)到微信群中。相比于QQ山歌群,微信山歌群具備一套更完整的管理系統(tǒng),不僅有明確的群規(guī),還有逐漸發(fā)展完善的線上山歌比賽規(guī)則。山歌對唱不再僅僅依托傳統(tǒng)場域,而是通過微信山歌群等網(wǎng)絡(luò)場域打破了時空界限,越來越多的人加入到新場域中開展山歌活動。
隨著紫云山歌從傳統(tǒng)場域逐漸轉(zhuǎn)向虛擬場域,參與者也經(jīng)歷了從被動入場到主動入場的轉(zhuǎn)變過程。從原始歌場時期的被動入場,到以磁帶、光碟為載體進(jìn)入半媒介化時代,再到主動入場的媒介化時代。在虛擬空間中,每個人都既可能是歌者也可能是聽眾,個體可以有選擇性地在場或不在場,這是傳統(tǒng)歌場中不可能發(fā)生的情況。微信山歌群最初是一個為山歌愛好者提供交流對唱的平臺,而隨著參與人數(shù)的增多,山歌群中的親密形態(tài)發(fā)生了一定程度的變化。微信山歌群里的人們最初只是群友關(guān)系,但當(dāng)群友們經(jīng)歷了長期互動之后,會逐漸產(chǎn)生一種浪漫親密關(guān)系,這種關(guān)系會從賽博空間延續(xù)到現(xiàn)實(shí)空間,進(jìn)而直接影響到人們的生活。這種存在道德爭議的親密形態(tài)使得家庭關(guān)系變僵、“娜拉出逃”、家庭破裂等現(xiàn)象在該群體中頻繁發(fā)生,甚至對當(dāng)?shù)厣鐣斐梢欢ㄓ绊憽?/p>
(二) 山歌演繹的傳統(tǒng)性延續(xù)
傳統(tǒng)的紫云山歌通常有娛樂、交友、婚戀等功能,紫云苗族的游方、布依族的趕表,皆可以通過山歌對唱的方式表達(dá)情意、結(jié)交朋友,因山歌結(jié)緣并締結(jié)婚姻的情況在紫云地區(qū)屢見不鮮。紫云山歌一般由二男二女進(jìn)行對唱,男方先唱,女方后唱;歌曲均為兩首一小節(jié),每首多為七言四句,一二句押韻腳,講究即興發(fā)揮。②在對唱時,男女雙方常用“哥”“妹”來稱呼彼此。根據(jù)功能劃分,山歌可分為正式場合的禮俗歌③與非正式場合的休閑山歌;根據(jù)主題劃分,則有“勞動歌”“情歌”“筷子歌”等類別。如今還有“老式山歌”與“新式山歌”之別,老式山歌唱詞考究,情感表達(dá)較為含蓄內(nèi)斂,擅用比興手法,而新式山歌唱詞直白,情感表達(dá)熱烈,更注重直抒胸臆。
紫云山歌很考驗(yàn)歌者的現(xiàn)場狀態(tài),評判一個歌手唱歌水平,不僅要從歌手的整體狀態(tài)如站姿、面部表情以及衣著等方面進(jìn)行判斷,更重要的還是歌手的嗓音與即興造詞能力。在20世紀(jì)七八十年代,一場精彩的山歌對唱能持續(xù)兩天兩夜不停歇,可以從小河邊、田埂上唱到家里,聽眾擠滿整間屋子,主人家會高興地給客人們端上茶水和小吃,歌者唱得酣暢淋漓,聽者深覺意味無窮。山歌對唱在日常生活中時常發(fā)生,各種節(jié)日時的山歌對唱更是特別熱鬧。傳統(tǒng)紫云山歌擅用賦比興手法,意象常常取自日常生活和自然界,意象生動有趣、意境韻味十足。比如下面一首四句歌:
狗咬后陽①十字街,咬前咬后有人來;爹娘問妹咬哪樣,風(fēng)吹大樹落干柴。
這一首歌大意是,一個男孩與一個女孩相戀,兩人許久沒有見面,男孩無比思念女孩,于是在一個月光朦朧的夜晚,偷偷地來到女孩家見她。首先發(fā)現(xiàn)他的是女孩家的狗,狗朝著房前屋后狂吠,女孩心有靈犀般知道是心愛的男孩來了,準(zhǔn)備悄悄與他見面。誰料此時父母醒來,看到女孩沒睡,便詢問女孩狗怎么叫了。女孩慌忙解釋說是風(fēng)太大了,將大樹干枯的枝丫吹掉下來驚到了狗,以此隱瞞戀人來見自己的事實(shí)。②歌詞當(dāng)中沒有對人物形象進(jìn)行具體描寫,我們卻能通過短短的四句歌詞,聯(lián)想到一對少男少女情竇初開的形象與一幅驚心動魄的畫面。歌詞中表達(dá)出主人公的處境以及彼此間深切的情感,其中意境讓人回味無窮,仿佛置身其中。
紫云人民的生活智慧,則蘊(yùn)含在十二月歌里面:
正月下雨鬧嚷嚷,二月刮地點(diǎn)高粱;三月龍頭飛滿地,四月蠶子吃嫩桑。
五月龍頭花苦香,六月涼風(fēng)漸漸涼;七月中秋漸漸早,八月早谷漸漸黃。
十冬臘月收不了,哪個得閑去看郎;上頭栽根芭蕉樹,下頭栽根毛栗姜。
當(dāng)門栽棵枇杷樹,生死不丟美貌郎。③
這是一首流傳于當(dāng)?shù)氐慕?jīng)典勞動歌,歌詞中反映了當(dāng)?shù)氐臍夂蛱卣髋c每月的種植習(xí)慣。紫云地區(qū)本以務(wù)農(nóng)為主,農(nóng)民基本上從正月下雨后便開始了一年的勞作,一直忙到寒冬臘月才結(jié)束農(nóng)忙。這首歌中認(rèn)為收完莊稼后才有多余的時間去談情說愛,體現(xiàn)了勞動人民的勤勞樸實(shí)與對美好愛情的向往。整首歌較四句歌來說歌詞較長,且具有一定的故事性。十二月歌也有相應(yīng)的主題,例如“打工十二月”“勞作十二月”等,在布依族婚禮上還會唱以筷子為題的十二月歌:
正月里來要打春,二月竹子發(fā)嫩根;三月竹子正抱蛋,四月筍子長成林。
五月砍它回家去,六月拿它刮筷銀;一根竹子十二節(jié),一節(jié)刮成十二雙。
七月竹子拿到家,竹子要用刀來劃;一來麻煩廚官手,二來麻煩主人家。
八月里來八月八,細(xì)茶細(xì)飯主家拿;七盤八碗擺得有,少雙筷子不得發(fā)。
九月里來是重陽,雄黃米酒滿缸香;喊個姊妹來分筷,只要雙來不要單。
十月坐在神龕腳,親戚朋友坐一桌;金杯放在銀杯上,左寬樂來右寬樂。
冬月好事在這廂,三老四少鬧嚷嚷;肥豬殺去幾大個,米酒吃去幾大缸。
臘月里來要完年,主家好事辦得錢;主家好事辦得好,榮華富貴萬萬年。④
筷子歌與傳統(tǒng)習(xí)俗密不可分,特別是在婚禮中,這首筷子十二月歌就是緊扣婚禮主題的。筷子歌的演唱環(huán)節(jié)有所講究,一般是新郎的接親隊(duì)伍來到新娘家,通過層層關(guān)卡后才可以吃飯,但是在吃飯前還有一關(guān)考驗(yàn),就是對歌給筷子。主家給新郎親友團(tuán)先上好飯菜但是不提供筷子,新郎方需要以筷子為題即興編一首十二月歌,或是與主家派出的代表對歌唱得主家滿意,才能給筷子。據(jù)了解,1970年在一場王姓人家的婚禮上,因?yàn)樾吕煞降目曜痈璩锰?,才唱到第八句主家就給他們發(fā)了筷子。①
除去交友婚戀的傳統(tǒng)功能外,紫云山歌還具備大眾娛樂、歡慶節(jié)日、祝福祈禱等社會功能。2023年筆者采訪到一位1950年出生的山歌愛好者,他提到山歌在他們那個年代有著自我娛樂和緩解疲憊的功效:
我們那個年代啊都吃不上飯,每家每戶拼命地在地里面干才有一些糧食,每天想的都是怎么填飽肚子?;旧霞壹翌D頓吃包谷飯,有時候收成好就摻點(diǎn)大米飯進(jìn)去改善伙食。現(xiàn)在看到包谷飯都害怕,吃夠了。為數(shù)不多的娛樂就是唱山歌了,常常在做農(nóng)活的時候,做著做著自己哼兩句,感覺干活也沒那么枯燥和辛苦。不像現(xiàn)在日子好過了,玩的方式也多起來了?、?/p>
基于政府對民間文化的重視與紫云當(dāng)?shù)厝嗣駥ι礁璧耐瞥?,紫云山歌的傳承和發(fā)展得以從官方和民間兩個途徑展開。1982年農(nóng)歷“六月六”,紫云縣文化局及相關(guān)部門在洛河鄉(xiāng)舉辦了全縣布依民歌比賽會,參賽歌手來自縣內(nèi)各地以及長順、關(guān)嶺、鎮(zhèn)寧、惠水等外縣。1984年初,紫云縣舉辦民族民間文藝匯演,演出項(xiàng)目有嗩吶、蘆笙、花棍舞、山歌、地戲等。③自1985年春節(jié)起,紫云縣開始舉辦春節(jié)游園活動,山歌比賽在此后逐漸成為春節(jié)活動中的必備項(xiàng)目之一。④在官方主動宣傳的熱鬧氛圍下,山歌以直接或間接的方式得到傳播,即便對山歌不熱衷的人也對其韻律有了一定的了解。各級政府在春節(jié)、四月八、六月六等重大節(jié)日時多會舉辦山歌比賽活動且前三名獎勵豐厚,更加激發(fā)人們一展歌喉的熱情。官方主辦的山歌比賽活動至今仍在繼續(xù),甚至帶動了當(dāng)?shù)厣倘酥鲃踊I辦“歌王爭霸賽”等歌唱比賽。此外,對當(dāng)?shù)孛耖g文化藝術(shù)遺產(chǎn)的專業(yè)收集工作也在進(jìn)行,紫云山歌被系統(tǒng)地整理并收入《中國民間歌謠集成·貴州卷》⑤《紫云自治縣志》⑥等文獻(xiàn)當(dāng)中,推動了紫云山歌的繼承與發(fā)展。
民間的山歌傳承則多為自發(fā)行為,是一種族群集體記憶的延續(xù)。王明珂認(rèn)為,社會記憶由人群當(dāng)代的經(jīng)驗(yàn)與過去的歷史、神話、傳說等構(gòu)成,這些社會記憶借由文獻(xiàn)、口述、行為儀式與形象化物體等媒介在一個社會中保存、流傳。⑦紫云地區(qū)的集體記憶,也正是通過口述、慶典活動和一些特定的唱歌場所得以保存與流傳。所以,紫云山歌在當(dāng)?shù)氐牡匚灰欢容^為重要,除了重大節(jié)日外,非正式場合里也常常能看到山歌的身影。發(fā)生在20世紀(jì)90年代初的以下故事,反映出這一時期山歌仍是當(dāng)?shù)厝嗣裰匾慕涣鹘煌ぞ摺?/p>
老師A是紫云縣某鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一位中學(xué)教師,有次帶著一群學(xué)生到另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中學(xué)進(jìn)行交流學(xué)習(xí),路上要經(jīng)過一條河,而另一個中學(xué)的老師B早早就帶著學(xué)生等在河岸邊。碰面時兩隊(duì)人默契地達(dá)成共識,要過河,先唱歌。于是他們隔著河對唱了一上午,通過唱歌對彼此逐漸熟悉起來,使接下來的交流學(xué)習(xí)變得十分順利。①
現(xiàn)今,山歌作為婚俗文化的功能雖有所減弱,人們更加注重山歌活動的熱鬧氛圍,但山歌原有的其他功能仍然有所保存。在舉辦婚禮或是喬遷新居等典禮之時,仍有主人家會邀請山歌歌手來演唱,有些熱門歌手甚至一場難求。2023年筆者采訪到一戶辦喜事請歌手唱歌的吳姓人家,女主人說道:“我們在給我兒子確定婚期之后,早就在心里盤算好了要請哪兩對來唱了。我看中的歌手嗓音真的好聽,詞也編得好,我們寨子上的人都喜歡他們。以防萬一她們當(dāng)天被請走或是有事耽擱,我都是提前和她們預(yù)約。”她對當(dāng)天請來的歌手贊不絕口,還慶幸自己的機(jī)智:“幸虧我給定金給得早,那天日子好,好幾家辦喜酒,都沒請到我請的歌手。他們唱得太好了,我們寨上幫忙的人都忘記給客人添碗收桌,都是年輕小女孩去收拾。熱鬧得很,大家都很開心,這錢沒白花!”②筆者參與了整場婚禮,目睹了歌手被聽眾們重重圍住,其中大多是五十歲以上的老爺爺老奶奶。這不僅凸顯出山歌功能的延續(xù),也體現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝藢ι礁璋l(fā)自肺腑的熱愛。
(三) 山歌場域的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變
鄉(xiāng)村生活空間是傳統(tǒng)山歌形成與發(fā)展的天然場所,一場山歌活動要求歌者與聽者在同一空間中,身體具有“在場性”,要完成一場山歌盛宴,歌手與聽眾都需身體在場。歌手從歌聲、歌詞方面進(jìn)行展示,聽眾欣賞山歌,會對歌唱內(nèi)容作出喝彩、鼓掌、嬉笑等反應(yīng),這些共同組成了一個獨(dú)特而完整的文化空間。列斐伏爾(H. Lefebvre)認(rèn)為,需要將符號學(xué)、身體理論以及日常生活結(jié)合在一起,從空間視角重新審視社會。③山歌是在日常生活與儀式中產(chǎn)生的,與日常生活互相交融并共同存儲著民族記憶,如上述的“筷子歌”就體現(xiàn)了紫云地區(qū)民族婚禮中的部分環(huán)節(jié)。
隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,山歌也在與時俱進(jìn),呈現(xiàn)出媒介化的特征。首先興起的是磁帶錄音技術(shù),能把現(xiàn)場對唱的歌聲錄進(jìn)磁帶里,缺點(diǎn)就是磁帶易損且無畫面。接著就是錄像技術(shù),早期有專門從事山歌錄制與光碟制作的商販,在各種賽事、重大節(jié)日、辦喜事的現(xiàn)場都可以看到一臺沉重的錄像機(jī)在進(jìn)行山歌錄制。將聲音與畫面儲存、復(fù)制到光碟上,讓人們可以得到遠(yuǎn)比錄音機(jī)豐富的影像。商販制作大量山歌演唱光碟,售賣到紫云縣各處甚至全國各地。這就讓山歌突破了時空界限,人們不再只在規(guī)定的時間與場地才能聽到優(yōu)質(zhì)的山歌對唱,通過光碟就可以聽到喜歡的歌手的聲音。彼時,各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集時可以看到以下現(xiàn)象:
商販攤位擺在公路邊,一條街的眾多售貨點(diǎn)中,總會有一兩家專門售賣光碟。攤位前,商販安置一臺電視機(jī)與一臺DVD機(jī)來播放光碟,吸引顧客,基本上播放的都是山歌碟。被山歌吸引的群眾駐足在攤前,人員聚集加上街道狹窄,常常造成交通擁堵。④
以光碟的形式進(jìn)行記錄一定程度上促進(jìn)了山歌的發(fā)展。磁帶山歌與光碟山歌可以反復(fù)收聽,打破了口傳記錄的形式,使山歌的聲與詞得到了更好的保存。直到如今,仍有一些七八十歲的老人在用光碟聽山歌。但即便有光碟的記錄,人們這時期還是更傾向于現(xiàn)場的體驗(yàn)感,愿意花費(fèi)大量的精力去現(xiàn)場。到20世紀(jì)80年代末,貴州打工潮興起,山歌逐漸出現(xiàn)了式微的情況。特別是在21世紀(jì)最初的十?dāng)?shù)年,20世紀(jì)七八十年代出生的人作為家庭勞動主力前往外地尋求發(fā)展,他們在脫離原有的文化空間后就失去了面對面對唱的條件。又因?yàn)榈桨l(fā)達(dá)地區(qū)打工后眼界開闊,娛樂方式變得多樣,讓他們在沒有山歌對唱環(huán)境的情況下更多選擇去KTV唱歌,也就不可避免地導(dǎo)致了山歌的進(jìn)一步式微。安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)認(rèn)為:“在前現(xiàn)代社會,空間和地點(diǎn)總是一致的,因?yàn)閷Υ蠖鄶?shù)人來說,在大多數(shù)情況下,社會生活的空間維度都是受‘在場’(presence)的支配,即地域性活動的支配。現(xiàn)代性的降臨,通過對‘缺場’(absence)的各種其他要素的孕育,日益把空間從地點(diǎn)分離了出來,從位置上看,遠(yuǎn)離了任何給定的面對面的互動情勢?!雹偕礁杌顒邮鞘艿赜蛐杂绊戄^深的活動,“時-空”分離為現(xiàn)代社會生活的獨(dú)特性及其合理化組織提供了運(yùn)行的機(jī)制②,為山歌的“脫域”創(chuàng)造了條件?;ヂ?lián)網(wǎng)的快速發(fā)展為山歌活動注入了活力,山歌對唱得以通過QQ群、微信群、抖音、快手等網(wǎng)絡(luò)平臺實(shí)現(xiàn)。由此,山歌對唱逐漸從地域中分離出來,不再完全依賴傳統(tǒng)演唱場域。網(wǎng)絡(luò)讓人們重燃唱山歌的熱情,在新的場域中實(shí)現(xiàn)了人人唱山歌、時時唱山歌。
二、新型親密關(guān)系的建構(gòu)
(一) 微信山歌群:浪漫親密關(guān)系形成的介質(zhì)
處在媒介生態(tài)環(huán)境發(fā)生深刻變革的21世紀(jì),“媒介傳播網(wǎng)絡(luò)日益滲透至人們生活的方方面面”,新興科技推動了具備交互性與用戶生成內(nèi)容特質(zhì)的社會化媒體大行其道,許多與媒介本來沒有關(guān)系的社會實(shí)踐也逐漸成為媒介實(shí)踐。③人們之間的親密關(guān)系在媒介化的作用下呈現(xiàn)出更多的可能性,重新定義與重塑親密關(guān)系成為大勢所趨。研究社會關(guān)系中的“親密”是一個重要議題,費(fèi)孝通就認(rèn)為熟人社會中的“熟悉”是從時間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺,這感覺是無數(shù)次的小摩擦里陶冶出來的結(jié)果,是一種由于長期互動主體產(chǎn)生的一種情緒依賴狀態(tài)。④微信山歌群就是一個能產(chǎn)生親密感覺的半熟人社會,在此空間中的個體通過聊天、對唱形成互動,而這種互動具有頻繁性和長期性。調(diào)查發(fā)現(xiàn),在山歌群中,群員可以從早上五點(diǎn)開始就在群里面聊天,一整天斷斷續(xù)續(xù)聊,直至凌晨一、兩點(diǎn)仍然有人在里面發(fā)語音,群消息的日常數(shù)量非常巨大。⑤長時間互發(fā)消息,具備了上述費(fèi)孝通所說的“親密”關(guān)系形成的條件。
中國許多學(xué)者將美國心理學(xué)家亞瑟·阿倫(Arthur Aron)的自我擴(kuò)張理論引入親密關(guān)系研究。阿倫的自我擴(kuò)張模型有兩個主要內(nèi)容,即自我擴(kuò)張動機(jī)和將他人納入自我⑥,而影響自我擴(kuò)張的既有依戀、動機(jī)、技能等個體因素, 也有關(guān)系質(zhì)量、關(guān)系長短、伴侶支持、感知到伴侶的關(guān)系滿意度等關(guān)系因素。⑦微信山歌群中形成浪漫親密關(guān)系的過程也是個體自我擴(kuò)張的過程,既有個體因素也有關(guān)系因素。個體因素包括興趣、三觀、唱歌技藝等,部分關(guān)系因素為群員的夫妻關(guān)系,而對婚姻滿意程度的降低加之在山歌群新場域中產(chǎn)生的快速自我擴(kuò)張,這些都會影響到山歌群親密關(guān)系的生成。
研究表明,自我擴(kuò)張速度分為三個狀態(tài),由于擴(kuò)張速度的不同,給個體帶來的情感體驗(yàn)也有所不同。一種是快速擴(kuò)張發(fā)生時,會產(chǎn)生積極情緒;一種是當(dāng)擴(kuò)張減慢或不存在時,幾乎不產(chǎn)生什么情緒,甚至有時出現(xiàn)無聊感;另一種則是如果較慢的擴(kuò)張出現(xiàn)在一段時間的快速擴(kuò)張之后,快感的喪失可能會讓人失望并引發(fā)關(guān)系的裂痕。①人們在原有的夫妻關(guān)系中無法獲取足夠的自我擴(kuò)張時,就會尋求其他滿足自我擴(kuò)張需求的方式。微信山歌群無疑為紫云當(dāng)?shù)氐膼鄹枞巳禾峁┝诉@方面的條件,山歌群中有幾百人,一個人可以同時加入無數(shù)個山歌群,既能滿足“相似-吸引效應(yīng)”,也能滿足“不相似性吸引”,易于個體產(chǎn)生快速自我擴(kuò)張。
媒介成為日常生活必不可少的一部分,人們通過社交媒體可以聯(lián)絡(luò)親人朋友、拉近情感距離,也可以與陌生個體進(jìn)行互動、產(chǎn)生真實(shí)而有意義的私人關(guān)系,甚至建立親密關(guān)系。因此,媒介不僅是溝通工具和虛擬互動空間,更是會使親密生態(tài)發(fā)生整體改變的介質(zhì)。山歌群中產(chǎn)生的浪漫親密關(guān)系,就是一種誕生于社交媒體、發(fā)展到現(xiàn)實(shí)生活、超出既有親密范疇的、存在道德爭議的非主流親密關(guān)系形態(tài),是一種有別于傳統(tǒng)以愛情、婚姻為紐帶的隨意性關(guān)系。筆者前往“山歌圣地”森林公園②進(jìn)行田野調(diào)查時,在場的一個聽眾就對筆者說:“小姑娘,這不是什么好玩的地方,你千萬不要和他們學(xué)壞了哦!”③可見,該場域中的親密關(guān)系形態(tài)發(fā)生了變化。
(二) 山歌群中親密關(guān)系的形成
微信山歌群實(shí)質(zhì)上是一個存在于網(wǎng)絡(luò)空間中的虛擬社群?;羧A德·瑞恩高德(Howard Rhein? gold)提出,虛擬社群實(shí)際上是一個以共同情感為特征的社會集合。④陳琦在這一理論的基礎(chǔ)上,按照成因?qū)⑻摂M社群劃分為“趣緣型”“目標(biāo)型”“觀點(diǎn)型”和“社會團(tuán)體型”等不同類型。⑤羅自文認(rèn)為從結(jié)緣“核心”來看,網(wǎng)絡(luò)趣緣群體可以劃分為戀“人”型、戀“物”型、戀“活動”型和戀“媒體文本”型四大類。⑥微信山歌群是因愛好山歌活動聯(lián)結(jié)而成的,應(yīng)屬戀“活動”型趣緣社群。在這個虛擬空間中,群友們可以隱瞞自己的相關(guān)信息,在群中互稱網(wǎng)名,就連現(xiàn)實(shí)中認(rèn)識的人亦是如此。這種隱私又是有選擇性的,群員進(jìn)群要使用本人真實(shí)照片作為頭像,有些群甚至在群公告中標(biāo)明不使用本人頭像者一律踢出群。這就會出現(xiàn)一些奇特現(xiàn)象,比如有些人會在山歌群中給自己建立一個與現(xiàn)實(shí)中不同的人設(shè),也有些人在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表平時不敢表露的想法、做真實(shí)的自己。山歌群創(chuàng)立的初衷是為熱愛紫云山歌的人提供線上平臺,群友們常說的一句話就是“進(jìn)群嘛,就是為了開心”,因此他們在群里面聊天的內(nèi)容都比較輕松、隨意,有時甚至?xí)l(fā)表現(xiàn)實(shí)生活中不可能會說的話。
移動互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展催生了許多“低頭族”,微信山歌群的出現(xiàn)也給唱山歌群體的日常生活帶來了很大的變化。微信對他們來說不僅僅是社交軟件,更是一個娛樂軟件。有人一邊吃著飯一邊回復(fù)山歌群里的消息;有人在山上干活,手機(jī)自動播放微信山歌群的語音消息,內(nèi)容或是閑聊或是唱歌,干活的人聽得津津有味,還會干到一半停下來,在群里面發(fā)語音對唱或聊天;有人因?yàn)槟挲g大或是不識字,剛開始不熟悉智能手機(jī),但出于對微信山歌的熱烈追求而刻苦學(xué)會了使用智能手機(jī)。①是什么樣的魔力能讓他們對微信山歌群如此著迷,難道僅僅是因?yàn)樗麄兯f的“為了開心”?這些問題引導(dǎo)我們對個體進(jìn)入山歌活動虛擬場的情感動力進(jìn)行分析,探究他們建立親密關(guān)系的歷程,以及個體因親密失衡而陷入親密陷阱之中狀況。觀察發(fā)現(xiàn),個體進(jìn)入的過程大概要經(jīng)歷以下四個階段。
第一個階段,個體因趣緣加入微信山歌群。初入山歌群,新場域中的巨大差異為個體擴(kuò)張自我提供了更多機(jī)會。這時個體處于學(xué)習(xí)群規(guī)階段,在逐漸熟悉后開始進(jìn)行互動,過程中伴隨著極強(qiáng)的新鮮感。
第二個階段,熟絡(luò)階段。從第一個階段跨越到第二個階段所需時長因人而異,短則剛?cè)肴阂粫壕涂梢耘c群里的人打成一片,長則可以在群中一直“潛水”,看群友互動。在第二個階段時,新群友就可以在群里積極互動,或是閑聊,或是唱歌,分享日?,嵤?。如在“紫云尅混山歌端午比賽群”中,一位網(wǎng)名叫“有苦說不出”的群友早上七點(diǎn)吃完早餐后,就在群里發(fā)語音唱:“吃了早飯們進(jìn)群玩,看有不有人在群玩;有人在群們玩一下,沒人在群們出門玩?!比河选捌床簧眲t唱歌回復(fù):“丟得兩天不上班,不得時間進(jìn)群玩;今天來看一小眼,聽你們唱歌好寬懷?!币灿邪l(fā)語音回復(fù)的,如群友“有緣人”問:“‘有苦說不出’,你早餐吃的啥子哦,我也想吃!”可以看出,他們的唱詞并不是嚴(yán)格遵守傳統(tǒng)山歌的要求,可以歸入他們所說的新式山歌。若說傳統(tǒng)山歌場是歌手們的“領(lǐng)地”,那微信山歌群就是普通山歌愛好者的“天下”。
束縛在土地或工廠上的這群人,每日進(jìn)行長時間體力勞動,并不能把自己真正從勞作中解脫出來,微信山歌群的出現(xiàn)則為他們提供了一個能短暫“呼吸”的地方。微信語音功能此時顯現(xiàn)出極大的便利,在微信山歌群中,除了發(fā)表情包之外,百分之九十的聊天都是通過發(fā)語音來進(jìn)行的,這樣即便不識字的人也可以順暢溝通。工作繁忙時可以趁空閑聊上一兩句,即使不能及時聽或者回復(fù),也可以從聊天記錄中找到。對這片“呼吸地”的熱愛,反映在他們聊天的時間段上。在筆者調(diào)查的幾個山歌群中,除了上述一整天都有人在群里陸陸續(xù)續(xù)發(fā)消息,凌晨一、兩點(diǎn)在群里發(fā)消息之外,甚至凌晨四、五點(diǎn)仍有個別人在群里發(fā)語音,而早晨六點(diǎn)左右就又有群友發(fā)“早安”的表情包開啟新一天的群聊。②根據(jù)美國心理學(xué)家亞伯拉罕·馬斯洛(Abraham H. Maslow)提出的需求層次理論來看,人們在滿足基本需求之后會追求更高層次的需求,當(dāng)生理需求與安全需求得到滿足時,就會追求歸屬感和愛的需求與尊重需求。③山歌群體對山歌社交的熱愛,是基于他們的生理需求和安全需求已得到滿足之上的更高層次需求,更多是為了追求精神上的滿足。在微信山歌群的互動中,他們會獲得自以為平等的愛和尊重,精神上的享受是他們?nèi)绱藷釔畚⑿派礁枞旱脑蛑弧?/p>
第三個階段,親密關(guān)系建立階段,這是一個自我擴(kuò)張不斷變化的階段。山歌群中有許多不相似的人,互相能帶來更多自我擴(kuò)張的機(jī)會。開始一段新的浪漫親密關(guān)系時,他們將對方新穎的資源、觀點(diǎn)和認(rèn)同納入自我,以此實(shí)現(xiàn)自我擴(kuò)張。山歌群中的人一開始是陌生人到普通群友關(guān)系,在充滿差異性的不斷互動交流中,逐漸產(chǎn)生浪漫親密關(guān)系。在這個虛擬社群中,少則幾十人,多則三四百人,感知的相似性也能促進(jìn)人與人之間的吸引,在群聊中總有能遇上與自己頻道相同的人,對歌、聊天十分投機(jī)。比如在“文明山歌聊天群”群中,有個女群友痛斥渣男:“破車最愛換輪胎,渣男最愛換老奶;有錢一天換一個,無錢框狗狗不挨。”隨即就有群友發(fā)“咖啡”“玫瑰”“大拇指”等表情包夸她,也有群友發(fā)語音支持她。
日常重復(fù)的勞動中,伴侶關(guān)系之間的自我擴(kuò)張速度緩慢,這會影響伴侶關(guān)系的發(fā)展,因?yàn)楫?dāng)個體在自我擴(kuò)張中得不到滿足時,容易產(chǎn)生不忠的心態(tài),在此情境之下個體會尋求替代者。網(wǎng)絡(luò)關(guān)系形成的早期階段,個體會更加關(guān)注如何表征自己,在網(wǎng)絡(luò)聊天時把自己表征成具有吸引力的理想化個體。①所以在山歌群的聊天中,群成員會有意無意展現(xiàn)自己的優(yōu)點(diǎn),有時甚至?xí)摌?gòu)人設(shè)。群友從開始的簡單聊天到熱聊,再到找固定的人聊天,自我擴(kuò)張的過程伴隨著愉悅的情感產(chǎn)生,甚至戲稱群友為“老婆”“老公”,唱諸如“想討玫瑰上花坡,想吃鯉魚下黃河;情妹想走花園路,怎么不來約你哥”之類曖昧的歌,這些隱秘的情感逐漸使普通群友親密關(guān)系發(fā)展成為浪漫親密關(guān)系。②
第四個階段線上與線下交織,個體在現(xiàn)實(shí)與互聯(lián)網(wǎng)中穿梭,志同道合的幾人從線上群友發(fā)展為線下朋友,有的甚至將線上親密關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)變成線下親密關(guān)系。群友家辦酒席會約著一起去祝賀,會互贈禮物,吃喝玩樂形影不離,他們隱秘的情感逐漸顯現(xiàn)出來,開始不懼大眾的眼光與社會道德、逐漸失控,僅跟隨自己心意。個體在這個群體中逐漸將他者的認(rèn)同納入自我,相互影響,認(rèn)同感在一定程度上被塑造。群體中的部分人開始認(rèn)同其中的浪漫親密關(guān)系,并開始發(fā)展新的親密關(guān)系,最后導(dǎo)致這種跳脫于當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)道德體系的親密形態(tài)從少數(shù)個例發(fā)展為普遍現(xiàn)象,成為唱山歌群體中的一種不良風(fēng)氣。
三、浪漫個體的“勝利”與女性的崛起
(一) 山歌中的浪漫個體
人是一種具有情感的復(fù)雜整體,這種復(fù)雜性要求我們把主體置于日常生活中進(jìn)行考察,研究山歌群體在對歌時產(chǎn)生的情感,同樣要從他們的日常生活中入手。皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu)認(rèn)為,文化資本、審美趣味與審美配置會導(dǎo)致文化區(qū)隔,文化區(qū)隔的背后都與其社會、文化、教育、習(xí)性等社會根源相關(guān)。③文化的區(qū)隔,使得外界難以理解山歌群體對參與山歌活動的癡迷。微信山歌群成員普遍具有生于20世紀(jì)60—80年代、以體力勞動為生、知識水平不高的特征,應(yīng)該與以下原因有關(guān):
一是他們成長于生產(chǎn)力發(fā)展水平較低的時期,那時的個體為生存發(fā)展而勞作,被牢牢固定在土地上,全都過著面朝黃土背朝天的日子,處于同一經(jīng)濟(jì)、文化場中,所形成的文化品位也基本相似。二是到了新時期,云貴川地區(qū)大量農(nóng)民前往廣東、浙江、福建、江蘇等發(fā)達(dá)地區(qū)的城市務(wù)工,受到了另一個文化空間的影響,即便仍處于社會的低層地位,但新思想還是對他們產(chǎn)生了較大的影響,這體現(xiàn)在他們生活的方方面面。同時,得益于新興技術(shù)的發(fā)展,互聯(lián)網(wǎng)為他們提供了全新的視野與平臺。三是這一代人在人生的前期被束縛在土地上,中后期被束縛在工廠里,還要承擔(dān)贍養(yǎng)父母、撫養(yǎng)子女的責(zé)任,往往更關(guān)注家庭整體的發(fā)展而忽視自身個體的需求?;ヂ?lián)網(wǎng)時代山歌不再依賴于傳統(tǒng)演唱場域,對唱自由,微信山歌群也就成為他們無門檻無成本娛樂、交友、宣泄情感的地方,屬于他們的私人場域。
(二) 山歌中的女性角色
紫云山歌從“式微”到“復(fù)興”,不僅得益于對唱場域的變化,同時也是女性從父權(quán)中解脫、尋求個體的一種體現(xiàn),更多女性更加自由地參與到山歌活動中。 陳琳等學(xué)者將學(xué)界對婦女家庭地位的研究取向總結(jié)為資源論、父權(quán)論、文化論三種,資源論認(rèn)為男性能從家庭外獲得更多的資源,而女性通過對丈夫的順從和尊重獲得經(jīng)濟(jì)支持和外部資源;父權(quán)論認(rèn)為傳統(tǒng)的性別分工造成了男主女從的意識,受父權(quán)文化的影響,女性在出嫁前依靠父親、出嫁后依靠丈夫才能立足;文化論則認(rèn)為女性長期受到傳統(tǒng)文化的影響,在家庭之中沒有話語權(quán),位于從屬地位,這使她們長期處于沉默的狀態(tài)。①以上幾種觀點(diǎn)都闡明了婦女在家庭中的不平等地位,女性的生理特征和獨(dú)有的性情使她們在家庭中處于從屬地位,較男性而言具有較少的話語權(quán)。按照當(dāng)?shù)刈迦旱纳鐣赖麦w系,以父權(quán)為主的家庭結(jié)構(gòu)中,紫云農(nóng)村婦女在傳統(tǒng)社會中同樣擁有較少的話語權(quán)。比如天氣炎熱時,男性能袒胸裸背,而女性如果衣物超過膝蓋以上就會被貶斥為“風(fēng)擺柳”。②
紫云傳統(tǒng)社會對女性權(quán)利的忽視,在婚姻締結(jié)上更能體現(xiàn)。20世紀(jì)五六十年代,紫云縣的多數(shù)人在結(jié)婚之前與結(jié)婚對象并不了解,男方父母覺得女方合適就讓人去說媒,得到女方父母的認(rèn)可后,這樁婚事就成了,有的新人甚至在婚禮上才第一次見面。1950年出生的一位廖姓女性在與同村婦女閑聊時,對自己婚姻有如下敘述:
9歲那年我和小伙伴在家外邊玩,這時有個與我一樣大的小男孩和他媽過來看我們玩耍。他媽媽就問他喜歡我們中的誰啊,他就指我,然后他媽媽帶他到我家和我父母說了這個事,我父母同意了,還不懂事的我就稀里糊涂被定了親。在19歲那年與他結(jié)婚,不過結(jié)婚后我并不后悔,我老公讀過書有文化,婚后很尊重我。③
從這段描述可以看出,她對她的婚姻還算滿意。但是從婚姻締結(jié)的過程來看,婚姻是男孩與雙方父母的意愿,無人詢問女孩的意思。對這段婚姻的描述是廖某在70多歲時的回顧,筆者通過與她交談還得知,其實(shí)剛結(jié)婚時她不想嫁給她老公,還從老公家逃跑過兩三次,但是每次都以失敗而告終,甚至在婚后一年內(nèi)都還住在娘家,直到懷孕后才回到老公家。忽視女性權(quán)利的類似事件在當(dāng)時并非個例,雖然經(jīng)歷會有所不同。
一個1971年出生的女性A,在少女時代有一個情投意合的男朋友,男方性格好、踏實(shí)肯干。有次A被朋友騙到男性B家玩,剛一進(jìn)門那家人就放鞭炮,在當(dāng)?shù)亓?xí)俗中,帶女孩回家放鞭炮就是向全村宣告這個女孩就是這家的媳婦。A開始很詫異,知道自己被騙后隨即十分羞憤,雖然無法律約束,但是鞭炮都放了不嫁給B的話在當(dāng)時會被所有人戳脊梁骨,于是她忍痛與男朋友分手,不久就嫁給了B。A婚后孝敬公婆,操持家務(wù),為人勤快又手腳麻利,十分賢惠,孕有一子一女。但生活十分不幸,老公不僅游手好閑,還酗酒、家暴、出軌,A因?yàn)楹⒆右恢蹦淌苷煞蜷L達(dá)二十多年,直到孩子們都成年,思想觀念也發(fā)生變化,才有提勇氣離婚,雖然最后沒有成功,但此時的她才如同這個家真正的主人,一點(diǎn)也不再慣著丈夫無禮的行為,加上孩子們的支持,她的腰板直了起來,而她丈夫的脾氣變得格外好,不敢再對她耍威風(fēng)。④
以上兩個案例都是被傳統(tǒng)道德體系所支配的婚姻,女性無論在生理還是心理上都比男性受到更深的禁錮,內(nèi)心訴求難以受到重視。隨著打工潮的興起,女性地位有了一定的提升。一是女性接觸到新思潮,傳統(tǒng)思維方式發(fā)生了轉(zhuǎn)變。最先改變的特征是脫下煩瑣的傳統(tǒng)服飾,與男性一樣穿上款式簡潔舒適的日常服裝,同時開始追求染喜歡的發(fā)色,穿戴時髦的配飾,內(nèi)心的反抗外化為服飾的轉(zhuǎn)變。二是女性也成為家庭經(jīng)濟(jì)來源的重要支柱之一,農(nóng)村家庭以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主的模式遭到?jīng)_擊,年輕夫妻外出打工與年長父母留家務(wù)農(nóng)的城鄉(xiāng)分工與代際分工的兩種經(jīng)濟(jì)收入模式逐漸形成,家庭抗風(fēng)險能力增強(qiáng)的同時,女性在家庭權(quán)利的博弈中逐步擁有了話語權(quán)。
女性的反抗也逐漸發(fā)展到山歌中,在紫云傳統(tǒng)道德體系里未婚或已婚女性除了特定的大型節(jié)日外,如果還頻繁參加山歌活動,就會被打上“愛玩”“不顧家”“不守婦道”等標(biāo)簽,女性被認(rèn)為就應(yīng)該勤勤懇懇地干活、持家、教養(yǎng)孩子,而不是貪圖享樂。這些標(biāo)簽都是社會施加給女性的隱形枷鎖,正如西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir)《第二性》一書中闡述的觀點(diǎn)“女人并不是生就的,而寧可說是逐漸形成的”①,即傳統(tǒng)女性的母性、妻性、女兒性三種角色都是后天造就的,所謂的母親、妻子、女兒這些角色所承擔(dān)的義務(wù)和特質(zhì)是每個社會的規(guī)范、禮儀和習(xí)俗所規(guī)定的。②隨著新思潮影響深入人心,女性對家庭權(quán)利的爭取與對個體的追求使女性更自在地加入到唱山歌活動中,演唱時間與地點(diǎn)隨心而定,通過山歌宣泄對婆婆強(qiáng)勢、丈夫懶惰、孩子頑劣、上天不公的不滿等負(fù)面情緒。雖然以往在山歌里也存在類似的表述,但思想轉(zhuǎn)變后的女性在情緒表達(dá)時心理負(fù)擔(dān)變?nèi)?,更有甚者會大膽反抗不幸的婚姻,像娜拉一樣選擇“出逃”。
(三) 浪漫個體的“勝利”
個體化理論與現(xiàn)代性理論緊密相關(guān)。個體化理論的主要代表者及他們的觀點(diǎn)分別為:齊格蒙特·鮑曼(Zygmunt Bauman)認(rèn)為“個體化”指的是人們身份從“承受者”到“責(zé)任者”的轉(zhuǎn)型使行動者承擔(dān)完成任務(wù)的責(zé)任,并對他們行為的后果負(fù)責(zé);安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)主張個體化的進(jìn)程與生活政治緊密聯(lián)系在一起,選擇、自我實(shí)現(xiàn)是個體化的核心內(nèi)容;烏爾里?!へ惪耍║lrich Beck)覺得個體化本身就是一種結(jié)構(gòu),個體化是“制度性的個人主義”。③本文論述的個體化與吉登斯和貝克的觀點(diǎn)相聯(lián)系,個體成為一個獨(dú)立的個體,不再受結(jié)構(gòu)性的力量來控制個體的選擇。這種追求個體自由選擇的現(xiàn)象正是體現(xiàn)在唱山歌群體對浪漫親密關(guān)系的追求上。
紫云縣農(nóng)村的發(fā)展歷程,與閻云翔筆下東北下岬村的變化過程有一定的相似之處,人們從關(guān)注公共空間領(lǐng)域轉(zhuǎn)向關(guān)注私人空間領(lǐng)域。父權(quán)的逐漸衰落映射在家庭領(lǐng)域中,表現(xiàn)為人們關(guān)注的重心從父子關(guān)系轉(zhuǎn)向夫妻關(guān)系,更加尋求夫妻間的幸福。④生于20世紀(jì)60—80年代的這群人在接觸到新思潮時形成了“脫嵌”,關(guān)注重心逐漸從全心全意為家庭付出轉(zhuǎn)向在家庭中尋找私人空間,尋求個人精神上的充盈。微信山歌場正是他們所尋求的私人領(lǐng)域,山歌群是一個可以吐露個體內(nèi)心真實(shí)情感的地方。在“姊妹老幺聊天山歌群不能扎發(fā)圖片”山歌群中,筆者看到一位名為“避風(fēng)港”的網(wǎng)友在群中感慨養(yǎng)孩子的苦楚,他訴說一個人養(yǎng)家的艱難,上有七十歲的患病母親,下有在讀書的三個孩子,每天咬牙堅(jiān)持,一刻也不敢松懈。⑤但筆者采訪“避風(fēng)港”的大女兒時,她陳述的生活中的爸爸則是一個非常高大偉岸的形象,好像任何事情都難不倒他,經(jīng)常掛在嘴邊的一句話就是:“沒事,有爸爸呢!”⑥
他們通過山歌在微信山歌群這個私人領(lǐng)域中進(jìn)行個體探索,公開表達(dá)個體的欲望,更關(guān)注個體的“心上”,這往往容易導(dǎo)致自我中心主義泛濫,從而成為閻云翔所說的“無功德的個人”,表現(xiàn)為個體對社會責(zé)任的喪失、最大限度追求個人權(quán)利的時候忽視對社會或他人的道德責(zé)任。①
2023年正月期間,紫云“山歌圣地”森林公園就發(fā)生了一件讓大眾議論紛紛的事件:
正月正是“趕坡”②的好時候,未到農(nóng)忙時節(jié),也還未外出打工,此時的紫云縣是一年中人數(shù)最多的時候。中老年人自發(fā)到森林公園唱山歌游玩,因此在刷抖音同城時常常能刷到森林公園唱山歌的視頻,而有一個視頻引起了廣泛關(guān)注與討論。視頻內(nèi)容并非山歌唱得多精彩、現(xiàn)場多有趣,而是在人群中有兩個婦女在互相謾罵、撕扯,圍觀群眾在起哄、錄像。事件起因是女性E的老公與女性F相識于山歌群,二者在互動中產(chǎn)生了曖昧情愫,私下相約到森林公園玩,女性E看到老公手機(jī)的聊天記錄,打算在當(dāng)場對峙,于是就出現(xiàn)了視頻里的畫面。
圍觀群眾不僅不勸阻,甚至起哄,紛紛拿出手機(jī)拍攝發(fā)布到各個平臺,不關(guān)注山歌的人都能看到這滑稽可笑的一幕。此事在社會上產(chǎn)生了較大影響,相關(guān)單位一度對森林公園進(jìn)行了關(guān)門處理。但人們?nèi)詴缴止珗@旁的草地上、涼亭里唱山歌,樂此不疲。
(四) 女性個體的崛起與反抗
傳統(tǒng)道德體系束縛的女性通過山歌逐漸將“弱者的反抗”體現(xiàn)出來,就如同詹姆斯·C.斯科特(James C. Scott)《弱者的武器》中農(nóng)民通過偷懶、開小差、裝糊涂、小偷小摸等來對地主進(jìn)行反抗。③山歌群體中女性穿梭于各個歌場,試圖突破以往婦女只能全身心系家庭的情況,從而達(dá)成她們的“反抗”。紫云當(dāng)?shù)厣礁枞后w中女性對個體主義的追求,還體現(xiàn)在“娜拉”們的出走上。受到新思想的影響,原有的觀念發(fā)生動搖,加上夫妻關(guān)系中的自我擴(kuò)張逐漸減緩,婚姻關(guān)系進(jìn)入平淡期甚至對伴侶產(chǎn)生失望的情緒,與此同時在微信山歌群中快速地自我擴(kuò)展,群內(nèi)的關(guān)系更能給她們帶來愉悅、刺激、歡樂等心情,個體逐漸與替代者產(chǎn)生親密關(guān)系,最后導(dǎo)致她們選擇和原來的家庭斷掉關(guān)系,奔向新生活。
山歌成為這個群體中女性從“我們”到“我”的反叛工具,甚至借助唱山歌的契機(jī)選擇出逃。但是,她們在出逃時很有可能會陷入馬光選等學(xué)者所說的親密而忘是非、親密而少防范、親密而無原則、親密而失底線的四種親密陷阱之中。④在山歌群聊中與他人建立起的浪漫親密關(guān)系,使得她們對對方產(chǎn)生信任感。群中的男性會朝著女性描繪她們所暢想的藍(lán)圖,沉浸在浪漫氛圍中的女性則會因親密而減少防范之心。山歌群的浪漫親密關(guān)系使得部分人變得是非不分、毫無底線與原則。經(jīng)典的命題“娜拉逃走了后怎樣”在山歌群體的女性中也同樣適用,流連在山歌場中的女性,最初迷戀這種能給予她們帶來愉快情緒的活動,不顧家庭與社會的譴責(zé),創(chuàng)立多條浪漫親密關(guān)系鏈。然而,享樂的日子磨滅了她們吃苦耐勞的品質(zhì),甚至失去穩(wěn)定工作與固定收入,過上坐吃山空的日子?!澳壤眰兂鎏雍蟀l(fā)現(xiàn),新生活也并不全都比原來的生活幸福,甚至還不如原來的生活。有的找了比自己小十多歲甚至二十歲的男朋友,熱戀期過后才發(fā)現(xiàn)小男朋友更加懶惰、不上進(jìn),后悔也無濟(jì)于事。⑤有的在逃離原來的家庭之后,發(fā)現(xiàn)生活并不如自己想象的那樣浪漫,甚至更糟。筆者曾調(diào)查到一位第一批因山歌而離婚的女性,從與她女兒的交談中,了解到她出逃的原因與出逃后的生活狀況。她女兒在講述這段過往時神色平靜,像是在說別人的故事一樣:
我媽給我說過她和我爸結(jié)婚不是因?yàn)閻矍?,而?6歲的她在寨子里已經(jīng)是大齡剩女,迫于輿論壓力,在家人介紹下找了一個適婚男性結(jié)婚,這個人就是我爸。在我印象中他們常常會因?yàn)橐恍┬∈鲁车貌豢砷_交,但那會日子還能湊合過下去,直到后來他們都迷上了玩微信山歌,兩人經(jīng)常不著家,各找各的伙伴玩。后來我媽下定決心離婚時我弟才小學(xué)五年級,我也才初二,我弟當(dāng)時還拉住她不讓她走,她直接打了我弟,然后毅然決然地走了。她走后剛開始還時不時與我聯(lián)系,知道她后來又嫁了兩個人,第一個因?yàn)榉甘伦瘟耍诙€到現(xiàn)在還沒和她領(lǐng)證,不知道現(xiàn)在生活是不是她想要的。①
兩姐弟爸爸的第二任老婆也是通過微信山歌群認(rèn)識的,她來他們家住時,與原來的老公都還未領(lǐng)離婚證,并且那時她兒子已經(jīng)給她生了孫子。這倆姐弟父母離異早,加上是農(nóng)村留守兒童,兩人都只讀到初中就選擇不讀了,現(xiàn)在19歲的姐姐已經(jīng)是兩個孩子的媽媽,弟弟初中讀完就去了廣東打工。他們追求自我滿足時,就會疏于對家庭的管理、對孩子的教導(dǎo),這種過度追求自我的行為,不僅影響到自己,更對一個家庭、對孩子造成了不可磨滅的傷害??梢钥闯?,中年女性雖然接受新觀念,但是內(nèi)心仍受到傳統(tǒng)觀念的影響,比如女性就必須有家庭這個觀念使得她們出逃之后還會選擇不斷地建立新家庭。但是這個年齡段的人加入新家庭并不容易,她們很多都已經(jīng)是奶奶輩,子女認(rèn)為她們的行為已經(jīng)超脫追求自由的范疇,是不道德、不光彩的,堅(jiān)決反對這種行為。隨著年歲增大,或是這場尋找“自我”的狂歡逐漸落幕,她們開始總結(jié)反思自己的行為。當(dāng)生病入院無人照顧時,懊悔的情緒就會達(dá)到頂峰。此時較慢的擴(kuò)張出現(xiàn)在建立浪漫親密關(guān)系的較快擴(kuò)張之后,個體已經(jīng)從這項(xiàng)活動中感受不到積極情緒,快感的喪失使個體失望并引發(fā)親密關(guān)系的裂痕。于是有的會想方設(shè)法回到原來的家庭,此時她們的孩子與原來的家庭對她們不再給予信任,成為回不去的家,而這種出逃行為還會對當(dāng)?shù)厣鐣a(chǎn)生不小的影響。
四、結(jié)語
從傳統(tǒng)歌場到現(xiàn)代化技術(shù)下網(wǎng)絡(luò)虛擬場,紫云山歌經(jīng)歷了“繁榮—式微—復(fù)興”三個階段的變化。在媒介的加持下,現(xiàn)階段的傳統(tǒng)山歌呈現(xiàn)出“復(fù)興”的狀態(tài)。紫云山歌的再次火爆背后蘊(yùn)藏著多重因素,與時代、環(huán)境、個體息息相關(guān)。老式山歌向新式山歌的轉(zhuǎn)變,在一定程度上體現(xiàn)了不同時代人們對待情感表達(dá)的不同態(tài)度,新時代傳統(tǒng)道德約束力減弱后人們對情感的表達(dá)更加大膽直白,更易于微信山歌群中浪漫親密關(guān)系的建立。浪漫親密關(guān)系建立的四個階段受到個體自我擴(kuò)張與將他人納入自我的影響,在各個階段呈現(xiàn)出不同的心理狀態(tài)。當(dāng)自我擴(kuò)張速度增快時是建立親密關(guān)系的最好時機(jī),這時的個體能夠感受到歡喜、愉悅、興奮等積極情緒,除了滿足“湊熱鬧”心理之外,情感體驗(yàn)是他們參與這項(xiàng)活動的重要動力。但當(dāng)自我擴(kuò)張速度減慢時,積極情緒提供也隨之減少,情感體驗(yàn)值直線下降,個體就會對過往行為進(jìn)行反思。
當(dāng)人們更加關(guān)注個體性“心上”時,使主體從傳統(tǒng)公共領(lǐng)域中反叛出來,重心從關(guān)注公共空間轉(zhuǎn)向觀照家庭和私人空間,在家庭領(lǐng)域中尋求個體的私人領(lǐng)域,微信山歌群此時就成了私人情感宣泄的“秘密基地”。受到新觀念影響的山歌群體,他們逐漸從家庭、婚姻中脫離出來,尋求個體的自由、關(guān)注自己的喜樂,尋求能夠給自己提供情緒價值的渠道,微信山歌群就是他們的最佳選項(xiàng)。這一過程又產(chǎn)生了諸多影響,正面影響就是山歌的功能得以繼續(xù)發(fā)揮與拓展,但不同層面上的負(fù)面影響也難以忽略。唱山歌的個體是社會的組成部分之一,他們形式化、教條化地理解個體權(quán)利,過分追求個體精神上的滿足從而做出不利于社會正向發(fā)展的行為,會給社會生活帶來無根化、松散化的負(fù)面影響。面對這種情況,我們需要建立起制衡個體本位的價值觀念,這樣不僅能規(guī)避“無功德的個人”出現(xiàn),也能使該群體擺脫當(dāng)下被賦予的刻板印象。
當(dāng)談及所謂的山歌“復(fù)興”,我們需要審慎思考其真正的含義。雖然唱山歌的人數(shù)似乎猛增,呈現(xiàn)出對山歌的熱衷和狂熱追求,但除了熱愛山歌的一些群體外,很少有其他人參與這些活動。這導(dǎo)致山歌再也無法像過去那樣受到普遍歡迎,成為每個年齡段都會唱的、全民共愛的音樂。這種現(xiàn)象也使得熱愛山歌的群體被視為獨(dú)特群體,而非本群體的人則容易對山歌產(chǎn)生刻板印象,一談及山歌便感到不適。年輕一代中很少能看到主動傳承者,多數(shù)是在耳濡目染之下對山歌調(diào)子被動地有一定了解,但是不會主動選擇學(xué)習(xí)山歌,對山歌知之甚少。事實(shí)上,紫云山歌即將面臨無傳承者的危險局面,因此現(xiàn)代山歌的這種“繁榮”并不是真正的繁榮。
紫云山歌目前也面臨著斷層現(xiàn)象。在山歌的保護(hù)與傳承方面,除了政府進(jìn)行的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)外,還需要山歌群體積極參與,注意傳承保護(hù)與追求個體權(quán)益之間的尺度與平衡。過分追求個人需求會導(dǎo)致以自我為中心的狀態(tài),會對社會造成不良影響。在建立與山歌群友的親密關(guān)系時,應(yīng)保持親密但有“原則”的態(tài)度,使山歌朝著積極的方向發(fā)展,讓這一民族瑰寶繼續(xù)熠熠生輝。
[責(zé)任編輯 劉晨]
①[美]瑪格麗特·米德:《三個原始部落的性別與氣質(zhì)》,宋踐等譯,浙江人民出版社,1988年,第234—237頁。
②宋紅娟:《“心上”的日子:關(guān)于西和乞巧的情感人類學(xué)研究》,北京大學(xué)出版社,2016年,第28頁。
③Catherine Lutz Geoffrey White, “The Anthropology of Emotions,” Annual Review of Anthropology, vol. 15, no. 1 (August,1986), pp. 405-436.
④彭衛(wèi)華:《情感、文化與身體:中醫(yī)藥文化現(xiàn)代研究的情感人類學(xué)考察》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2021年第1期。
⑤費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》,作家出版社,2019年,第48頁。
⑥費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》,作家出版社,2019年,第48頁—49頁。
①閻云翔:《私人生活的變革:一個中國村莊里的愛情、家庭與親密關(guān)系1949—1999》,龔小夏譯,上海書店出版社,2006年,第95—97頁。
②“心上”是西和的俚語,指心情的意思,此心情是指具有社會性的人的情感范疇,即心情的好壞并非單純地源自個體自身,而更多的是源于人際互動。具體參見宋紅娟:《“心上”的日子:關(guān)于西和乞巧的情感人類學(xué)研究》,北京大學(xué)出版社,2016年,第2頁;宋紅娟:《歌謠與情感——從情感人類學(xué)看西和的乞巧歌》,《民俗研究》2014年第1期。
③[法]葛蘭言:《古代中國的節(jié)慶與歌謠》,趙丙祥、張宏明譯,廣西師范大學(xué)出版社,2005年,第73—74頁。
④楊麗萍、賴程程:《情感表達(dá)與壯族詩性傳統(tǒng)的延續(xù)》,《民族學(xué)刊》2021年第10期。
⑤紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云苗族布依族自治縣志(1986—2010)》,方志出版社,2016年,第2頁。
⑥劉國璋等編:《民國紫云縣社會調(diào)查》,黃家服、段志洪主編:《中國地方志集成·貴州府縣志輯》第37冊,巴蜀書社,2006年,第615頁。
①紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云苗族布依族自治縣志(1986—2010)》,方志出版社,2016年,第97頁。
②紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云自治縣志》,貴州人民出版社,1991年,第588頁。
③多在婚禮或喬遷新居的儀式中演唱。
①后陽溝,方言詞語,意為房屋后面的排水溝。此處描述的是狗對著房子背后叫。
②此歌詞來源于訪談對象:吳某,女,55歲,貴州紫云格凸河鎮(zhèn)貓場村人,是當(dāng)?shù)厣礁枋指鑸鲋饕枋种?;訪談人:王倩;歌詞采集時間:2023年7月16日;地點(diǎn):吳某家中。此首歌是吳某小時候母親教她的,并且向她解釋歌詞的意境。
③此歌詞來源于訪談對象:韋某,男,50歲,貴州紫云板當(dāng)鎮(zhèn)尅哨村人;訪談人:王倩;歌詞采集時間:2023年7月23日;地點(diǎn):紫云森林公園。此首山歌為王倩于2023年農(nóng)歷六月初六參與“趕坡”活動收集所得。
④此歌詞來源于訪談對象:羅某,女,68歲,貴州紫云宗地鎮(zhèn)人,曾經(jīng)是當(dāng)?shù)厣礁枋指鑸鲋饕枋种?,現(xiàn)活絡(luò)于微信山歌群;訪談人:王倩;歌詞采集時間:2023年6月20日;地點(diǎn):羅某家中。
①訪談對象:王某,高中語文教師;訪談人:王倩;訪談時間:2023年8月10日;訪談地點(diǎn):王某車上。王某是一名50歲左右的高中語文教師,現(xiàn)在雖然不唱山歌,但是對山歌的記憶依舊深刻。采訪中談到的這場婚禮,唱筷子歌的是其二叔。他的二叔當(dāng)時是當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的歌手,除了歌聲動聽之外,還因?yàn)樗切W(xué)語文教師,具有一定的文學(xué)功底,能編出許多膾炙人口的山歌詞,常常有人從很遠(yuǎn)的地方來找他學(xué)唱山歌。
②訪談對象:沙戈村姚姓村民;訪談人:王倩;訪談時間:2023年8月20日;訪談地點(diǎn):姚某家門口。
③紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云自治縣志》,貴州人民出版社,1991年,第584頁。
④紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云苗族布依族自治縣志(1986—2010)》,方志出版社,2016年,第792頁。
⑤《中國民間歌曲集成》全國編輯委員會、《中國民間歌曲集成·貴州卷》編輯委員會:《中國民間歌曲集成·貴州卷》(上),中國ISBN 中心出版社,1985年。
⑥紫云苗族布依族自治縣志編纂委員會:《紫云自治縣志》,貴州人民出版社,1991年。
⑦王明珂:《華夏邊緣:歷史記憶與族群認(rèn)同》,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2006年,第253頁。
①訪談對象:王某,紫云某畫室老師;訪談人:王倩;訪談時間:2023年7月18日;訪談地點(diǎn):王某畫室。王某出生于1983年,上述訪談內(nèi)容是他回憶起初中老師帶他們到鄰鎮(zhèn)中學(xué)交流學(xué)習(xí)時發(fā)生的趣事。
②訪談對象:韋某;訪談人:陳正府、王倩;訪談時間:2023年12月28日;訪談地點(diǎn):吳姓人家家里。被采訪者是新郎吳某的媽媽,筆者觀看了這場婚禮。
③潘可禮:《亨利·列斐伏爾的社會空間理論》,《南京師大學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2015年第1期。
④訪談對象:水塘鎮(zhèn)村民吳某;訪談人:陳正府、王倩;訪談時間:2023年1月20日;訪談地點(diǎn):水塘街上。吳某是1997年生人,并不會唱山歌,也聽不懂。在她印象中,特別是她小學(xué)到初中階段,每逢趕集時都會因群眾駐足在光碟攤前造成交通擁堵。學(xué)校也在這條路上,因此每次上學(xué)、放學(xué)遇到這種情況時她都會很疑惑為何山歌的魅力如此之大。
①[英]安東尼·吉登斯:《現(xiàn)代性的后果》,田禾譯,譯林出版社,2000年,第16頁。
②[英]安東尼·吉登斯:《現(xiàn)代性的后果》,田禾譯,譯林出版社,2000年,第17頁。
③蔣俏蕾、凌綺:《數(shù)智時代的“親密”:媒介化親密、親密資本與親密公眾》,《山東社會科學(xué)》2023年第3期。
④費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》,人民出版社,2008年,第6頁。
⑤陳正府、王倩在名為“青林山歌聊天群歡迎你禁止發(fā)圖片”“姊妹老幼聊天山歌群不能扎發(fā)圖片”“紫云尅混山歌端午比賽群”“文明山歌聊天群”“納容聊天山歌群端午節(jié)五月初六山歌比賽”等微信山歌群中觀察一段時間后,發(fā)現(xiàn)此現(xiàn)象。上述微信群中,每個群的消息不到一小時就能達(dá)到“99+”條。
⑥Arthur Aron and Elaine N. Aron, “Self and Self-expansion in Relationships,” in Garth J. O. Fletcher and Julie Fitness (eds.),Knowledge Structures in Close Relationships: A Social Psychological Approach. New York: Lawrence Erlbaum Associates,1996, pp. 325-344.
⑦賴曉璐、劉學(xué)蘭、黎莉:《親密關(guān)系中的自我擴(kuò)張》,《心理科學(xué)進(jìn)展》2018年第12期。
①賈鳳翔、石偉:《自我擴(kuò)張模型的研究述評》,《心理科學(xué)進(jìn)展》2012年第1期。
②森林公園本是為紫云縣人民打造的休閑娛樂的場所,后來熱愛唱山歌的群體在各種節(jié)假日自發(fā)來到森林公園唱山歌,閑時也能看到一對兩對人在。正月期間森林公園的自發(fā)活動能持續(xù)十五天左右,比紫云其他舉辦正式山歌比賽的地方還要熱鬧。
③2023年農(nóng)歷六月初六,王倩到森林公園進(jìn)行田野調(diào)查,發(fā)現(xiàn)百分之九十的來往人群都是中老年人,有人看到二十歲左右的小姑娘來聽山歌,覺得稀奇,就加以勸說。
④Howard Rheingold, The Virtual Community: Homestanding on the Electronic Frontier. Mass: Addison Wesley, 1993, p. 9.
⑤陳琦:《互聯(lián)網(wǎng)傳播視閾下虛擬社群的分類研究》,孫江主編:《傳媒法與法治新聞研究(2017年卷)》,中國政法大學(xué)出版社,2018年,第365—366頁。
⑥羅自文:《網(wǎng)絡(luò)趣緣群體的基本特征與傳播模式研究——基于6個典型網(wǎng)絡(luò)趣緣群體的實(shí)證分析》,《新聞與傳播研究》2013年第4期。
①作為本地人的王倩在日常生活中觀察到的現(xiàn)象。
②陳正府、王倩在前述諸多微信山歌群中觀察一段時間后,發(fā)現(xiàn)此現(xiàn)象。
③[美]亞伯拉罕·馬斯洛:《動機(jī)與人格》(第3版),許金聲等譯,中國人民大學(xué)出版社,2013年,第15—24頁。
①孟慶東、王爭艷:《網(wǎng)絡(luò)親密關(guān)系的性質(zhì)與成因》,《心理科學(xué)進(jìn)展》2009年第2期。
②微信群“青林山歌聊天群歡迎你禁止發(fā)圖片”中網(wǎng)友的部分聊天。
③Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. London: Routledge, 2010, p. xxie, p. 2, p. 8,p. 224.
①陳琳、陳訊、蒲琨:《打工潮背景下農(nóng)村80后返鄉(xiāng)婦女家庭地位崛起研究——基于黔東北D村的田野調(diào)查》,《中國青年研究》2016年第12期。
②“風(fēng)擺柳”原是一種棋類術(shù)語,指中國象棋的一種經(jīng)典殘局。但在紫云當(dāng)?shù)?,這個詞用來形容女性瘋瘋癲癲、不檢點(diǎn)、搔首弄姿、不正經(jīng)等。
③訪談對象:廖某,1950年生人;訪談人:陳正府、王倩;訪談時間:2023年1月18日;訪談地點(diǎn):翁落組某山上。筆者偶遇幾個年老婦人上山干農(nóng)活途中閑聊,從她們閑聊中得出此信息。
④訪談對象:廖某,1972年生人;訪談人:陳正府、王倩;訪談時間:2023年1月18日;訪談地點(diǎn):翁落組某山上。與上個案例廖某為同行者,將前者稱為大廖某,后者稱為小廖某。大廖某與小廖某是相差二十多歲的堂姐妹,兩人機(jī)緣巧合之下都嫁進(jìn)了同一個寨子,婚姻選擇上都受到了不同程度的壓迫。
①[法] 西蒙娜·德·波伏娃:《第二性》(全譯本),陶鐵柱譯,中國書籍出版社,1998年,第521頁。
②賀翠香:《當(dāng)代西方女性主義研究中的性別身份問題》,《國外理論動態(tài)》2023年第4期。
③沈奕斐:《辣媽:個體化進(jìn)程中母職與女權(quán)》,《南京社會科學(xué)》2014年第2期。
④閻云翔:《私人生活的變革:一個中國村莊里的愛情、家庭與親密關(guān)系1949—1999》,龔小夏譯,上海書店出版社,2006年,第240—241頁。
⑤網(wǎng)友“避風(fēng)港”在微信群“姊妹老幺聊天山歌群不能扎發(fā)圖片”中的聊天內(nèi)容。
⑥訪談對象:鄭某,紫云某初中初二學(xué)生;訪談人:王倩;訪談時間:2023年2月20日;訪談地點(diǎn):紫云街上。
①閻云翔:《私人生活的變革:一個中國村莊里的愛情、家庭與親密關(guān)系1949—1999》,龔小夏譯,上海書店出版社,2006年,第250—251頁。
②布依族的趕表,在紫云當(dāng)?shù)胤Q為趕坡。
③[美] 詹姆斯·C.斯科特:《弱者的武器》,鄭廣懷、張敏、何江穗譯,譯林出版社,2007年,第35頁。
④馬光選、劉強(qiáng)、李保林:《“親密陷阱”與風(fēng)險治理——基于關(guān)系理性范式的討論》,《思想戰(zhàn)線》 2016年第2期。
⑤訪談對象:吳某,打臥村村民;訪談人:王倩;訪談時間:2023年3月20日;訪談地點(diǎn):紫云縣城街上。
①訪談對象:王某,格凸河鎮(zhèn)村民;訪談人:王倩;訪談時間:2024年6月20日;訪談地點(diǎn):沙戈村某洋芋攤。