文化考古的另一種可能

遼河作為“中華文明探源工程”定義的中華文明源頭之一，已經(jīng)通過一系列的考古發(fā)現(xiàn)得以實(shí)證，并且以其材料最豐富、序列最完整的考古依據(jù)，將中華文明向前推進(jìn)了一千多年。這充分彰顯了遼河的考古意義、文化意義。那么其有無文學(xué)價(jià)值、敘事價(jià)值？如果有，又將如何體現(xiàn)？津子圍的長(zhǎng)篇作品《大遼河》無疑給出了答案。我愿將這部作品稱為“史事同源體”小說，作家在這部作品中，兼具大遼河歷史考證者與故事虛構(gòu)者的雙重身份，以史實(shí)考據(jù)與文學(xué)想象兩套筆墨構(gòu)建了一種“史事同源”的敘事形式。作品不僅完成了對(duì)于大遼河的歷史、文化層面的史料性的“考察”，同時(shí)也在“走一條河”中，完成了對(duì)“大遼河人”族群繁衍的想象。讀者既可以在這部作品中體會(huì)到閱讀文化歷史散文般的莊重感，也能感受到閱讀虛構(gòu)類作品的自在感，從而生成了多重的、混融的審美體驗(yàn)。

首先，作者大膽采用了文學(xué)想象與歷史史實(shí)交融互現(xiàn)的敘事策略。《大遼河》在敘事結(jié)構(gòu)上有著明確的探索性和目的性，就是要將虛構(gòu)與史實(shí)二者并置，打破歷史小說的敘事常態(tài)。作品共八章，每章都用兩種字體、兩種敘事風(fēng)格呈現(xiàn)。第二章至第七章的前半部分用宋體，虛構(gòu)了二哥、三哥以及四叔、堂弟、堂妹、二姨、三姐等人物的故事，這些人物在遼河邊歡笑歌唱，在遼河邊痛苦徘徊，在遼河邊繁衍生息，在遼河邊輝煌暗淡……他們是一朵朵的“浪花”，但在《大遼河》中，他們又匯成一條血脈流淌之河。虛構(gòu)的人物讓大遼河生動(dòng)起來，讓大遼河沉睡的歷史與文化生動(dòng)起來，敘事的魅力得以彰顯。第二章至第七章的后半部分用仿宋體，是作者在沿遼河尋訪過程中觸摸的歷史遺跡、聽聞的歷史掌故、親歷的風(fēng)土人情、閱讀的史料典籍。作者沿河行走、查閱資料，看似清醒地追尋大遼河的考古者，但也會(huì)因在迷宮般的歷史冊(cè)頁中迷失，轉(zhuǎn)換成文化學(xué)者，探討“重新發(fā)現(xiàn)河流”這樣的文化命題，以及“文明的沖突的本質(zhì)是時(shí)間的沖突”這樣的哲學(xué)命題。這部分文字，呈現(xiàn)出思想的深度和活力。

第一章和第八章，作者的構(gòu)思略有變化：第一章以仿宋體開篇，宋體續(xù)篇，仿宋體終篇；第八章則是以仿宋體開篇，宋體終篇?？此平Y(jié)構(gòu)略有不對(duì)稱，但是作者的巧思在于這兩章內(nèi)容上達(dá)成的照應(yīng)。第一章時(shí)間追溯到宋朝，公元1000年左右，作者描寫了二哥三哥在遼河邊燒窯謀生，發(fā)現(xiàn)龍鳳玉佩的故事。第八章時(shí)間則追溯到久遠(yuǎn)的文化蒙昧的部落時(shí)期，描寫了作為玉工的四表哥為部落女首領(lǐng)戊母打磨龍鳳玉佩的故事。由此，整部作品形成了一個(gè)閉合的“圓形”結(jié)構(gòu)，從發(fā)現(xiàn)龍鳳玉佩，到一代代傳承龍鳳玉佩，最終追溯龍鳳玉佩的緣起，從而完成了一次穿越時(shí)空的、對(duì)大遼河千百年來人文歷史的尋找之旅。需要說明的是，作者在以宋體和仿宋體區(qū)分的兩種文體中，在看似“分裂”的文學(xué)想象與歷史史實(shí)的雙線敘寫中，偶爾會(huì)有文體上的交錯(cuò)、參差，例如在第三章敘寫堂弟私自越邊的故事中，插入了這樣的文字：“僅順治三年至康熙十年，25年間就有3315人被流放到尚陽堡，涵蓋刑部發(fā)來的流人2654名，督撫衙門發(fā)來的流人661名，加上被流放的妻子父母兄弟，總數(shù)超過了幾萬人?！痹偃纾诙路滤误w部分，作者重在引用史料介紹明長(zhǎng)城基礎(chǔ)上修建的柳條邊，但卻出現(xiàn)了這樣的文字：“我站的那個(gè)位置不知道是不是四叔營(yíng)造的那一段柳條邊墻，我的面前也吹過一陣風(fēng)，我感覺到，額頭的頭發(fā)被吹亂了。”我認(rèn)為，這很可能是作者“有意而為之”，以消弭兩種文體絕然區(qū)分的割裂感，使作品在結(jié)構(gòu)、語言等方面更圓潤(rùn)、更自然。

其次，《大遼河》在敘寫人物時(shí)，關(guān)注的是中國(guó)傳統(tǒng)文化的精神、道德的代代習(xí)得和傳承，從一個(gè)側(cè)面回應(yīng)了大遼河成為中華文明源頭的原因，彌補(bǔ)了考古的情感缺失，讓文物典籍活了起來，有了情感內(nèi)核。作品中，刻畫得比較飽滿的人物是四叔，作為一個(gè)文士，他被貶謫、流放到荒蠻的遼河邊的尚陽堡監(jiān)獄，他雖然以“外來者”、戴罪之人的身份來到邊地，但事實(shí)上，他是一個(gè)文化象征，一顆傳播文明的火種，一個(gè)解除病痛的療愈者。他從一個(gè)被侮辱者轉(zhuǎn)為開蒙者的過程，象征了文明、文化所具有的強(qiáng)大能量，正是文明、文化才使得人的存在變得有意義，才使得族群的繁衍成為可能，才使得大遼河的流動(dòng)充滿了生機(jī)。具體說來，他珍重的古琴象征著中國(guó)文化的禮樂傳統(tǒng)，他的生存智慧，例如建造、祛病、教學(xué)，都在幫助遼河邊的原住民沖破蒙昧，進(jìn)而才有可能走向未來。四叔作為一個(gè)富有象征性的人物，融入了作者有關(guān)“史事同源體”敘事的“源頭”的意義，他可以稱之為大遼河的精神之源，他與作品中的老舅、堂妹等人物構(gòu)成了一個(gè)形象系列，體現(xiàn)了大遼河的開拓、進(jìn)取、勤勞、忠善、恩德等品格。老舅，為求生存闖關(guān)東來到大遼河邊，在被本家欺騙后，車東家救了他的性命，此后他終其一生所能來報(bào)答車東家及其后人，作家在這個(gè)有關(guān)感恩的故事里也融入了因果報(bào)應(yīng)的傳統(tǒng)理念，這些都為大遼河的精神圖譜增添了更鮮明的東方文化色彩。作品中的堂妹是一位獨(dú)立自主，有著實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)志向的女性。她在重重阻撓中開設(shè)起火柴廠，又在火柴廠的重重危機(jī)中，憑借自身的膽識(shí)與果敢，使火柴廠得以為繼，堂妹也因此成為民族工業(yè)發(fā)展的“帶頭人”。這一人物的塑造，從一定程度上來說，也把大遼河帶入了文化的現(xiàn)代時(shí)期，堂妹身上展現(xiàn)出來的超凡的膽氣和智慧，都為大遼河注入了現(xiàn)代氣息和文化自信。總之，四叔他們宛如大遼河中翻滾騰躍的潮頭，引領(lǐng)著大遼河永不停歇地奔涌向前。

與之相呼應(yīng)的是作者所敘寫的二姨、二姨夫、三姐、三姐夫等人物，他們帶有強(qiáng)烈的世俗傾向，他們粗糲、平庸、瑣屑、掙扎，活出了生活的真實(shí)樣貌。作品中寫道：“夫妻之間一旦動(dòng)手，接下來就滑出了慣性，一生氣就吵架，一吵架就動(dòng)手，從而形成惡性循環(huán)。打那以后，二姨和二姨夫一個(gè)月一小打，三個(gè)月一大打，打打鬧鬧就像河灘的激流，喧囂著流過了歲月?！薄叭愫腿惴虻年P(guān)系仍舊陰陽兩隔，三姐夫再有錢，在三姐眼里也只是暴發(fā)戶，是個(gè)心窮的男人。而三姐夫則認(rèn)為，三姐表面上追求尊嚴(yán)、獨(dú)立和自由，實(shí)際上，是心靈雞湯的重度者患者?！倍獭⒍谭?、三姐、三姐夫這些蕓蕓眾生的日常充滿了煙火氣，自帶喜感，他們不能成為大時(shí)代的引領(lǐng)者，他們也不是大遼河的“源頭”一樣的存在，他們太平凡、太普通，但他們卻是生活這條大河的“主潮”，他們的存在讓大遼河在湍急的奔涌中，偶爾地停滯、迂回、纏繞，“東張西望”地“調(diào)皮”一下，讓大遼河所承載的嚴(yán)肅文化、厚重歷史變得更真實(shí)、更富有活力。作者在表現(xiàn)二姨這些人物時(shí)，所呈現(xiàn)出的敘事上的不緊繃、不焦灼的松弛感，也讓故事的魅力、敘事的魅力得以凸顯。

我好像讀過這樣的句子：“離鄉(xiāng)的人，總喜歡用河流去丈量一個(gè)人的心?！焙恿?，從某種意義上說，仿佛是一個(gè)人精神的閃電，它有時(shí)會(huì)迸發(fā)出震撼人心的力量，它那剎那間的光亮可以燃燒每一個(gè)離鄉(xiāng)人的情懷，照亮每一個(gè)渴望歸鄉(xiāng)人的內(nèi)心。大河的意義不僅僅在于它閃耀的精神價(jià)值，在《大遼河》中，它還承載著中華民族的文化情感，延續(xù)了中華民族的文化血脈?？脊虐l(fā)現(xiàn)印證了大遼河的史料價(jià)值，《大遼河》中一代代傳承著龍鳳佩的人則演繹了中華民族文化精神得以代代相傳的原因，這使得大遼河真正成為一條具有生命的大河。我們知道，大河敘事在文學(xué)史上并不缺乏，大河敘事的魅力也征服了眾多作家和讀者。然而，如何讓大河敘事生出新意，則是一個(gè)難題。作家津子圍在《大遼河》中探索的“史實(shí)同源體”敘事策略，無疑為大河敘事帶來新的創(chuàng)作可能，也為中華民族的第三條母親河——大遼河的考古價(jià)值、文化價(jià)值、藝術(shù)價(jià)值作了最好的詮釋。但是，我們也應(yīng)看到，《大遼河》其創(chuàng)作中還有許多局限，或許正如作家在作品中所說：“遼河如同浩瀚無垠的宇宙一樣，越深入越覺得自己的渺小，了解得越多發(fā)現(xiàn)自己知道得越少，令我內(nèi)心充滿了怯懦和敬畏。”

作者簡(jiǎn)介>>>>

巫曉燕，文學(xué)博士。從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與文化、中學(xué)語文教學(xué)等研究工作。在CISSCI、中文核心期刊發(fā)表論文數(shù)十篇，有作品被《新華文摘》“論點(diǎn)摘編”轉(zhuǎn)載。

［本欄目責(zé)任編輯 鐵菁妤］