排查完立在山巔上的那根線柱,李欣知道故障不在自己管區(qū)內(nèi)。他已精疲力竭,一屁股跌坐在一塊黑黢黢的臥牛石上。蒼穹下群山連綿似海,峰巒跌宕如浪。李欣望著隨山浪而起伏的戰(zhàn)備線路。聽班長(zhǎng)說過,在自己管區(qū)內(nèi),有個(gè)民兵連連長(zhǎng)因?yàn)榫S護(hù)戰(zhàn)備線路犧牲了,而他的妻子則對(duì)他不離不棄,對(duì)愛情忠貞不渝。
一陣山風(fēng)吹過,晴朗天空眨眼間便烏云密布,山海也變得晦暗幽深。李欣立刻鎖緊眉頭。不大工夫,淅淅瀝瀝的細(xì)雨便灑落下來。李欣沒帶雨具,衣服很快就被雨水淋透。漸漸地,雪花代替了蒙蒙細(xì)雨。山區(qū)下午不通汽車,無法回營房,李欣得就近找一個(gè)村屯住一宿。他就順著在線路下面辟出的小路往回走。傍晚雪停了,薄云疏朗的天幕上露出幾顆星星。雨雪交融,崎嶇的山徑滑得像抹上一層油。他不知跌了多少跟頭,滾得滿身都是泥水。
長(zhǎng)白山區(qū)三月,天氣依然寒氣襲人。冷颼颼的山風(fēng)刮來,李欣凍得上下牙齒捉對(duì)兒磕架。
李欣摸黑爬上一道山梁。他發(fā)現(xiàn)山下有幾點(diǎn)稀疏的燈光,峽谷深處傳來幾聲犬吠。李欣知道,這是他白天經(jīng)過的一個(gè)小屯。十幾座茅草房,稀稀拉拉地分布在十余里長(zhǎng)的溝川里。他吃力地攀扶著樹木,走下那段陡峭的山崖路。
山崖附近有一座茅草房,李欣輕輕地叩響小房的木板門。
“誰呀?”屋里響起女人的問話聲。
“我,過路的。”李欣輕聲回答。
茅草屋里一陣沉黙。
“我是解放軍,查電話線時(shí),衣服讓雨淋濕了……”他大聲補(bǔ)充一句。
嘩啦,板門打開了。一個(gè)年紀(jì)不大的女人,手拿油燈站在門里,燈光在她姣美的臉上泛起光澤。李欣一愣不知該不該進(jìn)屋。女人卻大方,把他讓進(jìn)屋來:“進(jìn)來吧,烤烤衣裳?!?/p>
小屋雖小卻隔絕了戶外料峭的春寒,他感到陣陣熱氣撲臉??簧纤粋€(gè)小女孩兒,能有兩三歲,白白凈凈的挺好看。
女人從外屋端來一碗開水:“同志,喝碗熱水,趕趕寒氣?!?/p>
李欣喝水時(shí),女人翻出一件棉襖和一條夾褲。她把干衣服放在炕沿上:“把濕衣裳脫下來,我先給你弄點(diǎn)兒吃的,再烤衣裳?!?/p>
她的提醒才讓李欣感到饑腸轆轆,他連忙從滿是泥漿的背兜里掏出幾個(gè)外殼凍硬的饅頭,說:“不用忙了,我有饅頭。”
她看一眼李yXOGu2op8gFfDUhr/Ri6uQ==欣手里的饅頭,笑了笑:“瞅你那饅頭,能打死人,不餾餾咋吃?”
李欣趁她在外屋忙活時(shí),急忙脫下濕衣服,換上溫暖的棉襖夾褲。外屋響起噼噼啪啪的燒柴聲,幾絲柴煙從門簾邊隙中滲進(jìn)來。微香的柴煙讓他感到親切,心頭泛起歸家似的溫馨。
飯后,女人在外屋洗衣服。李欣瞇縫上眼睛,仰靠在炕墻邊養(yǎng)神。
年初,李欣新兵訓(xùn)練結(jié)束,分配到軍區(qū)某部通訊連線路班當(dāng)戰(zhàn)士。線路班負(fù)責(zé)維護(hù)長(zhǎng)白山區(qū)一段戰(zhàn)備線路。三月三十日,戰(zhàn)備線路突然發(fā)生故障,線路班全員出動(dòng),分段排查故障。
李欣從縣城乘車,下車后又穿越十里溝川,從桿碼上找到自己管區(qū)的線路。他翻越六七座高山,攀登四五十根線柱。雨雪中又跋涉十幾里山路。這時(shí),李欣已經(jīng)疲憊不堪,困倦陣陣襲來。不一會(huì)兒,眼皮就沉重地黏在一起。
女人把洗凈烤干的衣服疊成一摞兒,輕輕地放在炕邊。動(dòng)作雖輕,李欣還是醒了。他摸了一把溫干的衣服,一股熱流在心頭涌起。他由衷地感激道:“大嫂受累了,謝謝!”
女人輕輕一笑:“瞅你說的,你們解放軍,泥里滾、水里爬累不累?”
李欣抬腕看看手表,已到晚上十點(diǎn)多鐘。這時(shí)他才想起,這么晚了,怎么還不見她丈夫的影子?就是開會(huì)、串門,這工夫也該回家了。李欣問道:“大嫂,大哥呢?”
她慢慢地垂下眼簾,低聲說道:“他,他不在了!”
李欣心里猛地一跳:“哦,這里就住你娘兒倆?”
她平靜地說:“還有我爹,給大隊(duì)看參園子,下晌到溝外辦事去了?!?/p>
李欣決定離開這里,急忙換上軍裝,拿起背兜。她奇怪地問:“同志,你要干啥?”
李欣說:“這里不方便,我到別人家里住一宿?!?/p>
她微微地嘆了一口氣:“深更半夜的,到誰家方便?這里的男勞動(dòng)力,都被公社抽去搞農(nóng)建。溝里這幾家都是遷戶就田的,誰也不挨著誰,離這兒最近的也差不點(diǎn)兒有一里地呢。到溝外大隊(duì)部還有十里多地,道又不好走,你還想滾一身泥水?”
她見李欣面有難色,就說:“這么晚了,知道你從這里走的,那些長(zhǎng)舌頭老娘們兒還不知咋編排呢!要我看,你就在這里對(duì)付一宿吧?!?/p>
她見李欣還在猶豫,就指著炕上的孩子說:“再說,也不光是咱們倆?!?/p>
他望了一眼熟睡的小女孩兒,說:“一個(gè)小孩子……”
“別胡思亂想,身正不怕影子斜!”
小屋只有兩間,外屋是廚房,除了鍋灶、水缸和柴堆,沒有住人的地方。里屋小炕上只能住下兩個(gè)大人和一個(gè)孩子。女人看出李欣的心思,就說:“你在炕上睡,我在地上睡。”
李欣不肯:“我在地上睡吧?!?/p>
她說:“別爭(zhēng)了,哪有讓客人在屋地睡覺的道理!”
女人把孩子往炕梢挪挪,給李欣鋪上被褥,然后就在屋地鋪上兩件棉衣和被褥。
他們無言對(duì)坐一會(huì)兒,她見時(shí)間不早了,就說:“睡覺吧?!?/p>
李欣點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,這就睡?!?/p>
李欣和衣而臥,他這樣做似乎覺得心理上平衡一些。油燈點(diǎn)著,誰也不想把它吹熄。他太累,脊梁一貼炕就呼呼睡著。
深夜,李欣被一陣細(xì)微的聲音弄醒。睜眼一看見她在地上翻來覆去烙燒餅。屋地太涼,鋪得又少,讓她無法入睡。李欣感到非常歉疚,就說:“大嫂上炕睡吧。”
話一出口,李欣就后悔了。說這話,會(huì)不會(huì)讓她覺得自己圖謀不軌?她倒沒在乎:“上炕就上炕,住一個(gè)屋跟住一鋪炕,有啥區(qū)別?”
女人望一眼紅頭漲臉的李欣:“軍人是睡床的,不習(xí)慣熱炕,你就睡炕梢吧?!?/p>
她把女兒向炕中間推推,把李欣被褥挪到炕梢鋪好,又在炕頭鋪上自己的行李。女人笑著對(duì)李欣說:“咱倆可要講好,誰也不興碰著誰!”
“跟一個(gè)生人睡在一鋪炕上,你真的不怕?”李欣望了她一眼。
“因?yàn)槟闶墙夥跑?,我才不怕呢!再說了,你是個(gè)大孩子,我是你大嫂。你沒聽說,老嫂比母嗎?”她說這話時(shí),臉上露出少有的嚴(yán)肅。
炕中間雖然有孩子,但炕小,他們的間隔,也只是咫尺之間。
說來也怪,剛才還沉睡得鼾聲大作的李欣,現(xiàn)在卻一點(diǎn)兒睡意也沒有。連她翻身和掖被的細(xì)微聲音,他都聽得清清楚楚。李欣偷偷脧了女人一眼,好像她也沒有睡著,喘氣挺粗,身上的被子輕微地起伏。他和她近在咫尺,讓他好不自在。好一會(huì)兒,她輕輕地翻身面向炕頭。
“啪”,結(jié)大的燈花爆了。煤油燈的火光一陣搖曳,燈光轉(zhuǎn)暗,屋里變得朦朦朧朧。
炕燒得很熱,盡管在炕梢,李欣身上也已是汗水津津,他把被頭使勁往下拉了拉。女人也睡熱了,把被頭拉得很低,露出汗衫領(lǐng)口上面雪白的脖頸和渾圓的肩頭。一陣年輕女人所特有的馨香,從她被窩里漾出來。她那白皙的肌膚和醉人的氣息,讓李欣的心猛烈地跳動(dòng)起來。李欣為自己的心跳感到羞愧,但又管不了它。
“咕咚”,外面響了一聲,接著雞窩里響起小雞瘆人的驚叫聲。她忽地爬起來:“不好,狐貍又來掏雞了!”
她急忙披上衣服,拿起手電筒就沖出屋去,李欣也跟著跑出去。手電光柱中,一只灰黃色的狐貍,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,向遠(yuǎn)處逃竄。頂雞架門的兩塊大石頭,被狐貍掀翻一塊。
這一番折騰,李欣睡意全無。他強(qiáng)迫自己快點(diǎn)兒入睡。他使勁地閉上眼睛,可是沒有用,閉著眼睛睡也不著。李欣開始數(shù)數(shù),不行,越數(shù)越精神。他真盼天快點(diǎn)兒亮。這時(shí)她說話了:“你睡著了?”
李欣說:“沒睡著,一點(diǎn)兒也不困?!?/p>
“我也是。反正睡不著,咱們起來嘮會(huì)兒嗑吧,別躺著受罪了!”
“我看也是?!?/p>
他們都坐起來,她撥去燈花,把油燈挑亮。
李欣問:“大哥什么時(shí)候去世的?”
她的眼神突然黯淡下來,低聲說:“他是去年這個(gè)時(shí)候死的。”
他很后悔,要說的話有千句萬句,為啥偏提起這句勾起她內(nèi)心哀傷的話?她似乎沒有注意李欣的神情,幽幽地說:“他是大隊(duì)干部,因公而死……”
李欣心里猛地一動(dòng),莫非她就是民兵連連長(zhǎng)的妻子?
在他們繼續(xù)交談中證實(shí)了,她的丈夫就是那個(gè)為維護(hù)戰(zhàn)備線路而犧牲的民兵連連長(zhǎng)。她丈夫的那個(gè)民兵連曾向縣備戰(zhàn)指揮部倡議,基干民兵要協(xié)助解放軍保護(hù)一些野外的戰(zhàn)備設(shè)施。她丈夫那個(gè)民兵連的基干民兵,就負(fù)責(zé)保護(hù)通過本公社的這段戰(zhàn)備線路。
民兵連連長(zhǎng)把好攀登的線柱分給其他民兵,把立在山崖畔、最險(xiǎn)的的那根線柱留給自己。就在他們結(jié)婚第三年春天,在查看戰(zhàn)備線路時(shí),她丈夫發(fā)現(xiàn)自己分擔(dān)線柱的左邊,有一根電話線松弛。大風(fēng)天,那根松弛的電話線,很容易和下邊的電話線糾纏在一起而引起故障。民兵連連長(zhǎng)回到連部,用鐵線做了一個(gè)環(huán)鉤,把用塑料繩纏住的石塊系在環(huán)鉤上,掛在松弛電話線下面的那根線上,石塊能把兩根電話線墜出距離。
一天,她丈夫帶著一個(gè)基干民兵去溝里,他登上陡峭崖畔上那根線柱。由于電話線有銹,環(huán)鉤滑不到相應(yīng)的地方,他就用長(zhǎng)桿使勁往前捅。好容易把鐵環(huán)鉤捅到地方,他卻不慎從線柱上閃下來,滾到山崖下摔死了。
縣革命委員會(huì)追認(rèn)民兵連連長(zhǎng)為烈士。不久,女人把丈夫葬在殉職的地方。她向大隊(duì)申請(qǐng),要和父親一起給集體經(jīng)管人參種植園。她把看園小房建在丈夫墳旁,天天廝守在丈夫身邊。那年她只有二十三歲,很多人都勸她改嫁,她沒有應(yīng)允,決心把丈夫留下的骨血拉扯成人。
她的講述讓李欣唏噓不已,他覺得剛才的話題過于沉重,就決定換個(gè)話題緩和一下氣氛。這時(shí)女人的女兒醒了,小女孩兒沒有哭也沒有鬧,悄沒聲地爬到母親懷里,瞪著兩只大眼睛,怯生生地望著陌生的李欣發(fā)愣。李欣馬上把話題轉(zhuǎn)到女孩兒身上。
“大嫂,這個(gè)漂亮的小妹妹幾歲了?”他急忙改口,“我有個(gè)五歲的妹妹,叫慣了……”
她淚眼婆娑望了他一眼,說:“你看呢?”
李欣伸出三個(gè)手指:“三歲?!?/p>
“不對(duì),兩歲?!?/p>
“她的名字……”
“叫丫蛋?!?/p>
“不好,太土氣?!?/p>
“你嫌土氣,就給她起一個(gè)吧?!?/p>
“向東、迎春、紅心、小螺號(hào)、紅爛漫……”他認(rèn)真地挑著時(shí)興的字眼兒。
她“撲哧”笑出聲:“不行,農(nóng)村叫不出口,你嫌土氣,還叫她小妹妹吧。”
“嘿嘿,讓大嫂撿個(gè)便宜?!?/p>
“不吃虧,老嫂比母嘛?!?/p>
這時(shí),女人懷里的小女孩兒,頭枕著母親的胳膊,漸漸地瞇上眼睛。見女兒犯困,女人把她放進(jìn)被窩,輕輕地拍幾下,小女孩兒便安靜地睡去。女人深情地望著女兒喃喃地說:“丫蛋啊,快快長(zhǎng)大吧。好好念書,做個(gè)有出息的人,給你爹長(zhǎng)臉,也讓媽媽的心血?jiǎng)e白費(fèi)……”
“她會(huì)的……會(huì)的……你的心血……不會(huì)白費(fèi)……”
他倆又嘮一些別的,一直嘮到雞叫頭遍。她也不睡了,就下地做飯。
在外屋鍋碗刀勺交響聲中,李欣又感到困乏,一閉眼就睡著了。他是被女人叫醒的。她給他端來洗臉?biāo)?,香皂盒里放著一塊用豬胰臟和面堿自制的胰子。一條帶窟窿的干凈毛巾,搭在洗臉盆的沿兒上。
早飯是苞米面酸菜餡兒餑餑,雖然少油無肉,但她調(diào)制得很可口。飯后,李欣掏出糧票和錢,她見狀杏眼一瞪:“收起來吧,俺家不是飯店!”
見她生氣了,李欣只好收起糧票和錢。趁她去外屋時(shí),他把糧票、錢、毛巾票、肥皂票都掖在枕頭底下。那年頭,毛巾、肥皂都是憑票供應(yīng)的。
太陽沒有升起,李欣離開女人的家。臨走時(shí),他站在民兵連連長(zhǎng)的墳頭,深深地鞠了一躬。至于昨晚他住的地方是什么屯,她叫什么名字,他都不知道。走得很遠(yuǎn)了,李欣回頭望了一眼,見她還佇立在清晨的曦光下,他心里掠過一絲隱約的悵惘。
回程路上,李欣發(fā)現(xiàn)背兜里有幾個(gè)煮雞蛋,他心頭一熱。在山間小路休息時(shí),他剝了個(gè)雞蛋充饑。哦,這雞蛋真香。他從沒吃過這么香的雞蛋!
兩個(gè)月后,李欣被調(diào)到通訊連當(dāng)文書。一九七八年,他上了軍校,再也沒機(jī)會(huì)回長(zhǎng)白山區(qū)。畢業(yè)后,分配到軍區(qū),他成了一名軍官。二十年后的某一天,已經(jīng)是副師職的李欣,又一次來到長(zhǎng)白山區(qū)。曾經(jīng)熟悉的山區(qū)景致,又一次出現(xiàn)在眼前。蒼穹下群山連綿似海,峰巒跌宕如浪。黑黢黢的臥牛石,像一個(gè)忠實(shí)的老友,幾十年沒有一絲變化,在原地靜靜地等著他的歸來。他心頭一動(dòng)。現(xiàn)在,山區(qū)已經(jīng)修了公路。他的司機(jī)告訴他回程的路線——真巧,恰恰要經(jīng)過多年前曾借宿的那個(gè)山溝。
公路蜿蜒伸向遠(yuǎn)方,靜默的大山沉浸夕陽的照射中——他的眼睛辨認(rèn)著,他的心回憶著,他的心跳動(dòng)著?!靶垼R幌?!”他忽然說,“我到這里去看看!”他爬上一道山梁。山下的峽谷青翠、幽深,十余里長(zhǎng)的溝川沒有一戶人家。他還能回憶起那陡峭的山崖,它還在那里。他還記得他吃力地攀扶著樹木,走下那段陡峭的路?,F(xiàn)在,山崖邊上,那座茅屋呢?沒有了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,有一個(gè)小小的凸起的影子——那是不是民兵連連長(zhǎng)的墳?山風(fēng)呼呼吹過,呼呼吹過。時(shí)隔二十年,他向那山崖又一次深深躹躬。他默默回轉(zhuǎn),下山。他想,回去一定要問問,這里曾經(jīng)的小屯子叫什么名字,這里的人們遷去了哪里。
作者簡(jiǎn)介>>>>
張殿剛,1941年6月出生,大專文化,原籍吉林省梅河口市。1960年參加教育工作,歷任西豐縣安民鎮(zhèn)小學(xué)教師、西豐縣教育局教志辦主編。退休后主持編纂《西豐縣教育志》《西豐縣志》和《西豐縣軍事志》,出版長(zhǎng)篇小說《春秋美人》。另有短篇小說在多家報(bào)刊發(fā)表。
[責(zé)任編輯 胡海迪]