地理也在選擇它的詩人：安琪的行旅詩學(xué)

王強

在文化地理學(xué)研究中，地理景觀成為表征價值觀念的象征系統(tǒng)，不再是空洞冰冷的自然物象，而是負(fù)載人類文化想象與意義編碼的符號意象。在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，地理因素的重要性受到廣泛關(guān)注，空間研究成為當(dāng)下一個熱門的議題。在詩人眼里，經(jīng)過詩性想象的地理景觀成為具有豐厚審美意蘊的“詩性地理”。從漳州走出的詩人安琪，或是作為漂泊者，或是作為游歷者，一直保持“在路上”的藝術(shù)姿態(tài)，以詩性之眼丈量山水、想象地理，書寫下大量飽含情感濃度的行吟詩歌，為讀者提供認(rèn)知和感受地理的獨特視角，也建構(gòu)了屬于自身的“行旅詩學(xué)”。2006年，安琪在訪談錄《在任性的奔跑與沉潛的靜思之間》一文中就曾提到其對地理詩歌寫作的態(tài)度，“一個寫作者尤其是女性寫作者，如果不擴大自己的關(guān)注面，不從外界吸取新的寫作材料，則她的寫作資源必將很快枯竭。我很幸運摸索到一條借助地理學(xué)意義上的游歷來打開自己寫作空間的路。這些蘊含著人類文明的自然景色、風(fēng)物古跡本身就是詩人們源源不斷的寫作素材，我希望今后能夠繼續(xù)擁有這份寫作地理詩的能量和才情”。2023年9月，內(nèi)蒙古人民出版社出版了安琪的詩集《暴雨和綿羊》，再次證明地理詩歌堪稱安琪創(chuàng)作的重點，而地理空間也成為考察安琪詩歌的重要維度。

一 “詩性地理”書寫的現(xiàn)代性

王國維曾說，“文學(xué)中有二原質(zhì)焉：曰景，曰情”。在中國古典詩學(xué)中，詩人借景抒情生成情景交融的審美意境，使得情與景成為建構(gòu)文學(xué)意象乃至意境的基本要素。在現(xiàn)代詩人筆下，地理景觀依然是抒情的“客觀對應(yīng)物”。然而從歷史維度來看，古典與現(xiàn)代詩人對于地理景觀的書寫存在顯著差異。施蟄存在《又關(guān)于本刊中的詩》一文中就認(rèn)為，“純?nèi)皇乾F(xiàn)代的詩”應(yīng)當(dāng)反映“現(xiàn)代人在現(xiàn)代生活中所感受的現(xiàn)代的情緒”。換言之，詩人所建構(gòu)的“詩性地理”可以作為分辨詩歌是否具備現(xiàn)代性的重要指標(biāo)。中國新詩的現(xiàn)代性主要體現(xiàn)在新詩創(chuàng)作者基于現(xiàn)代性體驗而進行的審美創(chuàng)造，在其詩歌文本中植入了“時代精神”的新質(zhì)。從“詩性地理”的角度來看，古典詩人筆下那種山水田園的意境已經(jīng)失落了，現(xiàn)代詩人應(yīng)當(dāng)在新的生存境遇中對都市景觀等展開新的審美觀照。安琪在詩集《暴雨和綿羊》的后記里也表達了這種詩學(xué)觀點，“城市已不可避免地演變成現(xiàn)代生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的集中地，對此視而不見或避而不寫是詩人的失職，也是詩歌領(lǐng)域的損失。詩人作為時代的發(fā)言人之一，理應(yīng)對城市有著敏感的洞察力和杰出的寫作力，每個時代都要有與自己時代相呼應(yīng)的文本傳世，否則，當(dāng)后人尋找我們這個時代的詩作，找到的仍然是千百年來那些自然風(fēng)光，該是多么大的欠缺”。

在詩集《暴雨和綿羊》中，安琪拓展了“詩性地理”的表現(xiàn)范圍，既有壯麗磅礴的自然山川，也有繁華萬千的都市空間；面對形態(tài)多樣的地理景觀，她總以一個現(xiàn)代抒情主體的面目出現(xiàn)，書寫現(xiàn)代人的情感經(jīng)驗。如《春天在后面》中，“我偽裝成一首歌混進霓虹閃爍/的新年現(xiàn)場/新年了/宋莊，你好嗎/……/我是喜歡你的頹廢/還是喜歡你的激情。我是喜歡你的/瞬息萬變的情感還是喜歡你/今天不知明天在哪里的生活？”這既是安琪對宋莊的禮贊，更是詩人精神和性情的自畫像，并在作品中灌注一股激烈而動蕩的情緒，呈現(xiàn)具有沖擊力的審美意象。早在2007年，安琪在《我性格中的激烈部分》一詩中，就將“性格中的激烈部分”轉(zhuǎn)化為詩性文本，凸顯自身作為抒情主體的鮮明而強烈的個性。因此，在安琪的“詩性地理”詩中，抒情主人公并未消融于地理景觀的書寫之中，而是與地理景觀構(gòu)成具有張力的對話結(jié)構(gòu)。

與古代詩人相比，安琪的精神世界更加開闊，異質(zhì)性的情感表達更加突出。在詩集的后記里安琪寫道，“我的地理詩不是對某一地自然山川的描繪，而更多的是發(fā)生在當(dāng)時當(dāng)?shù)氐奈幕?，現(xiàn)實的串接、聯(lián)想和自我意識的反射。我不主張單純的描摹狀物，也反對傳統(tǒng)的借景抒情。我希望在一個地理中融入無限多的東西”。對于安琪來說，詩歌寫作就是承載現(xiàn)代性情緒體驗的容器，誠如她在長詩選《未完成》中的《幾句話》中寫的，“因為有了寫作，我的全部生活都充滿了被轉(zhuǎn)化的可以接受的期待：荒謬、悖論、恐懼、焦慮、情感、無力……我經(jīng)常會在絕望悲涼時微笑起來，我知道它們都將進入我的文字，這是生活對我的饋贈，我喜歡百味俱全的生活，所謂‘悲欣交集，大抵就是如此”。這段自述概括了一個典型的現(xiàn)代詩人的精神世界，在與世界充滿張力的對峙中展現(xiàn)自身靈魂的深度，賦予筆下“詩性地理”突出的現(xiàn)代性，使之成為蘊含豐厚意義的創(chuàng)造性文本，而具備獨特的詩學(xué)價值。

二 詩意景觀的現(xiàn)代重構(gòu)

古往今來，詩人慣于題寫名勝，賦予地理景觀不可磨滅的詩意光彩，使之成為典型的“詩意景觀”。歷代文人墨客競相歌詠的那些地理景觀都已成為被反復(fù)涂抹和改寫的“歷史重寫本”，現(xiàn)代詩人的地理書寫自然也無法回避籠罩著龐雜繁復(fù)詩意的“詩性地標(biāo)”。安琪的詩集《暴雨和綿羊》，正是嘗試加入一種詩意景觀的重構(gòu)。如《常熟》中，“這樣的常熟/從典籍中走出，迎我們以訝然的重逢/……//常熟對每個人/都是常熟，活在漢字中的你，活在漢字中的/我，來此常熟/便是在古中國走了一遭/便能遇到，柳如是的你/黃公望的我”。詩中的常熟不再是一個簡單的地理名詞，而是攜帶著“古中國”的意蘊，自然生發(fā)出關(guān)于傳統(tǒng)文化的遐思和感喟。

在面對那些被古人描摹過的著名詩意景觀時，現(xiàn)代詩人難免會身陷“影響的焦慮”之中。不過安琪“在古中國走一遭”，雖然受益于“前人點化、加持”，卻并未沉溺于中國的傳統(tǒng)文化，而是通過消解古典情韻達到對經(jīng)典詩意景觀的重構(gòu)。在《銅雀臺》一詩中，詩人直接宣稱自己“事實上對歷史無知”，進而發(fā)出疑問：“為何我偏愛在明代末年即已燒毀只?；臎雠_基的銅雀臺勝過曹操擊敗袁紹后營建鄴都修建的銅雀臺？”借由這樣的設(shè)問，詩人對過往的宏大歷史敘事做出深刻反思。而在《成都，過武侯祠而不入》一詩中，則以“過而不入”的姿態(tài)展現(xiàn)了自身的情感態(tài)度——“氣數(shù)已盡”的蜀國終究只能封存于武侯祠，“以泥塑的方式”對歷史進行想象性演義。在詩人冷靜的敘述中，并未追懷三國英雄的熱烈情懷，而是傳達出某種戲謔歷史的意味。在《長河與落日》一詩中，詩人對烏海湖的書寫圍繞王維的經(jīng)典詩句“長河落日圓”展開，雖然王維的落日“一直懸掛在烏海湖上/至今不曾落下”，但安琪聲明“我們不是王維”，古典詩歌的意境終究難以承載現(xiàn)代人的情感體驗。

總體而言，在面對古典詩意浸泡的地理景觀時，安琪往往要突出自身作為現(xiàn)代人的所思所想，在跨時空的詩意碰撞中對經(jīng)典詩意景觀進行顛覆性的重構(gòu)，為之增添陌生化的詮釋，由此也重塑了這些詩意景觀，在古今對話中使其人文意蘊變得更加復(fù)雜。

三 中國新詩與文旅產(chǎn)業(yè)的跨界互動

現(xiàn)代詩人一方面加入題寫名勝的行列，與古典詩歌展開意義競爭；另一方面又聚焦新的地理景觀，塑造全新的詩性地標(biāo)，并利用自身的符號資本提升其知名度，增加旅游觀光的文化含量，為新詩與文旅的跨界互動做出有益探索。我曾在拙著《中國新詩的視覺傳播研究》一書中提出，“建構(gòu)和重塑與新詩相關(guān)的‘詩意景觀，是擴大新詩視覺傳播的重要方面，同時有助于推進新詩經(jīng)典性的生成，并提升新詩在旅游觀光中的文化價值”。事實上，徐志摩的《再別康橋》、舒婷的《神女峰》、楊煉的《諾日朗》、西川的《在哈爾蓋仰望星空》等詩作，都成功地重塑了這些地理景觀的人文意涵，成為文旅產(chǎn)業(yè)可以借重的文學(xué)資源。這些新詩不僅讓這些偏遠的地方具備了知名度，而且還賦予其詩性文化的內(nèi)涵，使之成為文學(xué)讀者向往的圣地。劉晉鋒在《西川：幻覺在創(chuàng)造歷史》一文中記載了西川的一段話：“聽說，有人知道德令哈是因為讀了海子的《日記》，有人知道哈爾蓋是因為我寫了《在哈爾蓋仰望星空》?！痹谠娂侗┯昱c綿羊》的簡介和后記中，安琪交代了自己的創(chuàng)作動機，“幻想著能用一首詩讓一個不為人知的小地方閃閃發(fā)光”；確信詩歌對地理景觀的力量，“德令哈這座‘雨水中荒涼的城（海子語）因為海子短詩《日記》而為世人所知，這是發(fā)生在當(dāng)代的由詩人詩作造就名城的神話”。

近年來，伴隨著新詩經(jīng)典性的生成以及現(xiàn)代詩人符號資本的積累，日益顯現(xiàn)出詩歌的力量；在經(jīng)濟活動中詩歌的利用率越來越高，“詩歌經(jīng)濟學(xué)”的價值越來越受到重視，成為各地推動文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展的重要文化資源。陳仲義在《中國前沿詩歌聚焦》一書中提出，“在所有文類中，詩歌與政治、文化、經(jīng)濟的直接接觸點，擁有最大的橫截面。直率地說，詩歌可利用率和被利用率是最高的”。對于詩歌的大眾傳播來說，這未必不是市場經(jīng)濟時代的重要機遇。英國社會學(xué)家約翰·尤瑞（John Urry）在《游客凝視》一書中曾提出過兩種不同的旅游凝視：“浪漫的凝視”與“集體旅游者的凝視”。而“游客的凝視中有浪漫的形式，這種浪漫強調(diào)獨處、隱私及個人與凝視物的精神關(guān)系”。相較而言，擁有文學(xué)情懷的游客對于詩意景觀的凝視應(yīng)當(dāng)屬于“浪漫的凝視”。在浪漫的凝視中，讀者/游客與詩人實現(xiàn)了跨越時間的精神聯(lián)結(jié)，在詩意景觀之上達成“視域融合”。

通常來說，詩人的符號資本越雄厚對于景觀詩意的塑造越顯著。詩人安琪無疑具備這樣的能力。在詩集《暴雨和綿羊》中，有諸多令人印象深刻的詩篇書寫了名不見經(jīng)傳的地理景觀。比如《渾河在高茂泉》一詩中，安琪將渾河描述為“一條既小/且淺卻脾氣極大的河”，并告誡人們要保持謙卑，敬畏自然，展現(xiàn)了人與自然的復(fù)雜關(guān)系，從中開掘出令人深思的文化哲理。作為漳州人，安琪對故鄉(xiāng)的書寫也堪稱經(jīng)典，比如《鴉群飛過九龍江》中，“當(dāng)我置身鴉群陣中/飛過，飛過九龍江。故鄉(xiāng)，你一定認(rèn)不出/黑面孔的我/凄厲叫聲的我/……/那個臨風(fēng)而唱的少女已自成一種哀傷/她不是我/（并且拒絕成為我）//當(dāng)我混跡鴉群飛過九龍江/我被故鄉(xiāng)陌生的空氣環(huán)抱/我已認(rèn)不出這埋葬過我青春/愛情/的地方”。詩中“鴉群飛過九龍江”的意象為漳州地理的詩性書寫創(chuàng)設(shè)了極具陌生化效果的范本，因“傾注了更多的個人情感”而受到評論者肯定，成為安琪地理詩歌的重要代表作。在《春天，杏花》一詩中，“守不住了/春天浩蕩，率領(lǐng)春風(fēng)、率領(lǐng)春雨/一夜之間，拿下了守口堡//……//守不住了/杏花傾倒杏香，作為迎接春天的禮物/杏花探出木門緊閉的農(nóng)戶，向春天示愛/春天春天/快帶我去往遠方，我也有睜眼看世界的夢想/我也要像你一樣，滿面春風(fēng)，走遍大地”。安琪這首詩實際上是一篇“命題作文”，但以豐沛的情感狀寫了晉北鄉(xiāng)村春天的生動景象，并采用擬人修辭，幽默風(fēng)趣地展現(xiàn)了守口堡之春的蓬勃生機，而成為一首塑造詩意景觀的上乘之作。守口堡位于山西省陽高縣，每年春天都舉辦杏花節(jié)。對于守口堡這種領(lǐng)受詩情浸染極少之地來說，現(xiàn)代詩人的書寫無疑具備元典的價值，成為激發(fā)后來者進行詩意爭鳴的奠基之作，也將開啟一個詩意競爭、持續(xù)生成的過程。

與古典詩詞相比，現(xiàn)代詩歌在塑造詩意景觀方面的潛力還有待于進一步開掘。對于現(xiàn)代詩人來說，將地理詩歌融入景觀意義的塑造，一方面有助于文旅產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，另一方面則有助于拓展新詩大眾傳播的路徑，進而提升新詩藝術(shù)的影響力。安琪在詩集《暴雨和綿羊》的封面寫下“地理也在選擇它的詩人”。因此，安琪的行旅依然在延伸，她的行旅詩學(xué)同樣處于“未完成”狀態(tài)。我認(rèn)為對于更多的行旅詩人來說，要想被地理選擇并成它的詩人，這就要求詩人進一步增強地理書寫的自覺意識，以更多的精品力作參與到詩意景觀的競逐當(dāng)中，寫下更多壯麗的詩篇，實現(xiàn)詩歌藝術(shù)與文旅產(chǎn)業(yè)的跨界互動。