木小六
上善若水,潤(rùn)澤萬(wàn)物。
大運(yùn)河奔涌過(guò)2500余年的歲月,溝通南北,聯(lián)結(jié)古今,滋潤(rùn)著沿途的社會(huì)經(jīng)濟(jì)民生,也滋養(yǎng)了一方方水土獨(dú)有的文化風(fēng)情。作為我國(guó)古代貫通南北的交通大動(dòng)脈,大運(yùn)河以其博大的開(kāi)放性、包容性,為中華文明的歷史長(zhǎng)河注入了千姿百態(tài)、內(nèi)涵豐厚且強(qiáng)健鮮活的進(jìn)步力量,成為中華文明的重要標(biāo)識(shí)。
乾隆南巡圖之駐蹕姑蘇(局部) 紙本設(shè)色 清 徐揚(yáng) 美國(guó)大都會(huì)藝術(shù)博物館藏
中國(guó)大運(yùn)河由京杭大運(yùn)河、隋唐大運(yùn)河、浙東運(yùn)河三部分構(gòu)成,全長(zhǎng)近3200公里,是中國(guó)古代創(chuàng)造的一項(xiàng)偉大工程,是世界上距離最長(zhǎng)、規(guī)模最大的運(yùn)河。大運(yùn)河涉及長(zhǎng)江與黃河這兩個(gè)中國(guó)古代文化、文明的核心地區(qū),連接著夏文化、商文化、楚文化、燕文化、齊魯文化等中國(guó)歷史上重要的文化區(qū)域,沿線多人口密集、商貿(mào)發(fā)達(dá)的城市與地區(qū),經(jīng)濟(jì)發(fā)展,文化興盛,文學(xué)藝術(shù)高度繁榮,名流會(huì)集,名家輩出??梢哉f(shuō),大運(yùn)河不僅是一條經(jīng)濟(jì)之河,更是一條奔流不息的文化之河,沿岸地區(qū)的文學(xué)、藝術(shù)、飲食等文化形式在運(yùn)河的滋養(yǎng)下得以傳承和發(fā)展,形成了獨(dú)具特色的運(yùn)河文化景觀。
曾任故宮博物院院長(zhǎng)的學(xué)者單霽翔認(rèn)為,大運(yùn)河不僅是一條河,更是一條涉及面廣泛的文化廊道,并且,從更寬廣的視角看,大運(yùn)河最重要的意義就是文化上的意義。
唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清小說(shuō)等歷代文體的發(fā)展與繁榮,都與大運(yùn)河有著深厚的淵源。中國(guó)的“唐詩(shī)之路”就是基于隋唐大運(yùn)河與浙東運(yùn)河背景的文化之路,許多享有盛譽(yù)的大詩(shī)人,都曾游歷運(yùn)河,留下不朽詩(shī)篇。
李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》:“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州?!睋P(yáng)州即為運(yùn)河名城,這首詩(shī)堪稱(chēng)揚(yáng)州史上最佳廣告詞。在唐代詩(shī)人眼中,揚(yáng)州是繁榮、美麗、富庶的所在,杜牧的“二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫”,也是描寫(xiě)揚(yáng)州勝景與夢(mèng)幻般的美好生活。杜甫的《解悶十二首其二》,描寫(xiě)運(yùn)河城市商貿(mào)的興盛:“商胡離別下?lián)P州,憶上西陵故驛樓?!逼と招莸摹躲旰討压拧罚u(píng)價(jià)了隋煬帝開(kāi)鑿隋唐大運(yùn)河的功績(jī):“盡道隋亡為此河,至今千里賴通波。若無(wú)水殿龍舟事,共禹論功不較多。”
張繼的《楓橋夜泊》,書(shū)寫(xiě)的正是身在運(yùn)河城市蘇州的羈旅之思、離亂之愁。“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。”一首詩(shī),將楓橋與寒山寺送上了千古名勝的地位,景因詩(shī)名,詩(shī)因景著,成為中國(guó)詩(shī)歌史和風(fēng)景史上一段為人樂(lè)道的佳話。劉禹錫的名句“沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春”,高的名句“莫愁前路無(wú)知己,天下誰(shuí)人不識(shí)君”等,都是在大運(yùn)河河畔所寫(xiě)。
乾隆南巡圖之駐蹕姑蘇(局部)紙本設(shè)色 清 徐揚(yáng)美國(guó)大都會(huì)藝術(shù)博物館藏
宋詞里,也少不了“運(yùn)河元素”。柳永的《望海潮·東南形勝》,寫(xiě)出了運(yùn)河城市杭州的富庶與美麗:“江南形勝,三吳都會(huì),錢(qián)塘自古繁華。煙柳畫(huà)橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬(wàn)人家。”蘇軾的《西江月·平山堂》,寫(xiě)其第三次到揚(yáng)州平山堂的感懷:“三過(guò)平山堂下,半生彈指聲中。十年不見(jiàn)老仙翁。壁上龍蛇飛動(dòng)。”辛棄疾在江南運(yùn)河的起點(diǎn)鎮(zhèn)江寫(xiě)下了《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》:“何處望神州?滿眼風(fēng)光北固樓。千古興亡多少事?悠悠。不盡長(zhǎng)江滾滾流?!薄对狸?yáng)樓記》的作者范仲淹,是運(yùn)河邊蘇州人士,他的千古名句“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,被無(wú)數(shù)志士仁人奉為圭臬?!敖痫L(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)?!蓖窦s派詞人秦觀,是運(yùn)河之畔的江蘇高郵人……
千古名句數(shù)不盡,歷代文人或描摹運(yùn)河風(fēng)光和市井繁華,或講述運(yùn)河城市故事,抒發(fā)人生志向和家國(guó)興亡之思。大運(yùn)河的潺潺水聲中,孜孜不倦地訴說(shuō)著詩(shī)人詞人們和這條文化河流的不解之緣。
明清時(shí)期,通俗文學(xué)的創(chuàng)作和傳播,也與大運(yùn)河密切相關(guān)。商品經(jīng)濟(jì)的萌芽和發(fā)展,激發(fā)了市民文化需求,作家們敏銳地捕捉到了時(shí)代的召喚,瞄準(zhǔn)了相應(yīng)的創(chuàng)作主題。中國(guó)古代四大名著均誕生于大運(yùn)河沿線,作家們或生于斯長(zhǎng)于斯,或旅居于斯,他們見(jiàn)證了運(yùn)河城市的興起和繁榮,運(yùn)河城市也成為他們筆下文學(xué)故事的生發(fā)地和創(chuàng)作對(duì)象。
寫(xiě)下《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹,其家族四代人的命運(yùn)都與大運(yùn)河相關(guān)聯(lián)。曹雪芹童年和少年時(shí)期隨祖父在江南生活,自幼飽受大運(yùn)河和吳文化熏陶,后來(lái)才遷至北京?!都t樓夢(mèng)》中揚(yáng)州方言俯拾皆是,還有南京方言、蘇州方言等。大運(yùn)河沿線的景致、風(fēng)俗、人文、典故等,也都在《紅樓夢(mèng)》中有所體現(xiàn)。
《水滸傳》誕生于齊魯運(yùn)河。梁山泊及周?chē)貛В枪培i州,即水滸文化和運(yùn)河文化的交匯區(qū)域。元代以后,中國(guó)大運(yùn)河一直在鄆州地區(qū)縱向穿過(guò),水泊梁山正是運(yùn)河水系的一部分。
沒(méi)有運(yùn)河就沒(méi)有《三國(guó)演義》,如今,大運(yùn)河沿岸仍分布著《三國(guó)演義》中提及的眾多遺址?!度龂?guó)演義》的作者羅貫中曾沿大運(yùn)河南下杭州,后來(lái)投效張士誠(chéng)起義軍,并在這段時(shí)間里結(jié)識(shí)了施耐庵,拜其為師。后來(lái),羅貫中的足跡遍布江、浙、贛、皖等地,他發(fā)掘整理了大量流行于運(yùn)河兩岸的三國(guó)故事,最終完成著書(shū)。
運(yùn)河畔的繁華景象 供圖/視覺(jué)中國(guó)
大運(yùn)河也孕育了《西游記》。吳承恩故居坐落在今天的運(yùn)河城市江蘇淮安,這里正是淮河與大運(yùn)河交匯之處。
除此外,大運(yùn)河沿線還誕生了《金瓶梅》《老殘游記》《聊齋志異》,以及“三言二拍”等精品小說(shuō)?!督鹌棵贰芬悦鞔R清為主要故事背景地寫(xiě)作而成,臨清當(dāng)時(shí)是軍事重鎮(zhèn)、商業(yè)都會(huì),手工業(yè)發(fā)達(dá),是各種貨物的集散地。
“三言”作者馮夢(mèng)龍是江蘇蘇州人,“二拍”的作者凌濛初是浙江湖州人,“三言二拍”以運(yùn)河兩岸的商業(yè)城市和商賈文化為背景,再現(xiàn)了一幅明代運(yùn)河文化的風(fēng)俗畫(huà)卷?!独蠚堄斡洝返淖髡邉Ⅸ樖墙K鎮(zhèn)江人,《聊齋志異》中胭脂的故事發(fā)生地就在今天的運(yùn)河城市山東聊城。
另值得一提的是,《夢(mèng)溪筆談》的作者,中國(guó)大運(yùn)河沿線的北宋科學(xué)家、政治家沈括,晚年歸退后,居住在運(yùn)河畔的潤(rùn)州(今鎮(zhèn)江),卜居處以“夢(mèng)溪園”為園名?!秹?mèng)溪筆談》是一部涉及古代中國(guó)自然科學(xué)、工藝技術(shù)及社會(huì)歷史現(xiàn)象的綜合性筆記體著作。
元曲的發(fā)展也與大運(yùn)河文化有著深刻的內(nèi)在聯(lián)結(jié)。繁華處,亦是人才向往和會(huì)聚之所。元代時(shí)期運(yùn)河城市也是劇作家聚集和活躍的地方,也是劇作家筆下適宜發(fā)生故事的地方。關(guān)漢卿的代表作《竇娥冤》,寫(xiě)的就是運(yùn)河城市楚州發(fā)生的故事。
文藝不分家,大運(yùn)河的流通也促進(jìn)了南北戲曲的交流與融合,不同地區(qū)的戲曲風(fēng)格得以相互借鑒和影響。明清時(shí)期,影響全國(guó)的戲曲四大聲腔—昆山腔、弋陽(yáng)腔、海鹽腔、余姚腔均出自南方,因大運(yùn)河得以更迅速地北傳。
甘露帖 紙本墨筆 35.5cm×50.3cm 北宋 米芾 臺(tái)北故宮博物院藏
清代乾隆皇帝時(shí)期,四大徽班進(jìn)京,也是經(jīng)由大運(yùn)河。徽班沿運(yùn)河流域南下北上,到處巡演,在演出中不斷吸收各地民間戲曲的精華,逐漸形成了以皮黃為主,兼容昆腔、吹腔、撥子、羅羅等地方聲腔的新劇種,曲調(diào)優(yōu)美、劇本通俗易懂,受到北京觀眾的熱烈歡迎,由此逐漸打磨出了國(guó)粹京劇。
人杰地靈,相得益彰。
隋唐時(shí)期,書(shū)法藝術(shù)和繪畫(huà)藝術(shù)得到了極大的發(fā)展。科舉考試推行,書(shū)法作為基本應(yīng)試項(xiàng)目之一,極大地促進(jìn)了讀書(shū)人學(xué)習(xí)、練習(xí)的熱情,而隨著大運(yùn)河的貫通,書(shū)法藝術(shù)得以廣泛交流,隋唐時(shí)期中國(guó)書(shū)法史上空前繁榮的局面隨之到來(lái)。隋代的智永和尚,唐代的賀知章、張旭、歐陽(yáng)詢、禇遂良、顏真卿、懷素、李邕、柳公權(quán)等,書(shū)法名家層出不窮。
宋代時(shí),代表宋代的書(shū)法風(fēng)格的“宋四家”蘇東坡、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄,蘇東坡長(zhǎng)期在運(yùn)河沿岸任職,足跡遍及江南多個(gè)運(yùn)河邊的城市,米芾在運(yùn)河城市鎮(zhèn)江居住時(shí)創(chuàng)作了生動(dòng)傳神的《甘露帖》。
現(xiàn)存反映中國(guó)大運(yùn)河主題的名畫(huà),最杰出的當(dāng)屬北宋畫(huà)家張擇端筆下的《清明上河圖》。這幅巨制以北宋東京汴梁(今河南開(kāi)封)城郊為起點(diǎn),向西沿汴河溯流而上,向人們展示了這座城內(nèi)外繁榮的商業(yè)文化景觀,人物眾多,場(chǎng)面宏大,是我國(guó)古代繪畫(huà)藝術(shù)中極為杰出的現(xiàn)實(shí)主義作品。汴河是大運(yùn)河的重要組成部分,開(kāi)封雖非因運(yùn)河而生的城市,但運(yùn)河的開(kāi)通,極大地提升了這座城市的地位,江南地區(qū)的糧食經(jīng)漕運(yùn)轉(zhuǎn)運(yùn)到這里,使得開(kāi)封成為南北交流的要津。有句流傳甚廣的民謠說(shuō):“汴河通,開(kāi)封興;汴河廢,開(kāi)封衰?!薄肚迕魃虾訄D》里記錄的繁華景象,即為此體現(xiàn)。
清明上河圖(局部) 北宋 張擇端
清明上河圖(局部) 北宋 張擇端
萬(wàn)壑爭(zhēng)流圖紙本設(shè)色 132.4cm×35.2cm明 文徵明 南京博物院藏
元代山水畫(huà)達(dá)到了高峰,四位代表畫(huà)家趙孟、黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn),都是大運(yùn)河沿線之人。趙孟、王蒙是浙江吳興人,黃公望是江蘇常熟人,吳鎮(zhèn)為浙江嘉興人。明代吳門(mén)畫(huà)派的代表人物為沈周、文徵明、唐伯虎、仇英等,也都居住在大運(yùn)河沿線。
運(yùn)河名城揚(yáng)州,依河臨江,百業(yè)興旺,一度出現(xiàn)“天下文士半集維揚(yáng)”的盛況。清代康熙中期至乾隆末年,在揚(yáng)州地區(qū)活躍著一批來(lái)自全國(guó),風(fēng)格各異的職業(yè)書(shū)畫(huà)家,他們領(lǐng)風(fēng)氣之先,以水墨寫(xiě)意技法表達(dá)畫(huà)境,后世將他們稱(chēng)為“揚(yáng)州八怪”,在繪畫(huà)史上歸于“揚(yáng)州畫(huà)派”。
天津也是因運(yùn)河而繁榮的城市。天津的楊柳青木版年畫(huà),被譽(yù)為中國(guó)民間的百科全書(shū),繼承了宋元繪畫(huà)傳統(tǒng),吸收明代木刻版畫(huà)、工藝美術(shù)、戲劇舞臺(tái)的形式,采用木版套印和手工彩繪相結(jié)合的方法,創(chuàng)立了吉祥喜氣、鮮明活潑的獨(dú)特風(fēng)格。楊柳青是天津的一個(gè)地名,位于大運(yùn)河沿線,楊柳青年畫(huà)題材廣泛,種類(lèi)繁多,繁盛時(shí),“家家會(huì)點(diǎn)染,戶戶善丹青”。
同時(shí),隨著人流的增加,各地方言交雜,也不斷為天津話注入了新元素,詼諧幽默的市民文化繁榮發(fā)展,使得天津成為三大相聲發(fā)源地之一。天津也是戲曲演出的重要碼頭,不斷涌入的外鄉(xiāng)人帶來(lái)了各地的娛樂(lè)形式,多種戲曲在天津激烈競(jìng)爭(zhēng)也相互借鑒,天津因此誕生了一大批曲藝名家。如果一部戲、一個(gè)戲班在天津演出火了,大概率就能火遍全國(guó)。
楊柳青年畫(huà) 供圖/視覺(jué)中國(guó)
揚(yáng)州八怪 供圖/視覺(jué)中國(guó)
淮揚(yáng)菜 供圖/視覺(jué)中國(guó)
民以食為天,交通是美食傳播的一大助力。各地的特色美食通過(guò)運(yùn)河傳播交流,大運(yùn)河造就沿線城市繁榮的同時(shí),也促成了各具風(fēng)味的美食風(fēng)貌。
與魯菜、川菜、粵菜并稱(chēng)為中國(guó)四大菜系的淮揚(yáng)菜,是典型代表?;磽P(yáng)地區(qū)從隋代開(kāi)始就因運(yùn)河而繁盛,因此淮揚(yáng)菜系與大運(yùn)河的關(guān)聯(lián)最多?;磽P(yáng)菜起源很早,但真正形成菜系是在明清時(shí)期?;窗才c揚(yáng)州都是運(yùn)河名城,淮安是漕運(yùn)中心,揚(yáng)州是鹽運(yùn)中心,經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)人們便追求享樂(lè),這在客觀上助推了淮揚(yáng)菜的發(fā)展。中國(guó)文人飲食中的許多講究都可以在淮揚(yáng)菜中看到,也從側(cè)面反映了淮揚(yáng)地區(qū)對(duì)中國(guó)文化的影響。
北京地區(qū)的京味飲食文化就是在大運(yùn)河南北交流的基礎(chǔ)上,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間融合與發(fā)展形成的。江南地區(qū)的許多美食如鰣魚(yú)等,也是通過(guò)運(yùn)河輸送到北方,成為宮廷和民間的美食。
還有一種小吃石頭大餅,在魯南、蘇北運(yùn)河沿岸備受跑船人喜愛(ài),被循著運(yùn)河一路流傳到南方,所以有人將其命名為“運(yùn)河石頭大餅”。類(lèi)似的美食有很多,德州扒雞也是隨漕運(yùn)繁忙而傳遍全國(guó)的。元末明初,大運(yùn)河取道德州,德州由此繁榮起來(lái),叫賣(mài)燒雞的伙計(jì)們頻繁出現(xiàn)在運(yùn)河碼頭上,獨(dú)特的扒雞做法便逐漸流傳開(kāi)來(lái),大受歡迎。正是運(yùn)河的便利,促成了美食的走紅,放大了美食文化的傳播效應(yīng)。
總而言之,大運(yùn)河的南北大貫通,促進(jìn)了運(yùn)河區(qū)域的迅速開(kāi)發(fā)與繁榮興盛。雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),又進(jìn)一步促進(jìn)了南北文化、東西文化,乃至中外文化的大交流,使各類(lèi)文化交流互鑒,優(yōu)化整合,從而形成了獨(dú)具特色的運(yùn)河文化。
奔涌流淌的交通大動(dòng)脈,為文化交流源源不斷地輸送著新鮮的養(yǎng)分和血液。千年水路,水脈與文脈交融,運(yùn)化萬(wàn)物,融會(huì)天地,傳承創(chuàng)新,繼往開(kāi)來(lái),終于繪就了中華文明的壯美與輝煌。
上善若水,善莫大焉。
德州扒雞 供圖/視覺(jué)中國(guó)