河光塔影三千里

云海 黃奕睿

流淌了兩千多年的大運(yùn)河既是一條政治之河，也是一條經(jīng)濟(jì)、文化之河。在人們向河求生、順?biāo)饓?mèng)、開拓進(jìn)取的過程中，敬神禮佛之塔慢慢也有了鎮(zhèn)水厄、導(dǎo)航船、興運(yùn)勢(shì)、作景致等多種職能。千帆競(jìng)渡，百舸爭(zhēng)流，一座座高塔傍運(yùn)河而起，隨運(yùn)河興衰。

燃燈塔影耀通州 供圖/視覺中國(guó)

一枝塔影認(rèn)通州

“云光水色潞河秋，滿徑槐花感舊游。無恙蒲帆新雨后，一枝塔影認(rèn)通州。”

這是清代詩(shī)人王維珍描寫通州的詩(shī)句。詩(shī)中所說之塔，就是大運(yùn)河沿線著名古塔—燃燈佛舍利塔（下文簡(jiǎn)稱“燃燈塔”）。相傳是因塔中供有燃燈古佛的舍利子而得名。

京杭大運(yùn)河南起浙江杭州，北至北京通州，將北方的政治中心與南方的經(jīng)濟(jì)中心緊密連接起來。元代以降，糧食、茶葉等生活必需品，甚至磚石木料等建設(shè)物資，都是通過大運(yùn)河源源不斷輸往京城。位于大運(yùn)河北端的通州，城市功能緊緊圍繞漕運(yùn)和倉(cāng)儲(chǔ)，甚至名字就是取自“漕運(yùn)通濟(jì)”之意。而大運(yùn)河北端水口的具體位置，正在燃燈塔附近的五河（北運(yùn)河、通惠河、溫榆河、小中河、運(yùn)潮減河）匯聚之處。

幾百年間，沿大運(yùn)河北上的商旅船工，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見高聳入云的燃燈塔，便知一路風(fēng)塵仆仆的終點(diǎn)就要到了，心中也多了些許安穩(wěn)。久而久之，燃燈塔也因此聲名遠(yuǎn)播，位列“通州八景”之首，成了大運(yùn)河終點(diǎn)的重要地標(biāo)。

燃燈塔是一座磚木結(jié)構(gòu)的八角十三層密檐式實(shí)心塔，始建于北周年間，其間幾經(jīng)整葺，現(xiàn)存塔身是清代康熙年間重建的，保留了濃郁的遼金時(shí)期的建筑風(fēng)格。塔上供有佛像百余尊，加上塔身和須彌座各處所刻佛像，共計(jì)400余尊，是當(dāng)之無愧的“百佛之塔”。有如此之多神佛護(hù)佑，想必給了許多水上往來的人們莫大的寬慰。

其實(shí)，燃燈塔建造之初就是為了鎮(zhèn)水。南北朝時(shí)期，今溫榆河、潮白河、高粱河、小中河于通州城北匯流，稱“潞水”。遇到降雨量大的年份，潞水經(jīng)常泛濫成災(zāi)。傳說中，這是有一條白龍?jiān)诤又信d風(fēng)作浪，春天喝干河水，讓兩岸莊稼無法灌溉，夏天又吐出河水，釀成洪災(zāi)。百姓為了保衛(wèi)家園，只得不斷挖井筑堤，如此年復(fù)一年，苦不堪言。這件事最終被玉皇大帝知曉，派天神建寶塔一座，鎮(zhèn)白龍于塔下。雖是傳說，但也間接反映出人們對(duì)“寶塔鎮(zhèn)河妖”的希冀。

如今，漕運(yùn)已停，燃燈塔也被高樓大廈包圍，但1400歲的它依舊巍然矗立于大運(yùn)河畔，是不變的航塔，也是通州的地標(biāo)，見證著這片熱土的日新月異。

巍然矗立的燃燈塔 供圖＼視覺中國(guó)

燃燈塔 供圖/視覺中國(guó)

?塔岸聞鐘應(yīng)運(yùn)生

山東臨清被譽(yù)為“運(yùn)河明珠”，作為大運(yùn)河旁的重要碼頭，臨清“繁華壓兩京”“富庶甲齊郡”長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年，運(yùn)河邊的鈔關(guān)、鰲頭磯等遺址時(shí)至今日仍在向我們講述著這里曾經(jīng)的輝煌。

鈔關(guān)，即稅關(guān)。臨清鈔關(guān)是明清時(shí)期的運(yùn)河八大鈔關(guān)之首，也是大運(yùn)河沿線現(xiàn)存的唯一鈔關(guān)遺址。鈔關(guān)幾百米外便是為防洪而建的鰲頭磯，臨清漕運(yùn)鼎盛時(shí)，文人騷客常登臨此處眺望運(yùn)河，賦詩(shī)唱和，寄情抒懷。

鰲頭磯北行約3.7公里，便是安坐于衛(wèi)運(yùn)河?xùn)|岸的臨清舍利寶塔，又名運(yùn)河舍利塔。舍利寶塔是仿木結(jié)構(gòu)的八角九層樓閣式磚塔，通體垂直，剎頂呈將軍盔形。登塔遠(yuǎn)眺，運(yùn)河如帶，翠堤蜿蜒，美不勝收。八角挑檐都系有小銅鐘，風(fēng)搖鐘鳴，聲越四方。故有“塔岸聞鐘”添為古代臨清八景之一。

鰲頭磯 供圖/視覺中國(guó)

臨清鈔關(guān) 供圖/視覺中國(guó)

臨清舍利寶塔 供圖/視覺中國(guó)

關(guān)于這座舍利寶塔的來歷，傳說與風(fēng)水開運(yùn)有關(guān)。據(jù)載，明萬歷年間，臨清風(fēng)水出了問題的說法甚囂塵上。在臨清為官的兵備副使鐘萬祿決定，將城南的觀音像移至城北衛(wèi)運(yùn)河邊，并建造一座寶塔。事情定下來后，革職為民、賦閑在家的柳佐被推舉主管此事。他提出“豐財(cái)貨而發(fā)科名，蕃丁口而綿爵祿”，順利解決了建塔的資金問題。歷時(shí)9年，一座舍利寶塔在運(yùn)河之畔拔地而起，此后更是吸引了中外無數(shù)視線。1793年，英國(guó)畫師威廉·亞歷山大就曾在臨清運(yùn)河塔灣碼頭寫生，創(chuàng)作了水彩畫《臨清州塔》，以寫實(shí)的筆觸描摹了“殿閣嵯峨，塔涌九級(jí)”的舍利寶塔前商貿(mào)往來的繁榮景象。

舊日繁華的漕運(yùn)，往來南北的船只和商旅，都已湮沒于歷史的長(zhǎng)河，舍利寶塔依舊與運(yùn)河相伴。當(dāng)我們?cè)俅蔚桥R塔頂，憑高遠(yuǎn)眺，孤帆遠(yuǎn)影，運(yùn)河如帶，心曠神怡的感覺一如往昔。

臨清州塔 威廉·亞歷山大 供圖/視覺中國(guó)

文峰塔 供圖＼視覺中國(guó)

文峰塔 供圖＼視覺中國(guó)

九峰硯池塔作筆

揚(yáng)州素來是人文薈萃之地，是“富甲天下”的“淮左名都”。令歷代游人心心念念的有“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”的運(yùn)河支流瘦西湖，有坐擁“天下第五泉”，鑒真作主持、歐陽(yáng)修蘇軾來修堂的“淮東第一觀”大明寺。此外，還有建于明萬歷十年（1582年）的文峰塔。

坐落在揚(yáng)州城南運(yùn)河?xùn)|岸的文峰塔為七層八面、磚木混合結(jié)構(gòu)的樓閣式高塔。塔基為磚石須彌座，塔身青磚青瓦，塔頂為八角攢尖屋頂，最上為鑄鐵塔剎。

“文峰”二字飽含著人們祈盼文風(fēng)順暢、攀登高峰的美好愿景，所以揚(yáng)州人歷來都將文峰塔比作一支參天巨筆，而它身側(cè)的運(yùn)河則是一幅緩緩展開的畫卷，至于運(yùn)河彼岸九峰園的荷花池就像一方硯臺(tái)。每當(dāng)日麗天晴，塔影倒映在荷花池，喚作“硯池染翰”。近人李伯通《文峰塔》中所詠“九峰硯池塔作筆”便是贊美它的詩(shī)句。

運(yùn)河流到文峰塔近前，有三灣以蓄水勢(shì)，古稱“三灣子”。文峰塔建在這里，是從運(yùn)河進(jìn)入揚(yáng)州的門戶和地標(biāo)。塔上的燈龕，亦起到了航標(biāo)的作用。明清時(shí)期，糧船鹽艘皆由塔下經(jīng)過，帆檣林立，盛極一時(shí)，這里便改作了“寶塔灣”。

文峰塔外有“古運(yùn)河”石碑，記錄了鑒真大和尚由此解纜入江、東渡日本的故事。唐天寶二年（743年），鑒真曾命弟子在此造船，準(zhǔn)備首次東渡。隨后的第二次、第四次以及第六次成功東渡都是由此出發(fā)。9 0 0余年后，清康熙、乾隆皇帝南巡時(shí)，也曾在此停留。

六和塔 供圖/視覺中國(guó)

文峰塔最適合登高遠(yuǎn)眺，古塔靜謐安詳，河水流淌不息，形成了美妙的動(dòng)靜對(duì)比?！霸苼硪乱环?，天近首難搔”“危樓切太空，塵埃俯溟蒙”……幾百年來，無數(shù)文人墨客描摹過它的綺麗景觀。文峰塔脈脈不作一語，一直矗立在運(yùn)河畔，從運(yùn)河歸來的游子，只要看到它，就會(huì)曉得揚(yáng)州將至。

江水安瀾望六和

杭州，處于大運(yùn)河南端。河道于此由北往南延伸，經(jīng)由上城區(qū)三堡船閘匯入錢塘江。六和塔就坐落在錢塘江畔的月輪山上。

供圖/視覺中國(guó)

六和塔 供圖/視覺中國(guó)

北宋開寶三年（970年），當(dāng)時(shí)杭州為吳越國(guó)都，錢塘江沖擊堤岸，時(shí)常淹毀沿江莊稼房屋，威脅人畜財(cái)物安全，國(guó)王錢俶為鎮(zhèn)壓江潮為害，派僧人智元禪師建造了六和塔，取佛教“六和敬”之義。六和塔又名六合塔，取“天地東南西北”六合之意。

六和塔外在雍容大度，氣宇不凡，內(nèi)里構(gòu)思精巧，結(jié)構(gòu)奇妙。其外部為八面十三層木結(jié)構(gòu)，內(nèi)部為七層磚石結(jié)構(gòu)，風(fēng)格獨(dú)特。塔身自下而上塔檐逐級(jí)縮小，塔檐翹角上掛10 4只鐵鈴，檐上明亮，檐下陰暗，明暗相間，格外和諧。

六和塔流傳著許多典故。相傳，錢俶的祖父錢镠曾在八月十八潮神生日之際，帶萬名弓箭手擊敗潮神，射退潮水，留下了“錢王射潮”的傳說。此外，《水滸全傳》第119回說的就是魯智深圓寂于此、武松于此出家的故事，故而六和塔內(nèi)留有兩位英雄的畫像。

古人云“雷峰塔如老翁，保俶塔如少女，而六和塔如將軍”，鎮(zhèn)潮安瀾的六和塔倒也名符其實(shí)，引得無數(shù)游客慕名而來。乾隆皇帝也曾游經(jīng)于此，并依層題字立匾。

現(xiàn)在六和塔的塔身依舊是南宋原物，但古人以塔鎮(zhèn)潮的愿望，早已成了遙遠(yuǎn)的心事。其實(shí)不管建塔的初衷是敬佛鎮(zhèn)水，還是導(dǎo)航開運(yùn)，寶塔地處山水形勝之地，是運(yùn)河畔一道不得不說的亮麗風(fēng)景：運(yùn)河之上，商船云集，桅桿林立，而高塔本身，也與世俗煙火融為一起，成為大運(yùn)河繁華長(zhǎng)卷上光彩奪目的圖章。

六和塔 供圖/視覺中國(guó)