胡耀 尹加加
關(guān)鍵詞:袁昌英武漢大學(xué)樂山集外作品
袁昌英(1894—1973),湖南醴陵人,著名作家、學(xué)者、教育家、翻譯家,第一位在英國取得文學(xué)碩士學(xué)位的中國女性。她長期執(zhí)教于武漢大學(xué),與蘇雪林、凌叔華并稱“珞珈三女杰”。2023年1月,海內(nèi)外首部《袁昌英年譜》在商務(wù)印書館出版,該書封底稱,“袁昌英的生平事跡和所有著述(包括散文、戲劇、小說、論著、書信等)一律入譜”a。但袁昌英足跡遍布中國、英國、法國多地,交游涉及學(xué)界、政界諸多名流,欲對相關(guān)文獻(xiàn)做到“竭澤而漁”,是一項極富挑戰(zhàn)性的任務(wù)。
筆者近日閱讀民國原始檔案與報刊時,新發(fā)現(xiàn)袁昌英隨武漢大學(xué)流亡四川樂山時期的集外作品二則,一為在報紙上發(fā)表的散文,另一為信札手稿,均未收入《袁昌英年譜》及各類袁昌英文集、著譯年表等。茲略作鉤沉,以期推動袁昌英研究日臻完善。
《介紹青白劇藝社上演朱門怨》
《介紹青白劇藝社上演朱門怨》發(fā)表于1944年2月12日樂山《誠報》副刊《誠言》第346期。正文照錄如下:
這次青白劇藝社為樂嘉小學(xué)籌募基金,決定上演周彥先生所著的朱門怨,實在是件義舉。除了樂嘉小學(xué)的校董會及學(xué)校同人應(yīng)當(dāng)表示十二分的感激外,所有以往、現(xiàn)在及未來的無數(shù)家長及小學(xué)生,均必一律感覺欣慰。樂嘉小學(xué)原是武大同人有鑒于小學(xué)教育為維系國家命脈最重要工作之一,故不憚慘淡經(jīng)營,在這抗戰(zhàn)時期,種種物力□難之中,奮斗掙扎已有六年之久。雖說不上成績斐然,可是在這六年困苦抗戰(zhàn)期中,樂嘉小學(xué)對于后方社會的貢獻(xiàn),當(dāng)亦為社會人士所承認(rèn),而愿其繼續(xù)竭盡其神圣使命。青白劇藝社有鑒于巧媳婦難為無米之炊的事實,應(yīng)允幫忙,公演朱門怨,實在值得大家捧場,因為朱門怨本身,實亦有公演的價值。
周彥先生是我不認(rèn)識的一個新興的、大有希望的作家。他在自序里,將寫此劇的目的,說得明白。他說:“民族抗戰(zhàn)應(yīng)當(dāng)是一個巨大的掃帚,社會上一切過去沒有掃清的瓦礫和荊棘要在這掃帚下消除,來為建國事業(yè)開辟平坦的大路。這朱紅的大門是坦途上的荊棘,因為寄生在這朱門里的人物,他們常常是逃避抗戰(zhàn)工作,卻只在后方消耗人力物力,雖然他們自以為不愿作漢奸,可是他們卻實在做了消極的漢奸,為了保障最后的勝利,我們要肅清積極的漢奸,但是同時也不能不注意到消極的漢奸。所以我不顧我的筆拙,而寫了這個劇本。”
周彥先生為要替建國事業(yè)開辟平坦的大路,來將這象征整個現(xiàn)實社會的朱門里的種種怨恨、種種呻吟、種種丑惡、種種虛偽、種種無聊、種種卑鄙、種種罪惡和盤托出來,使我們驚醒、使我們警惕、使我們懺悔、使我們改過自新,使我們毅然決然□把住我們?nèi)鐠咧阈堑钠橇Α⑷缣柕臒岫?、如泰山峨眉的堅毅,將這一切陳腐臭惡的垃圾堆,掃向東洋大海,沉沒到千丈萬丈的淵底,而從此在這新的、潔凈的、煥發(fā)的、平坦的中華大地上,建筑一個光明燦爛、嚴(yán)肅崇高、平安幸福的新中國!
周先生的用意是光明磊落的,值得我們充分表揚。他雖然在寫作方面沒有捉住一個中心點,而在引起興趣、抓住觀眾的注意力方面,尚缺乏一些技巧,可是他能將這朱門內(nèi)的整個氣氛,逼真逼肖、渾然嘩然托出來,委實表示很大的天才。尤其將楊欽時于生活艱苦中,發(fā)見自食其力的方法,暗示勞工神圣、苦干精神的大道理,值得我們這些抱“君子固窮”的教育界的特別注意!
所以,青白劇藝社為扶助小學(xué)教育演劇的可欽敬的用意外,而決意演朱門怨,又對于社會教育及抗建意識的宣揚,更是有深意存焉,這真是一舉數(shù)得!
袁昌英作此文時乃武漢大學(xué)文學(xué)院外文系教授。武漢大學(xué)1938年流亡樂山辦學(xué),1946年復(fù)員武昌,袁昌英隨武大在樂山度過了八年艱苦歲月。樂山是川西小城,交通不便,消息閉塞,武大歷史系教授吳其昌曾描述他初抵樂山時的感受:“只有一件感覺得黑暗,兩眼有如盲瞽,就是沒有本地報。要看渝蓉兩地的報須等一兩天、三四天以后,還要不翻車才行?!?942年《誠報》創(chuàng)刊后,這一苦悶的局面方有所改善,吳其昌認(rèn)為:“樂山新聞界之真正涌現(xiàn)光明,自《誠報》誕生之日始?!薄墩\報》除了刊發(fā)國內(nèi)外要聞外,還刊登了不少武大師生的文藝作品。有學(xué)生回憶:“《誠報》因受印刷、設(shè)備、版面等條件的限制,內(nèi)容和形式十分簡樸,不能與成渝等地大報相比,但每期副刊的質(zhì)量卻是斐然成章、水平很高的……經(jīng)常在副刊上讀到文學(xué)院的羅念生、袁昌英、戴鎦齡等著名教授的大作,很受同學(xué)們的歡迎?!辈贿^,因《誠報》出自邊地,且存世稀少,鮮有學(xué)者予以關(guān)注,袁昌英這篇文章因而長期散佚。
青白劇藝社是一個名不見經(jīng)傳的民間流動劇社,由外地來樂山演出。社長是一位27歲的湖南人(按:社長姓名在資料中有“孫云松”“孫先松”兩種寫法),副社長高濤只有25歲,劇組其余人員基本是20多歲的青年。袁昌英女兒楊靜遠(yuǎn)時為武大外文系大三學(xué)生,1944年3月22日,楊靜遠(yuǎn)看完青白劇藝社公演的戲劇《水落石出》后,在日記寫下觀感:“今天的戲一點不好看,劇本被改編成抗戰(zhàn)劇,間諜八股,編得既平庸,演得也拙劣。青白劇社沒有一個像樣的演員。”楊靜遠(yuǎn)的評價當(dāng)然有主觀好惡,但可窺見該社的大致水準(zhǔn)。一個青澀的戲劇團(tuán)體,何以能夠得到袁昌英的垂青呢?除去社長與袁昌英有同鄉(xiāng)之誼外,該社為樂嘉小學(xué)籌募基金的義舉,以及袁昌英對《朱門怨》劇本的認(rèn)可,或許共同促使她欣然提筆撰文。
1932年,為就近解決教職工子女的教育問題,武大在武昌珞珈山麓創(chuàng)辦了一所附設(shè)小學(xué)。西遷樂山后,武大附小改名樂嘉小學(xué)?!凹巍奔礃飞街欧Q嘉州、嘉定,“樂嘉”與“珞珈”諧音。袁昌英兒子楊弘遠(yuǎn)即樂嘉小學(xué)1944屆畢業(yè)生。國難時期,為培養(yǎng)人才、保存文化血脈,樂嘉小學(xué)慘淡經(jīng)營。青白劇藝社愿意義演雪中送炭,袁昌英自然是“十二分的感激”和“欣慰”。
《朱門怨》是周彥創(chuàng)作的四幕劇。周彥原名周國彥,1909年生于北京,暨南大學(xué)畢業(yè),20世紀(jì)30年代初參加左翼劇聯(lián),全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后赴大后方從事抗日救亡戲劇活動,創(chuàng)作過《生死關(guān)頭》《正式結(jié)婚》《萬古千秋》等劇本。《朱門怨》原名《成都二重奏》,1942年7月由周彥在北碚脫稿,9月由中央實驗劇團(tuán)首次演出,10月周彥對劇本刪改竣事。1943年,重慶新生圖書文具公司將該劇列入徐昌霖主編的“新生戲劇叢書”,以《朱門怨(原名成都二重奏)》為名出版。
《朱門怨》的故事發(fā)生在成都一個沒落的四世同堂的大家庭。楊欽德年近花甲,上有一個半身不遂的老父楊輔臣,下有三子和一個居孀的長媳。但老二懦弱無能,老三嗜賭敗家,老四楊昌英大學(xué)畢業(yè)后,被派到軍隊從事建筑防御工事工作,因病暫時回家調(diào)養(yǎng)。楊欽德感慨老二、老三皆不成器,希望老四留在身邊主持家務(wù),楊昌英不忍父親傷心,同意留在家里。但是楊家衰微已無法挽回,楊昌英耳聞目睹家中亂象,痛感“這里都是一群狐貍,一群老鼠,一群瘋狗”,希望早日擺脫家事。其后,楊欽德行走江湖多年的弟弟突然回來要賣房析產(chǎn),長媳在獨子病死后想去當(dāng)尼姑,老三賭博遭警察逮捕,老二得知妻子私奔而自縊身亡。楊欽德在遭受重大打擊之后,意識到“該飛的時候,籠子是關(guān)不住的”,同意楊昌英赴渝投身抗戰(zhàn)的激流。
該劇為何以《成都二重奏》為原名,在劇本中并無直接交代,但可以做兩種理解:其一,楊公館內(nèi)爭執(zhí)不休,隔壁一家木機(jī)紡織工廠卻以“堅苦卓絕的精神”發(fā)展著“建國的工業(yè)”,兩種聲音恰好構(gòu)成二重奏。其二,劇中有一位出場不多的楊輔臣堂侄楊欽時,楊欽時為了生活,拋去面子,帶領(lǐng)全家替人洗衣服,雖然勞累,但子女不再游手好閑,經(jīng)濟(jì)條件得以改善。楊欽德一家的凋敝與楊欽時一家的新貌,亦是一曲二重奏。楊欽時這一角色被袁昌英所重視,認(rèn)為其暗示了“勞工神圣、苦干精神的大道理”。
1944年2月9日至14日,《誠報》連續(xù)六天在頭版刊登青白劇藝社上演《朱門怨》的廣告,第一天的廣告稍簡,其后的廣告內(nèi)容較完整:“樂嘉小學(xué)校為籌募基金敦請青白劇藝社隆重獻(xiàn)演《朱門怨》(原名《成都二重奏》)。有家的不可不看,無家的一定要看。甜蜜的家、幸福的家、罪惡的家。導(dǎo)演:高濤。著書:周彥。時間:二月十二、十三、十四日午后一時。地址:大岷電影院?!痹⒌奈恼略谘莩鍪兹展_發(fā)表,顯然帶有推介的意味?!墩\報》描述12日的演出情形稱,“劇情曲折,演技極佳,頗獲觀眾好評”。演出次日,“觀眾較第一日踴躍”。2月15日恰逢戲劇節(jié),青白劇藝社又于是日加演一場,歡迎樂山駐軍與各界人士,“情況熱烈”。有袁昌英的推薦和《誠報》賣力地宣傳,持續(xù)四天的公演,想必籌募了不少資金。
生活往往比戲劇本身更富有戲劇性。1944年4月,青白劇藝社原擬公演武大教授劉盛亞創(chuàng)作的戲劇《續(xù)水滸》,“不料劇還沒寫好,已賣掉十幾萬元的票,劇社卷款逃走了,連同上次為樂嘉小學(xué)募捐的錢一并帶走了”。4月9日,《誠報》刊出消息,青白劇藝社社長等“昨日拐款潛逃,該社社員正派人追尋中”。據(jù)4月14日《誠報》,拐款潛逃者“行至犍為縣境,已被當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)機(jī)關(guān)截獲,即將押解來樂訊辦”。4月16日,楊靜遠(yuǎn)隨同母親拜訪劉盛亞,楊在日記中稱,劉因此事“受了一次大打擊”,票款“聽說已經(jīng)追回”,“可是三青團(tuán)受了賄,又把他們放了”。
透視袁昌英的這篇短文,一個紛紜雜沓的戰(zhàn)時大后方社會的側(cè)面,無比真實地呈現(xiàn)在我們眼前。
致朱家驊函
袁昌英這封集外信札見于中國第二歷史檔案館館藏國民政府教育部檔案,原文如下:
騮先先生部長閣下:
今日奉大部申刪電稱:“本部定于哿日召開全國教育善后復(fù)員會議,商討教育復(fù)員與建設(shè)大計,特電奉邀,敬希速駕來渝出席為禱。”奉此自應(yīng)遵命啟程,惟念接電過遲,已不及趕到會期,毋任歉仄,敬希原宥為幸。專此,祗叩政安。
袁昌英謹(jǐn)啟
九月十九日
這封信寫在兩張淺白色紙上,文字清新雋秀,落款鈐“袁昌英印”朱文方章。信紙亦極為考究,每張紙左下方印有淺綠色“袁昌英用箋”字樣。信封左下方印有“國立武漢大學(xué)教務(wù)處緘”,袁在“教務(wù)處”三字上簽了自己的名字,同時在信封手書“重慶教育部朱部長騮先臺啟”,并注有“快”,以示信件加急投遞。
該信寫于1945年抗戰(zhàn)勝利之初,袁昌英丈夫楊端六剛剛出任武大教務(wù)長,故袁使用了武大教務(wù)處的信封?!膀t先”即時任教育部長朱家驊的字。民國史料中常常使用地支代月、韻目代日,上述引文中的“申刪”“哿”分別指9月15日、20日。
1945年抗戰(zhàn)結(jié)束、百廢待興之際,大后方教育機(jī)構(gòu)如何遷移,收復(fù)區(qū)和光復(fù)區(qū)敵偽奴化思想如何肅清,退役與失學(xué)青年如何就學(xué)復(fù)學(xué)等問題千頭萬緒。為通盤籌劃教育復(fù)員工作,8月27日,教育部決定于9月20日在重慶召開全國教育善后復(fù)員會議。隨后,教育部通知各有關(guān)機(jī)關(guān)、學(xué)校、專家準(zhǔn)備參會。受邀與會者皆一時之選,包括中央大學(xué)校長吳有訓(xùn)、北京大學(xué)代理校長傅斯年、清華大學(xué)校長梅貽琦等。袁昌英與羅家倫、黃炎培、謝冰心等均為教育部邀請出席會議的專家(共44人,其中婦女專家9人)。會議議案分為五組進(jìn)行審查:第一組討論內(nèi)遷教育機(jī)關(guān)復(fù)員問題;第二組討論收復(fù)區(qū)教育復(fù)員與整理問題;第三組討論臺灣區(qū)教育整理問題;第四組討論華僑教育復(fù)員問題;第五組討論其他教育復(fù)員問題。按照預(yù)定安排,袁昌英將擔(dān)任第五組審查委員。
因戰(zhàn)事結(jié)束突然,大會籌備時間異常緊迫,與會人員收到通知的時間也各不相同。8月28日,教育部通知武漢大學(xué)校長周鯁生定期來渝出席會議,周于9月15日乘船赴渝@3。但不知何故,教育部遲至9月15日方告知袁昌英會議消息,袁收到電報已是9月19日,按照當(dāng)時的交通條件,無論如何無法趕到次日上午召開的會議。在44名受邀專家中,受交通或其他問題影響,實際出席會議者為40人。
袁昌英致朱家驊的這封信札,既是她在知識界、婦女界聲望的一個生動體現(xiàn),亦折射出全國教育善后復(fù)員會議籌備過程之極端倉促,這是此次大會最終成效不彰的因素之一。