被夢遺棄的人 [滿族]

“在他身上一部分變老而另一部分尚未誕生。”“解釋虛無，把它放在這里。說它——離去。”說這話的是一個叫卡內(nèi)蒂的人，他是一個終生膽怯的人。

某一天，在大街上，一個笑瞇瞇的男人向他走來，“孩子，伸出你的舌頭?！笔萑醯男】▋?nèi)蒂聽話地把舌頭伸了出來。對方從衣袋里抽出一把折刀，迅速將刀子貼近卡內(nèi)蒂的舌頭，冷酷地說：“別動，我現(xiàn)在要把你的舌頭割下來！”說罷，發(fā)出一陣怪異的冷笑。

從此卡內(nèi)蒂一直生活在恐懼之中，他害怕那個要割下他舌頭的人，他害怕生活中似乎從來都不缺少的怪人、地穴中丑陋的駝背人、四肢無力的白癡以及生就一副烏鴉嗓子的滑稽老師，還有那些外表好看但卻總讓他陷入噩夢的吉普賽人……為此他回到維也納郊區(qū)的寓所，獨(dú)自一人瞅著對面山坡上的瘋?cè)嗽?，開始創(chuàng)作那部令他心潮澎湃的長篇小說《迷惘》。

當(dāng)然，我不是卡內(nèi)蒂，我也不是下面這個故事中的主人公程抱隱，我現(xiàn)在正在寫的這個故事是我的親身經(jīng)歷，它太真實(shí)了因而顯得虛假，這就是這個年代的特征：因真實(shí)而虛幻，因虛幻而荒謬。但是它值得默詠而不必大聲宣講。它是人類秘密心臟的齒輪，還是時間指針的斑斑銹跡？抑或它什么也不是，只是一塊情緒的碎窗，囈語的堆積的泥淖……

謬城西北角的幽深胡同內(nèi)，新開了一家有些怪異的店鋪。程抱隱每次從這兒經(jīng)過，都不免駐足觀望一番。先是被門臉上巨大得令人有些費(fèi)解的匾額所吸引。因為通常情況下，店家總是把他們的招牌做得鮮明奪目，以便招徠生意，而這家匾額確實(shí)讓人迷茫無序，頭暈?zāi)X脹。它表面上不著一字，色調(diào)還光怪陸離。既無通常情況下的亞克力吸塑字，也無現(xiàn)在流行的LED顯示屏。另外，那兩扇小小窗子和門也常年掛著又黑又厚的簾子，況且，門前冷寂，幾乎看不見顧客。直到有一天，程抱隱無意間發(fā)現(xiàn)窗子和門上，其實(shí)并非懸掛什么黑簾兒，而是鑲嵌著一塊塊像黑夜般寧靜的玻璃時，他才不由駐足細(xì)瞧起來。尤其是對門上方懸掛的那方招牌，他遠(yuǎn)觀近看，左瞧右眺，開始仍然不知所以然，后來忽然想起街面上曾流行過的三維立體畫，這才調(diào)動感官瞇縫雙眸，凝神屏氣足有一刻鐘，那五光十色的色塊和線條忽然在他的眼簾上活泛起來，如同死而復(fù)生的一道風(fēng)景，他清清楚楚地認(rèn)出了招牌上三個斗大的漢字——夢工廠。

但是他仍然弄不清那里面到底在做什么營生。因為白日里他們顯然不營業(yè)，而程抱隱偏偏又是天一黑就困覺的人。所以，剛開始他也曾猜測，這是一家像四周許多美發(fā)屋、咖啡廳一樣的地下妓院，只不過巧立名目而已。

然而，近一段時間，因為工作與家庭上的雙重壓力而產(chǎn)生的煩惱，使這個本來睡眠很好的男人也開始出現(xiàn)了這個年代人們?；嫉哪欠N通病——失眠癥。不僅如此，他還伴有心悸、郁悶、恐慌、不知所措，乃至片刻呆滯，這是令人不安的癥狀，程抱隱試著用氣功法去克服，但收效甚微。有一天傍晚，他在忍無可忍之際毅然走出家門，來到燈火闌珊的街上。

這是春季里一個令人愜意和微醺的晚上，并不寬敞的馬路上卻是影影幢幢，煞是熱鬧。雖然以前程抱隱偶爾也跟朋友出來玩兒過，但從本質(zhì)上講，他還是一個因循守舊，生活起居嚴(yán)守規(guī)矩的男人，換句話說，他對黑夜以及夜幕下的生活相當(dāng)陌生。

而今天晚上，無意中他走上街頭，原本想尋一家藥店買些安定養(yǎng)神之類的藥物，但是，在熙來攘往的人流中走著走著，反倒逐漸忘記了買藥的初衷，他只是懶散地?zé)o目的地瞎逛著。仿佛鬼使神差地來到了那個幽靜昏暗的胡同里，直到一推門，一挑門簾，他還處于猶豫和納悶之中，他還不明曉所來的緣由。

這是一間類似中藥鋪似的藥店，而且屋內(nèi)也只有一盞暗暗的壁燈。店主坐在一張寬大的老式寫字臺后，就著一只小巧的類似鳥頸的壺嘴兒，慢慢呷著溫茶，看到有人光顧，硬是一副處事不驚的模樣，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送過一句：“來啦……”尾音拖得很長，很悠緩，仿佛這房子是個暗箱，或者一處空谷，而他與你遙不可及。“你想租什么類型的夢？”仍然是那個聲調(diào)。

程抱隱有些迷茫：“夢？”

“是啊，你想租美夢還是噩夢？”

程抱隱這才看清，這是一個說不清年歲的女人，既不肥胖臃腫，也不苗條秀麗；既沒穿當(dāng)下流行的時髦服裝，也沒著那種老式的懷舊情懷的絲綢旗袍?？傊?，她是那種猜測不出年齡，也讓人驗證不了時代的人。但她那近乎灰白的高高盤起的發(fā)髻，以及上面顫巍巍綴著的一朵花狀飾物，卻又使人不能忘記。尤其是她那張時時睡意濃濃的臉和不張口也能露出的參差不齊的牙齒，卻又讓人產(chǎn)生時光倒流、河水枯竭裸出亂石的幻覺。仿佛一個人不知道自己的垂暮衰老就猝然死去，而生活卻以最纏綿眷戀的方式照看著幸存下來的至愛親朋。

程抱隱非常窘迫，他垂下頭，望著自己的腳尖兒，嘴里傻瓜似的嘟噥著。他自己也不知道他在說些什么。

“好吧，”那個女人站起來——其實(shí)她很矮——風(fēng)一樣無聲無息地走近他，忽然拉起他的手，并把他牽引到墻邊那一排排櫥柜前，微笑著告訴他，怎么按自己需要選擇不同的夢境。程抱隱感到這個老女人的笑容中有一種令人癡迷和依賴的東西，同時他也看清了這種類似中藥柜的抽屜上都標(biāo)著不同的內(nèi)容。比如“農(nóng)民之夢”“工人之夢”“作家之夢”“演員之夢”“老板之夢”“戰(zhàn)士之夢”等不同行業(yè)的夢境。而在另一面更為精致的樟木箱柜上，則標(biāo)有更為讓人吃驚的名稱，什么“明星之夢”“英雄之夢”“帝王之夢”“闊商之夢”“強(qiáng)盜之夢”“情人之夢”“妓女之夢”等等，而且，價格也是普通夢境的好幾倍。比如“農(nóng)民之夢”，租用一晚收費(fèi)大約二十元，而“帝王之夢”，租用一晚則需要整整二百八十元。

“怎么樣？你選好了嗎？”那個老女人仍然笑吟吟地問他。

盡管程抱隱內(nèi)心十分驚奇，或者震驚，但表面上盡量保持平靜，這就是那種坐慣辦公室的人所顯現(xiàn)出來的一種素質(zhì)。但是他的這一隱秘心思似乎早已被這個渾身散發(fā)著一種巫氣的老太婆看穿了。所以，程抱隱十分拘束和喪氣，他囁嚅半晌，才吞吞吐吐地說：“我再看看吧，再看看?！?/p>

“好哇，好哇?！蹦抢吓瞬辉俅叽?，自顧自回到桌前喝茶去了。

說實(shí)話，程抱隱的好奇心倒被這種新鮮玩意給勾起來了，但是礙于情面，尤其是面對那雙表面昏聵實(shí)則洞穿肺腑的老女人的烏黑瞳仁，他還是有些羞愧和心虛。這時門簾一響，進(jìn)來一個衣著華麗的少婦，身段婀娜，氣質(zhì)高雅，她幾乎看都不看程抱隱一眼，就飄然地從他汗津津的鼻尖兒前擦過，徑直走向柜櫥。程抱隱嗅到一股令人迷醉的香氣，他完全張皇失措起來，眼瞧著少婦從精致皮包里摸出一個黑色卡片交過去，然后又從那雙蒼老的手中接過另一張——是老女人剛剛從“蕩婦之夢”抽屜中抽出的——又昂然擦過程抱隱的鼻尖兒，飄然遠(yuǎn)去。

程抱隱滿臉通紅，倒像他自己做了什么虧心事?；蛘咚辉撦p易窺探到別人內(nèi)心的隱秘。有好幾分鐘，他仍然躊躇不定，但屋子里似乎有一種燃香的微醺，這又讓他想盡快離開，免得再出丑態(tài)，于是他徑自走到廚具前，眼光留戀在“情人之夢”上。手卻機(jī)械地抽出一張“英雄之夢”。

老女人在他走的時候，怪怪笑了笑。

“你父親死了你還玩？！”母親透過窗戶朝年僅七歲的卡內(nèi)蒂喊。

那時候，卡內(nèi)蒂正在街上向小伙伴們炫耀爬樹的技巧，他父親就在這一天突然去世了。這個突如其來的事件成了整個家庭恐慌的秘密，也是所有未來生活不幸的未解之謎。

“瞧瞧吧，這就是他整天煙不離口的報應(yīng)！”母親把父親的猝然早逝歸結(jié)為吸煙過度，但小卡內(nèi)蒂卻不這樣看，他認(rèn)為是父親讀了當(dāng)天的一份報紙的緣故。就在那天早晨早餐后，父親像往常一樣一邊叼著煙斗噴云吐霧，一邊拿起那份報紙——那是一份赫然印著巴爾干戰(zhàn)爭爆發(fā)的報紙，父親讀過不久就倒在了餐桌上……

那時他們一家住在英國，遙遠(yuǎn)的巴爾干半島的戰(zhàn)火是威脅不到他們一家的安全的，但戰(zhàn)爭的消息還是像雷電擊中了他。

從此，這件事也影響了小卡內(nèi)蒂，并在他內(nèi)心深處形成了一條思想路徑，即這個無比廣漠的世界其實(shí)是緊密相連的，陌生人的事情也可能與你及你周圍的一切因果相生。

這一夜，程抱隱完完全全陷在了槍炮、廝殺和鮮血的腥氣里的，他恐慌也覺得刺激，但更多的是在接受了鮮花和勛章之后的后怕。他在人們的頌揚(yáng)聲中死去時才意識到，英雄其實(shí)是拿自己的軀體和命運(yùn)打賭的人。

天亮?xí)r他醒過來，他老婆沖他抱怨：“你這一宿狂呼亂叫，被子蹬下地也不知道，像誰掐住了你脖子?？┛┛?/p>

程抱隱不喜歡看那副蠢相，而且他早已對這個皮膚粗糙、大腿上布滿汗毛孔的肉體失去了興趣，所以他拉過汗?jié)竦恼斫砩w住臉龐，擺出仍沒從睡夢中醒過來的樣子。當(dāng)他悄悄重溫那剛剛有過的榮譽(yù)和驕傲?xí)r，心里悠然升起一種淡淡的失落。

葬禮之后，母親做的第一件事就是把家搬到了維也納。她似乎對奧地利有著圣地般的向往。但小卡內(nèi)蒂卻很不喜歡這里。他不止一次問母親，我們?yōu)槭裁匆犭x英國的曼徹斯特？哪怕去瑞士的洛桑也好啊，那里有湖上的樂隊在船上演奏音樂。

“那里有湖嗎？”他問。

“沒有，但那里有多瑙河。”母親回答。

好多年后，已經(jīng)成為小說大師的卡內(nèi)蒂想，母親當(dāng)年也許是把那條流經(jīng)歐洲的河流當(dāng)成了某種精神源泉。當(dāng)然，那位倔強(qiáng)得有些強(qiáng)迫癥的母親選擇維也納還有一條古怪的理由——德語！

她每天都親自教孩子學(xué)德語，卻不準(zhǔn)卡內(nèi)蒂看德語書籍?！叭绻幌日J(rèn)識詞語就閱讀書籍是有害的，同時，如果不閱讀書籍上的文字，詞語僅僅是口中噴出的垃圾！”就這樣，小卡內(nèi)蒂每天站在沙發(fā)邊跟隨嚴(yán)厲的母親練習(xí)口語發(fā)音直至深夜。

在那段提心吊膽的日子里，一種陌生的語言變成了他的第一語言?？墒?，對詞語理解的模糊性卻由此停駐在了卡內(nèi)蒂的思想里，仿佛河流穿城而過！

很早以前，他是這個小縣城最偏僻的一個小村里的鄉(xiāng)下孩子。由于家境貧寒，他們一家人在村里的地位十分卑下，但他天性聰慧，學(xué)習(xí)也很刻苦，高中畢業(yè)后被分配回村里的學(xué)校當(dāng)老師。后來村長的女兒看上了他，他父親可謂受寵若驚，忙不迭地應(yīng)承下來，雖然他本人并不愛那個相貌平平、只念過小學(xué)的鄉(xiāng)下姑娘，但迫于家人的壓力和那份送上門來的榮譽(yù)，他還是勉為其難地答應(yīng)下來。后來，他考上了師范學(xué)校，臨行前被逼無奈結(jié)了婚，但在三年的校園生活中，他又不可避免地愛上了一個身材苗條的女同學(xué)，兩個人山盟海誓，當(dāng)然最終還是被聞訊趕到學(xué)校的老婆、丈人攪鬧和告狀，狼狽不堪地敗下陣來。如今這些已經(jīng)成為他心靈上的一塊越長越大的舊疤痕。人生如夢啊，他常常這樣感嘆。

他將那張神秘的黑色卡片小心翼翼地藏匿起來。轉(zhuǎn)過天，他又去了夢工廠。這一次，他租用了“富商之夢”，他享受到了以前想都不敢想的高級宴會、豪華汽車，和帶有草坪花園的美麗別墅，以及攥有大把大把鈔票而突然增添的自信心。這是非常新鮮的感覺。也許他理解了為什么有人腰纏萬貫時依然對金錢瘋狂攫取的心理。但是他很快就被訂貨、銷售，沒完沒了的商品洽談和利益談判搞煩了，當(dāng)產(chǎn)品滯銷和銀行催貸時，他幾乎無法出門。

這真不是正常人干的活兒。他一邊揉著酸脹的眼皮兒，一邊兒嘟噥。現(xiàn)在，他是這座謬城政府機(jī)關(guān)里的一個小科長，工作不累，卻都是一些瑣碎無聊的勾當(dāng)，他老婆閑待家里，偶爾去外面打打工，掙些零花錢。他們家里的日子基本上屬于那種既能吃飽又無結(jié)余的類型，用大眾的話說，叫勉強(qiáng)維持。他原以為能把這種溫不吞的生活過到底，但近來的形勢卻發(fā)生了很大變化，一是他唯一的女兒考上大學(xué)需要一筆不算小的費(fèi)用，二是單位開始大幅精簡裁員，實(shí)行競聘上崗，弄得人人都有自危感，他也說不準(zhǔn)能否保住現(xiàn)有的職位，所以整天無精打采，垂頭喪氣，仿佛待宰之羊。

為此他又專門租了一張“市長之夢”的黑卡，報復(fù)那個胖得像豬一樣的頂頭上司平時對他的指手畫腳，訓(xùn)斥嘲弄。在美妙的夢幻國度里，他也盡情地虐待他，在他的匯報材料上吹毛求疵，雞蛋里挑骨頭，并且大模大樣地收下他的紅包。當(dāng)?shù)诙焐习嗫匆娬嬲呐志珠L時，他在點(diǎn)頭微笑的瞬間，心里涌起報復(fù)性的快樂。

但是這種游戲搞多了也很膩煩，況且他的小金庫也沒有那么多可供他胡花的開銷。所以幾次之后，他果斷地終止了這種浪費(fèi)。他得集中兵力打殲滅戰(zhàn)。下次去的時候，他儼然成了夢工廠的?？?，他對那個巫婆似的老女人不再緊張，也不擔(dān)心會遇上熟人，他神態(tài)自若地租借那張渴慕已久的“帝王之夢”。

“通往現(xiàn)實(shí)的途徑是由繪畫構(gòu)成的?！敝袑W(xué)畢業(yè)后，母親又強(qiáng)迫他做了第三件事情，放棄醫(yī)學(xué)改學(xué)化學(xué)?？▋?nèi)蒂毫無抗?fàn)幍亟邮芰恕榱伺沤鉄o聊和化學(xué)實(shí)驗室的味道，他經(jīng)常跑去美術(shù)館欣賞那些世界名畫。在利希滕斯泰因?qū)m，勃魯蓋爾的《死神的勝利》強(qiáng)烈地抓住了他的靈魂。在畫中，幾百個骷髏正忙著把活人拉到自己的世界里，而茍延殘喘的人則在垂死掙扎著。

卡內(nèi)蒂在那幅畫面前站了許久，他完全震驚了，并由此陷入沉思。這是兩股力——來自生與死的世界的兩股力量，他們都在奮力拉扯著什么，而這才是這世界的真相。

也許每個人內(nèi)心都有過這種不合情理的妄想，只是大多數(shù)人不說出來而已。程抱隱年幼時常不止一次做過這種白日夢——突然發(fā)跡，乃至成為前呼后擁、不可一世的達(dá)官貴人。當(dāng)榮歸故里時，平日鄙視過他的鄉(xiāng)人族人都一叩三拜，感動得落淚。甚至有時候，他會想象出一些讓人激動得發(fā)抖的細(xì)節(jié)：在威嚴(yán)的衛(wèi)隊護(hù)衛(wèi)下，他從拉著紗窗的大轎車?yán)镢@出來，面對歡呼雀躍的人群微笑揮手。從小到大，乃至現(xiàn)在，他仍然會偷偷地這么想著，只是這種夢變得越來越短暫和零碎而已。

程抱隱選了一個星期天的中午——老婆和女兒去逛街時——獨(dú)自享用了它。那是一個純粹的古典版本。除了宮殿、太監(jiān)、圣旨、木偶似的文武百官和花瓶式的宮女之外，他還擁有無數(shù)嬪妃和一位令他有些害怕的皇后。宮廷生活是無憂無慮的，但最讓他吃不消的是他的身體。因為他一個人要對付數(shù)百位美若天仙心如蛇蝎的美人們的焦渴性欲。他感到他的身體像一口被逐漸掏空的井，在秋風(fēng)中顫抖。而更讓他難以忍受的是那種巨大的無可比擬的孤獨(dú)。除了阿諛奉承，沒有人對他講句真心話。人們敬畏他，實(shí)際上是人們對他的架空和疏遠(yuǎn)。幾乎任何一個人都在窺視他的皇位，都像一個殺人如麻的刺客，所以他也日日擔(dān)驚受怕，夜夜難以安眠。于是他開始不停地殺人——大臣、太監(jiān)、百姓……甚至他寵愛的妃子和生過的太子。終于，在一次精心策劃的宮廷政變中，他被廢黜了，王后是這場血腥動亂的主謀。當(dāng)他在美麗王后的冷笑中驚恐萬狀地懸梁自盡時，夕陽正如凄艷的血液一樣涂滿窗欞，而他自己的手正緊緊捏著他的喉嚨……

真是南柯一夢??！因為夢中情景歷歷在目，仿佛剛剛親歷，而他自己的心已然蒼老，像活過了足足一百歲！看來皇帝也不是好當(dāng)?shù)?，無論是上班還是逛街，他都感到沉悶難耐。同事跟他開玩笑，他會驀然想起陽奉陰違的宮中太監(jiān)。老婆在晚上與他親近，他又恍然回到了與愛妃們盡情嬉戲的快樂中。

“這幾天你老是心不在焉的？”

“我……”他晃晃頭，苦笑一下。

“是不是病了？”老婆關(guān)心地摸摸他的頭。

他臉色蒼白，消瘦，一副饑餓狀，好像得過一場大病尚未痊愈。許多時候，他一個人盯著那張黑色卡片發(fā)呆，他拿不準(zhǔn)主意是否還去那個鬼地方。有時候，早上痛下再不去的決心，但一到晚上卻又牽腸掛肚起來。終于，半個月后他還是踽踽走進(jìn)了那個神秘的房子。

“真是可惡！那個瘦骨嶙峋的漢學(xué)家死后就附體到你身上了……”他姐姐薇莎忍無可忍地叫道。是的，隨著被惡管家驅(qū)逐的漢學(xué)家一把火把圖書館和自己付之一炬的悲劇的發(fā)生，卡內(nèi)蒂確實(shí)感到了來自整個世界的巨大壓力——災(zāi)難性的危險幾乎使他喘不上氣來。也許他自己親手締造的書中世界并不能消解他的焦慮，反而他開始進(jìn)入走火入魔的境地。他整日茶飯不思，心神憂郁，每天回家都沒有讀書的胃口，總感覺四壁密密匝匝的書柜里正在冒出濃煙來。

“喏?！彼彦X拍在桌子上，毫不遲疑地拿走了“情人之夢”，那個詭秘的老太婆目光炯炯地盯著他，一聲沒吭。

他把老婆女兒打發(fā)去了娘家，一個人關(guān)窗插門，像當(dāng)年頭一次看黃色錄像一樣鬼鬼祟祟。一連三天，他沉浸在令人心驚肉跳的放浪之中。夢中那個他真正想要的女人的銷魂性愛，使他得到了啟發(fā)并恍然大悟。平日里他除了自己，誰也不愛，或者恰恰是因為他過于愛自己，而喪失了別人對他的真愛。在凌晨喘息的間歇，他一邊清洗一塌糊涂的下身，一邊思考自己的一生。他的整個生活一下子顯了原形，頭一回見到自己的本相——從沒真正愛過。這也使得他在以往可以忍受的——在與老婆做愛時幻想師范的女友或想要的女性——而現(xiàn)在一刻也不愿忍耐，是他的痛苦和清醒！原來生命的本真竟是如此美麗和快樂！想到這一層，他就渾身顫抖，悲泣無聲。

余下的一段時光是他一生中最糟糕的日子。他蓬頭垢面，心情沮喪，做什么也打不起精神。他還跟同事借了一筆錢，這在以前是不可想象的事情，但是他借了，還無緣無故曠了工。在樹林里，在緊鎖著的辦公室里，他和那個不真實(shí)的女人親近、做愛和叫喊。一會兒是師范學(xué)校的女友，一會兒又變成單位的女打字員。他心搖神馳，仿佛真正享受了生活。醒來時面容灰白，失魂落魄，如同雪地里的靈幡。

他不知道他這種難以自拔的情況還能持續(xù)多久。他老婆不止一次催促他去醫(yī)院檢查一下，別誤了病。他避開了那道真正關(guān)心他的目光，卻避不開女兒在外省不斷飛來的信件，他感到自己很邪惡，很卑鄙，“實(shí)實(shí)在在像個吸毒犯”。他哆嗦了一下，無力地癱在床上。

好多年后的秋天，我看到卡內(nèi)蒂回到維也納郊區(qū)的寓所，一個人整日瞅著對面山坡上的瘋?cè)嗽喊l(fā)呆?！澳抢锩嬗辛€瘋子，多么有趣！”他獨(dú)自嘀咕著，打算寫一部像巴爾扎克的《人間喜劇》式的小說《瘋子的人間喜劇》，并且還要寫八部。每一部都要塑造一個接近瘋狂的人物，“就像八盞探照燈，用來從世界的外部向內(nèi)部探索?！?/p>

我不是卡內(nèi)蒂，也不是這瘋子的世界。我是讀過他的《獲救之舌》卻沒有獲救的人。我在一個疫情泛濫的年代里囚居家中苦悶至極。我感到自己活得就像一個影子，而世界像個荒漠。這又使我想起卡內(nèi)蒂。他是一個膽怯的人嗎？但他在五歲時差點(diǎn)砍死姑媽的女兒勞里卡。那么他是一個冷酷的人嗎？顯然也不是，因為整整一生他都在用“詞語”那把鋒利的刀鋒解剖自己及人的頭腦、心靈和時代的隱秘之花。他做到了，而我卻逃離了。

又是一個夜晚降臨了，程抱隱像個影子飄出門。他周圍夜幕下燈火輝煌的城市仿佛夢境一樣不真實(shí)，而他自己的腳步則寥若星粒。當(dāng)他想到夢工廠時，他的眼里充滿了痛楚。悲傷哽在咽喉，使他一句話也說不出，只是想：這是最后一次了，最后一次了！他感到他的一生都過去了。

當(dāng)他拐進(jìn)那條黑幽幽的胡同時，腳步越走越慢，如同灌了鉛。好容易挪到那幢黑房子前，舉目望去，不覺大吃一驚。

院子里荒草沒膝，了無人跡。老式的木格子窗戶大多東倒西歪，殘缺不全。屋脊上的青瓦破損狼藉，所剩無幾，現(xiàn)出同樣生滿苔蘚野草的泥坯……當(dāng)程抱隱試圖走近時，一只不知名的夜鳥叫了一聲，呼啦啦聳起，融入茫茫夜色中了。

程抱隱疑竇重重，他一邊在記憶里困難地搜索，一邊慢慢踱著圈子。東找西探，問幾個路人，都茫然搖頭，一無所知。終于尋到一位滿頭霜白的老嫗，耳聾眼花，講了半晌才明白：“哦，你是說夢工廠呀，早沒咧！”

“沒咧？”

“早先張燈結(jié)彩的，現(xiàn)在……”老嫗噘著嘴，伸出青筋暴露的枯瘦巴掌晃了晃。

程抱隱脊背發(fā)涼，張口結(jié)舌，呆若木雞。

驀地，他像猛然想起什么似的，急忙把手伸進(jìn)兜里，一摸，臉色驟變，又全身上下一通亂翻，那致命的租借卡，仿佛長了翅膀，早已不知去向。

……這下程抱隱可真魔怔似的，戳在大街上了。

【責(zé)任編輯】大 風(fēng)

（作者簡介見封三）