疑病癥

過去這一年來，他一直懷疑身上長了壞東西，老家人稱之為“惡物”，不僅是心理作用，還有癥狀作為佐證，鼓足勇氣上網(wǎng)一查，基本也坐實了，盡管也知道網(wǎng)上的專家喜歡夸大其詞，隨便一個小疙瘩都是癌癥起步。這次還是不同往常，他每每想起最壞的結(jié)果，甚至還會醞釀出淚水來，害怕是肯定的，不過想到自己還單身，就算有什么遺言要說也找不到可以傾訴的對象，一陣既釋然又悲壯的情緒便翻涌上來。死就死吧。他想。恐懼的情緒卻沒有因此消散一點點。一切豪言原來都是紙老虎。

聽從醫(yī)生的建議——醫(yī)生也是做了最壞的揣測，開了最徹底的檢查項目，說是排除，實際更像是證實。他接過檢查單，頓覺腳步有點兒輕飄飄，在人聲嘈雜的門診大廳，交費、取號、排隊，誰都一臉愁容，唯有他更接近于絕望。他在心里暗暗祈禱，如果檢查的結(jié)果出乎意料——他清楚指的是什么，他會干些什么呢？花一筆錢，找個地方玩一玩，或者努力干好手頭的工作，好好善待親人朋友……跟死亡比起來，任何小氣和恩怨，都變得不值一提。

他這么想著，等著檢查室的喇叭喊叫自己的名字。這時候他的名字和人一樣，在醫(yī)院里，別說尊嚴，連個遮體的衣物都被扒除干凈，漫長的等待，煎熬一般，既想快點兒揭曉答案，又想再拖延一會兒。終于等到自己，廣播像是在喊叫另一個陌生的人名。他機械一般聽從護士的指引，像個小孩一樣被再三確認姓名，他還得禮貌地道謝，不知此刻，他怎么還能保持慣有的禮儀。他換上寬大到離譜兒的腸鏡褲，瘦弱的他只能雙手提拉著才能走路。問題是，褲子的后襠是一塊可以翻起來的布料，像是那種小餐館經(jīng)?？梢姷娜帐介T簾。是的，這是他目前唯一的遮羞布。如果他還有尊嚴的話。

事實上，他已經(jīng)完全放棄了，尊嚴和得體，只巴望早點兒結(jié)束，是禍或者更大的禍，盡管來吧。終于，他再次被點名，躺上了內(nèi)鏡室的推拉車，側(cè)身，屈腿，雙手抱膝，他都照做，心里和身體已經(jīng)暗暗發(fā)抖。檢測醫(yī)生走過來，像是赴一場會議，習(xí)以為常，還和他開了句玩笑，小伙子有點兒瘦，余樹，名字挺好。仿佛兩者有什么聯(lián)系。邊上的女助手也這么說。他卻懶得表示感謝。醫(yī)生又問，為什么不做無痛？這樣會有點兒難受，不過也在可忍受的范圍之內(nèi)，不必緊張。醫(yī)生的話讓他有些放心，他當(dāng)然也想做無痛的，預(yù)約時護士卻跟他說做無痛需要親人陪同。親人？他質(zhì)疑的聲音有些大。也不一定是親人啦，只要有人陪同就行。護士的口音一聽就是本地人。他最終放棄了無痛，就像放棄了某種權(quán)利，或者福利。

他即將接受“酷刑”，是的，他感覺那兒被抹上一層油膩膩的潤滑劑，隨后一根硬物就送了進去，經(jīng)過一夜瀉藥的折騰，那兒本來就不好受，這下好了，像是又有穢物急于噴泄而出。這種感覺真糟糕。他暫時還能忍住，知道自己的腸道早已經(jīng)空蕩蕩，一切都是錯覺。隨著醫(yī)生手持器械在肚子里進退翻挪，他開始體驗到什么是生不如死。他能看見顯示屏上腸道內(nèi)壁的模樣，猩紅的褶皺和讓人惡心的黏液，說不定那下面就隱藏著讓人絕望的東西。他刻意閉上眼睛，不敢直視，心中默念醫(yī)生不要發(fā)出不好的信號，盡管那是盡職的表現(xiàn)。肚子一陣陣地脹氣，他抓住護欄的手都出了汗，額頭上也都是汗。醫(yī)生看他那么痛苦，又問為什么不選擇無痛。他終于說出沒人陪同。他的聲音有些哽咽，像是呻吟。醫(yī)生便不敢再問了。

醫(yī)生的進展顯然不是很順暢，說他的腸道像纜繩一樣盤了好幾圈，比一般人要長出一大截，就像趕夜路，本來就不好走，偏偏還遇上幽曲迂回的山間小道。平時是不是有什么不適？這不是屁話嘛，沒事誰來遭這樣的罪。他已經(jīng)滿頭大汗，怕護欄經(jīng)不起他的抓扯，只好雙手抱頭抓自己的頭發(fā)。女護士正按壓著他的肚子，好幾次還觸碰到了他的私處，可那已經(jīng)無所謂了。人一旦是個躺下的病人，體面便不復(fù)存在。

突然，眼尖的護士說看到了息肉。醫(yī)生一陣翻找，那個不知是否存在的息肉卻像是一條狡猾的泥鰍，在他的腸道里躲閃騰挪，硬是不讓他們找到并制服。十幾分鐘后，他實在有些受不了，側(cè)身望著墻壁上的掛鐘，汗水彌漫出來的煙霧已經(jīng)模糊了他的鏡片，看著像是另外一個迷離的時空。他害怕自己會暈過去，心里竟然祈禱起來，讓老媽在天之靈保護自己，挺過這一關(guān)。他甚至希望醫(yī)生不要再翻找了，如果一粒息肉小到找不到，那就讓它繼續(xù)待著吧，沒什么大不了的。又想，或許是它的存在才有的癥狀。在矛盾又極度苦痛之中，他又忍了十分鐘。

醫(yī)生終于松口氣，好了好了。他不知道醫(yī)生的“好了”是什么意思，是終于把狡黠的息肉找到了，還是醫(yī)生也覺得要放棄了。如果醫(yī)生覺得可以放棄，那問題顯然不大。他還是選擇相信醫(yī)生，盡管有些擔(dān)憂。直至結(jié)束，當(dāng)器械從他的身體抽離，他也沒聽醫(yī)生說找到什么，仿佛息肉本來就不存在。他爬下推拉床，走出內(nèi)鏡室，坐在長排的不銹鋼椅子上等拿結(jié)果。應(yīng)該沒什么大問題，這已經(jīng)可以肯定了。他應(yīng)該因此感到高興。

然而，他竟沒有之前所預(yù)想的那么喜出望外，如獲重生。全是那個可能存在的息肉攪亂了他的心思，如果說這是一場勝利，那也是打了折扣的埋下隱患的勝利。這么一想，之前的許諾一下子又萎靡了下去，就好像排除一個地雷，無數(shù)地雷又開始占山為王，所有與疾苦有關(guān)的焦慮通通又回到他心里。他肯定是病了，病得還不輕。

當(dāng)他拿著檢測單離開醫(yī)院時，腳步還是輕快了不少，不管怎么樣，這是一個不算糟糕的結(jié)局，如果不是護士多了一嘴，還稱得上是驚喜。這樣一來，身體感覺也舒服了不少，似乎那些煩人的癥狀也消失了。然而，他的快樂只維持了很短的時間，生活一下子又恢復(fù)了原貌，就好像他只是做了一個夢，夢里有絕望有豪言有欣喜，醒來后，一切如常，街上的行人也如常。他嘆了一口氣。

在此之前，他甚至都想好了遺言，把皮夾里那幾張銀行卡的密碼清清楚楚地寫在一張紙條，折成方塊，夾進床頭的書本——對了，還有微信和支付寶。錢當(dāng)然不多，不過它們是將死之人急于處理的事務(wù)。為了應(yīng)對這悲傷的想象出來的后果，他一口氣跟公司請了一個禮拜的假期，理由不是病了要上醫(yī)院，而是家里有事，聽語氣和他所表現(xiàn)出來的傷感，讓平時很難揣摩出心情的經(jīng)理也跟著一起悲傷起來，他不明說，也知道肯定是家里人出了事情。這樣的假期當(dāng)然得批，人都是有情感的，哪怕是平時不怎么喜歡的人。

此刻，走在熙攘的街上，對接下來的五天假期，他真不知道該如何打發(fā)。世界一下子變得荒誕起來。他甚至想笑，參加工作以來，還真沒有過這么長的假期。時間當(dāng)然不能白白浪費，又不好裝作沒什么事回去上班，盡管手頭的工作還一片狼藉，好幾個項目都急著收尾。他想還可以干些什么，旅行，費錢，去遠方看望一個重要的人，這當(dāng)然可以，如果老媽還在的話，他至少有一年沒有回去老家縣城了。時間過得真快，老媽去世整一年，這一年來，他身體上的苦痛掩蓋了失去親人的傷心，似乎老媽并沒有死去，他們只是好長時間忘記聯(lián)系。為此，他當(dāng)然是愧疚的。這種愧疚被突然激發(fā)，很快又消失了。趁心情還算不錯，他想干點兒什么，哪怕是好好吃一餐，再晚一點兒，估計糟糕的情緒又會浮上來，像一到夏天縣城的河道就漂滿了殘敗的水橄欖，綠色的莖部帶著烏黑的根須，讓人懷疑下面暗涌著一具具人的尸骨。好吧，時間還有，他放棄了每天上下班都要擠上去的地鐵和公交，選擇走路回家。

他沿著西鄉(xiāng)河堤一路向西，越過齊胸的石護欄，他看到河道干枯，長滿了野草，低洼處有淺水流淌，看著還算清澈。不過在河道治理之前，幾年前吧，西鄉(xiāng)河也跟縣城的螺河差不多，像是白血病人把血管里的液體都換了一遍，他懷疑西鄉(xiāng)河的水也那樣被換過。往前走是西鄉(xiāng)步行街，他還在工廠上班時，每到周末都會來步行街湊一回?zé)狒[，盡管從街頭擠到街尾，最終總是什么都沒買。眼下的西鄉(xiāng)街卻沒見幾個人，一邊的鋪頭已經(jīng)拆遷，裸露出的河堤被高高的鐵皮圍了起來。他快速走過步行街，在街頭跨過寶安大道，便可以直達新湖路。

他對這塊還算熟悉，前后待了快十年，工作換了不少，卻始終沒搬家，像是真的可以把一個地方住得像老家一樣牢固。他需要在筆直的新湖路走很長時間，地下就是地鐵一號線，這條深圳最早的地鐵線路站點最多，費時最長，去一趟市內(nèi)差不多要一個小時，他沒少和同事吐槽。天色漸晚，他才隱約看見新湖路的盡頭，那是一座名為碧海灣的矮山。他不再繼續(xù)往前走，右拐進了金海路，這兒遠比想象的要更為熱鬧。他之前在視頻號上看到過，往前一點兒，便是美食街。他平時胃口不好，對美食街這樣的地方?jīng)]提起過興趣。此刻，他卻急于想過去看看，找點兒好吃的，就像身體里還住著另外一個人，是那個住在身體里的人想吃點兒什么。這種感覺很詭異，以至于他往美食街走時，如受著一股神秘的力量在牽引。

因為有病，他平時對好多事情都提不起興頭，飲食上更近于忌口。早在兩年前，他就把酒給戒了，以前他有一個不錯的酒量，天生的，不需要鍛煉，無論跟朋友，還是跟領(lǐng)導(dǎo)，在喝酒這個事情上，他從沒有丟過臉面。每次喝完，餐桌上狼藉一片，桌子底下橫七豎八，唯獨他還清醒，想著怎么把他們一個個送回家時，他多想自己也是那個倒地不醒的人。戒酒后，如同變了一個人，任何飯局酒局能推都推，多次過后，朋友們索性都不叫他了，他像是那只落隊的小黃鴨，落寞過很長一段時間。習(xí)慣以后，他又開始覺得不夠狠，像一個自虐狂，斯德哥爾摩綜合征患者，需要更大更深的苦痛才能忘卻對身體的想象。于是，他開始戒煙——多么殘酷的決定，他甚至為此而哭。

美食街上人很多，城市的燈火剛剛點亮，年輕的男女就迫不及待出來炫耀內(nèi)心的快樂。他以前看誰都像是一副患病卻不自知的樣子，如今也開始理解了他們的快樂。作為一個短視頻喜愛者，他被灌輸了太多嘈雜的信息，生活中沒有一樣?xùn)|西能讓他感到有希望。大數(shù)據(jù)比他還清楚他的身體狀況，一打開視頻不是病人就是醫(yī)生，如果行醫(yī)可以紙上談兵的話，他大概可以算是半個醫(yī)生。

俗話說，久病成醫(yī)。家族里有人查出任何小病小疾，他都能在邊上科普幾句，讓人覺得他是個內(nèi)行。甚至于有一段時間，有個親戚生病住院，大家第一個想到的就是他，希望他去醫(yī)院陪護，說是別人不懂，就他懂一些。剛開始，他礙于情面沒拒絕，別說是真的懂一些，就算不懂，也難以推托。但他內(nèi)心對醫(yī)院充滿了恐懼，比誰都恐懼，又不得不裝出一副稀松平常的態(tài)度，無論是掛號找專家，端著屎尿到處尋檢驗的窗口，去機器取報告，甚至于怎么看報告，根據(jù)數(shù)據(jù)指標和醫(yī)生談?wù)摬∏椤B醫(yī)生都覺得他是真懂一些。是的，他幫親人做這一切時，心里其實慌得很，就好像躺在病房里的那個人也是他自己。再以后，他就說工作太忙，走不開。

老媽住院的那些日子，卻容不得他走不開。一年前，老媽確診直腸癌，住院一個月就去世了。他本不愿意想起這些，就像記憶的開關(guān)對此有應(yīng)激似的，稍一觸碰就會自動關(guān)閉。這一年來，他慶幸自己可以從悲傷和憂慮中走出來，實際上有沒有走出來，他也不清楚。如果說他的生命和老媽有關(guān)，那他的病也離不開老媽。是的，當(dāng)惡物奪走老媽的生命后，他便懷疑惡物轉(zhuǎn)身鉆進了他的身體，像一只靈敏的到處躲藏的小小土撥鼠，或者更像是以人的身體作為依附的靈魂。與其說，這是病癥對他們母子倆的折磨，不如說是老媽以一個虛擬的形式繼續(xù)提醒兒子，就像她在世時所叮囑的那樣，要早睡早起，要吃早餐，要多喝水，要戒煙戒酒……還有，要找個女人結(jié)婚——這不，即便真是大難臨頭，連個在身邊陪著的人也沒有，誰幫他扶上扶下，拿著屎尿走過醫(yī)院長長的走廊去檢驗窗口呢？

老媽的擔(dān)憂沒有一樣是多余的，她就像一個先知，既預(yù)知了自己的病情，也預(yù)感到兒子未來的遭遇——如果真的是那么糟糕的結(jié)果。現(xiàn)在想起來，一切都有些過度，類似危言聳聽。至少在這一刻，在熱鬧的美食街里，聞著來自各地的小吃散發(fā)出來的強烈而混雜的特殊味道，他愿意多想一想老媽，包括她躺在醫(yī)院時那近乎羞恥的生命最后的殘余。

彌留之際，老媽突然想喝一口甜圓湯，她拉住兒子的手，以一種抱歉的語氣提出最后的請求。事實上，她已經(jīng)多日沒有進食，外置的肛門袋讓她倍感恥辱，寧愿以絕食的方式對抗，也不愿意讓自己那么赤裸裸地面對污穢。他似乎也默認老媽的做法，母子倆以一種不言語不聲張的方式持續(xù)他們的默契。所以，當(dāng)老媽提出要吃口甜食時，讓他吃了一驚。他以為老媽反悔了。不過，握著老媽柴枝一樣干癟的手掌，他一下子又羞愧難當(dāng)，終于明白，老媽是要走了。

從縣城醫(yī)院的大門出來，是一道長達數(shù)十米的斜坡，兩邊是車道，中間是臺階，他沿著臺階往下走時，腳步突然變得輕快，感覺像是要去往一個被指定的地方，取回可以讓老媽起死回生的藥物，就像電影里演的那樣，去一個人煙罕至的懸崖峭壁尋一味珍貴的藥材。他不知道為什么會有那么奇怪的感覺，潛意識里還是期盼奇跡發(fā)生，如同某些親戚建議的那樣，去找民間找偏方，那些神神秘秘的草藥和湯水，說不定真能把醫(yī)院都治不好的病治好了，你們讀書人就是不信，情愿相信西醫(yī)那些冰冷的器械，早晚死在手術(shù)臺上。確實，早晚都要死在那上面，冰冷的器械。然而，選擇離開就不會死嗎？他以前是這么想，可是走下臺階的那一刻，他突然又有一種能救活老媽的希望，藥物不是醫(yī)院里的，也不是民間偏方，而是一甌久違的甜食。他必須上街為老媽買到。

下了臺階，是橫穿小城的龍山大道，大道對面密密匝匝都是鋪面，賣藥的、賣水果的和賣日用品的，賺的都是病人家屬的錢。陪護老媽那一個月里，他無數(shù)次往返，需要買各種物件，小小的街上，似乎什么都可以買到。印象中，他不覺得那兒可以買到一甌甜食，住院的人，誰還會想到吃甜的呢？他站在大道上四處張望，過往的車輛朝他猛摁喇叭。他突然想起，自從那年老媽查出血糖高，家里就沒出現(xiàn)過糖的影子。以前不是的，以前老媽可喜歡吃甜的了，連粥都要煮成甜粥，放褐色的蔗糖。她每年冬天都要托人從鄉(xiāng)下的糖廠購回幾十斤，閑時坐在客廳看電視，她也會舀一小碗放在茶幾，一撮撮往嘴里放，當(dāng)零食吃……說戒就戒，這點他們母子倆像極了，他后來戒煙戒酒，不也跟老媽一樣決絕——幾乎在一天之間，老媽就把吃甜的習(xí)慣給戒了，從此滴甜不沾，連白粥也不喝，三餐都換成難以下咽的粗糧。

老媽不僅自己不再吃甜，還勸別人，只要看到有人吃甜，喝飲料，她都要批評幾句。他現(xiàn)在想起來，老媽開始活在對疾病的恐懼中后，她的生活就變得平流死水，或者說蒼白如水，不但沒有甜，連咸都不敢碰，生活平淡如粗糙的干糧和白開水。以前老媽除了自己做甜食，還喜歡時不時去貿(mào)易城的破厝角吃甜湯圓，糯米現(xiàn)搓的小湯圓和包了糖沙的大湯圓，丟進煮得滾燙的褐色糖汁，一會兒便用銅勺舀上瓷甌，一甌五元，再撒上白砂糖和芝麻花生粉——老媽說芝麻花生粉才是甜湯圓的靈魂，然后她在角落里找一張臟兮兮的小方桌坐下就吃，腳邊還放著從市場買回的蔬菜和豬肉。那時老媽年輕，幾乎每次去貿(mào)易城市場買菜都要順帶吃一甌甜湯圓，有時也打包回來，舀起一顆滾燙的大湯圓，放在小碗里，給兒子吃。一顆大湯圓可以吃好大一會兒，他肚子都吃飽了。本來這些細碎的記憶，他差不多都忘了，因為老媽突然想起的一口甜食，讓隱藏在味蕾深處的東西都被喚醒。

憑著對小城陌生的記憶，他還是尋到了貿(mào)易城市場，幸好離醫(yī)院不是很遠，叫個三輪車一拐彎就到了。三輪車師傅還挺和藹地提醒，說中午的市場沒有開張。他馬上問一句，那家賣湯圓的鋪子呢？師傅搖搖頭，表示不清楚，扭著車頭在馬路中央掉頭回了醫(yī)院。整個縣城也只有醫(yī)院門口最好拉客，無論什么時候，從那兒出來的人都是慌亂而急切的。

謝天謝地，他在市場的厝角頭找到了那家湯圓店。實際他一次也沒去過，對于它的印象僅來自老媽的嘖嘖稱贊，后來有一次，他在手機上刷到過，一個本地的美食視頻號為它做了一期宣傳，說是本地老字號，已經(jīng)存在幾十年。他看時不敢確定就是那一家，隱約又覺得錯不了。即便心里已經(jīng)做好了準備，小店的簡陋還是讓他有些吃驚。嚴格上來說，那都算不上是一間店鋪，只是在過道上強行擠出那么一塊地方，蓋了鐵皮，勉強放下三兩張桌凳，人坐下都是背挨背。即便這樣，人們還是愿意擠進來，頭湊在一起，發(fā)出窸窸窣窣燙嘴的聲音，更多的人在排隊打包，爭先報份數(shù)，生意出奇地好。

他遲疑著往上站時，身前有五六個人在排著隊，很快背后又站上來五六個，他一度還感到慶幸。因為生意好，店主也談不上服務(wù)態(tài)度，動作粗暴，嗓門兒特大，唾沫星子在午后的光暈里飛舞，像是細微的塵埃，偶爾落入熬煮的甜湯里。鍋邊那個捻湯圓的婦人，抱著碩大的面團，像抱著喂乳的嬰兒，圓粒才剛捻下鍋，轉(zhuǎn)眼就被大銅勺子給撈了上來，也不知道熟沒熟透……他站在邊上看著，心里嘀咕，卻沒說什么，反正就是那么回事，不干不凈吃了沒病，以前老媽經(jīng)常說的——就這么一次，這輩子他不會來第二次。他喪氣而悲壯地想著，十幾分鐘后，終于打包好湯圓，急匆匆往醫(yī)院趕。

如今，老媽去世一年了，他依然記得她生命的最后幾天，吃到甜湯圓時充滿享受的神情。他不知道那對老媽來說意味著什么，是順從了大半輩子的叛逆，像是一次精神的出走乃至出軌，還是僅僅破罐子破摔，為了滿足自己從來就不曾戒除的心性和口欲。他本以為這是再小不過的事情，就像發(fā)生在自己身上的那些大大小小的坎，他一直沒有記錄的習(xí)慣，更沒有像個文藝青年那樣特意去詩化或者強賦悲傷。但是，心里的坎其實還沒過去，就像在這個心情還算不錯的夜晚，他走在熱鬧的美食街，有意尋找的，其實也是一碗甜食，像是老媽還躺在醫(yī)院的病床里，等著他“凱旋”。

大城市過分熱鬧的街道，其實也沒能給人更多的選擇，他還是有些失望，在琳瑯滿目的來自全國各地的小吃里，火烤油炸，肥膩香辣，攤主們吆喝招攬，小姑娘們情愿為一份烤面筋排隊，有的還架起設(shè)備直播，生意都做成了表演。此刻，如果老家的湯圓店出現(xiàn)在美食街，倒顯得有些格格不入。跟老媽一樣，像是某種力量的驅(qū)使，他要吃一口甜食的愿望比任何時候都強烈。他頗有如釋重負的感覺，倒不是真有胃口要吃，而是既然已經(jīng)想起了這些，他覺得就應(yīng)該在生活里給予回應(yīng)，否則就顯得過于淡漠。

終于，在美食街的盡頭，他看見了一個賣四果湯的攤位。這當(dāng)然也是一種甜食。他記得老家也有類似的甜品，只是叫法不一樣，老家叫五果湯，四果湯應(yīng)該是閩南的做法。攤位上擺出來的配料有蓮子、銀耳、綠豆、薏米、阿達子、仙草凍和時令水果，基本差不多，只是四果湯多了一種石花膏做底，看起來軟趴趴的，像果凍。見他駐足，攤主連忙起身招呼，小姑娘一看也不像外省人，在他看來，福建人真不是外省人，他的老家就和漳州挨著。

“來一份？”小姑娘略顯羞澀。

“來一份?！彼f。

“要什么不要什么你自己選?！毙」媚镏钢鴶偳暗呐淞稀?/p>

他這會兒卻犯了難，像模像樣地猶豫起來，就好像選擇什么和不選擇什么真有那么重要。他希望還是站在老家那家湯圓店，一切由不得他選，也不需要他選，甚至，選擇本身就是冒犯。那本來就是一個沒的選擇的地方，從出生開始，生病了去哪家醫(yī)院，看哪個醫(yī)生，長大了怎么上機關(guān)幼兒園，跟哪個領(lǐng)導(dǎo)打招呼，才可以順利進入東風(fēng)小學(xué)……甚至于最后出走的方式，他都沒的選，只有老車站那一趟古舊的長途大巴……如今他反而不習(xí)慣，吃個甜品都要選擇的地方，他既感到自由，又陷入一種無來由的恐慌?！半S便吧。”最終，他把選擇權(quán)交還給小姑娘。

小姑娘有些失措，她可能是個新手，擺攤的經(jīng)驗不是很足，面對不確定的事物時很容易讓自己顯得緊張。她拿起配料夾在干果和水果之間“隨便”時，看樣子比選擇正確的對象還要艱難。他靜靜地看著，竟然有些竊喜，如果說選擇是痛苦的，那么看別人為自己選擇，又有一種未知的興奮。他看著她終于把數(shù)樣配料選擇齊整，淋上椰汁和蜜糖水，面上撒幾條絲狀的干柿餅。談不上失落自然也沒有意外的驚喜，甚至可以說，他想要的東西都被選進了那個紙碗里，分明又不是那么回事——總有遺憾不為肉眼所見。

他接過小姑娘打包好的四果湯，托著透明而輕薄的紙碗，低頭吃了一口，略顯平淡，要是老媽，她對號稱甜食又舍不得放糖的操作充滿鄙夷。他回頭看向長長的美食街，行人越來越多，突然對自己走過這么長的路就為了買一碗四果湯，感到某種羞愧。他側(cè)身為一對年輕情侶讓路，退到了街邊，一下子成了局外人，就好像沒有進去過，也不是從里面走出來的。老媽去世后，他對那個曾經(jīng)生活過的小縣城，也有類似的感覺，剛開始，他還能通過監(jiān)控攝像頭，偶爾打開手機看一眼空蕩蕩的老屋，后來就直接連不上了，顯示“攝像頭不在線”。

離開美食街，在街道的盡頭左拐，是西鄉(xiāng)體育館。體育館在碧海灣公園邊上，從他站著的位置往上望，可以看見公園山頂圓形的亭子，掩映在一片翠綠的樹木之中，像是草木里生長出來的建筑物。他住在附近，工作也在附近，真正去山頂公園卻不過一兩次，一次是因為工作需要，在山腳的餐館里接待客人。他第一次知道那兒還藏著一家高檔會所，不過后來好像倒閉了，他不太清楚，反正之后就沒再進去過；還有一次不知道是為什么，他獨自一人爬上山頂，氣喘吁吁，俯瞰整個街區(qū)，第一次以那樣的視角看自己生活和工作的地方，小巧得像是小孩堆積起來的樂高積木，跟他出走的小城其實也沒什么本質(zhì)上的差別。

他決定再登一次山頂公園，上山的斜坡沒有臺階，這讓他費了不少勁。夜晚的公園十分寂靜，路燈倒是明亮如晝，上到斜坡的平臺時，發(fā)現(xiàn)有老年人在跳舞和打太極，隨身攜帶的音響調(diào)得很小，似乎怕驚擾山林的鳥禽。他有時早一點兒去辦公室，從窗戶剛好就可以清楚地看見山林上的鳥群，叫不出名字，鳥鳴卻很熟悉，是那種從小聽到大的聲音。夜晚的鳥兒也懂得休息，它們闃然無聲，躲在墨色的暗處。他找了個小石凳坐下，看老人們快快樂樂的，做著他們喜歡的事情。他不知道老媽在世時是否也出去跳過舞，快快樂樂的，他什么都沒見著，他見著的老媽，已經(jīng)不快樂。

他坐了一會兒，轉(zhuǎn)頭看向上山的通道，燈火通明，卻一個人也沒有。他站起來，一個人順著有些陡的臺階往上爬，他感覺到某種無法言說的快感，似乎整個城市，就他一個人還活在清醒的夜晚。階梯兩邊的樹木看不出顏色，它們在燈光的照耀下，顯示出一種像是顏料潑上去的大塊暈染的效果，如畫家畫出來的布景，包括樹木之外的山體，山體之外的建筑，和建筑之外的天地……他一下子像是爬升在上天的通道，腳下一下子成了萬丈深淵，稍一回頭就可以嚇死人。他沒有回望，繼續(xù)往上爬，犟得像一頭牛。山頂?shù)挠晖ひ呀?jīng)可以看見輪廓，就像是一把巨傘，遮在城市的上空。

不知過了多久，他終于孤身一人到達山頂，感覺像是從原有的生活出走，此刻他坐在世間之外，甚至是時間之外。順著上來時的方向俯瞰，他看見了人間的燈火，和由燈火勾勒出來的街道和樓房，完全是另外一種陌生的模式，就像是光透過紙張留在上面的痕跡。他坐在雨亭的檐廊下，摸遍身體的口袋，想找根煙來抽，摸半天才想起，根本就沒有煙。他就那樣呆呆地坐著，周圍寂靜如死去的人的身體，他看著腳下的城市，突然覺得，這也是一個帶病之軀，只是世間缺乏超大的檢測儀器，一切就還都處于未知。

作者簡介

陳再見，1982年生于廣東陸豐，中國作協(xié)會員，現(xiàn)居深圳；著有長篇小說《六歌》《出花園記》《骨鹽》，小說集《你不知道路往哪邊拐》《青面魚》《珍稀之物》等六部；曾獲《小說選刊》年度新人獎、廣東省魯迅文藝獎、深圳青年文學(xué)獎等。