[摘" 要] 契訶夫是俄國(guó)短篇小說家和劇作家,被譽(yù)為“二十世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義戲劇奠基人”。他對(duì)千百年來(lái)傳統(tǒng)的戲劇美學(xué)觀念及劇作模式發(fā)起了挑戰(zhàn),創(chuàng)造了前所未有的戲劇美學(xué)新體系。本文通過對(duì)契訶夫《萬(wàn)尼亞舅舅》劇作中圓形結(jié)構(gòu)的分析,探討契訶夫選擇采用這樣一種特殊結(jié)構(gòu)的原因,以及此種劇作結(jié)構(gòu)的運(yùn)用與劇作情節(jié)、主題之間的關(guān)系。
[關(guān)鍵詞] 契訶夫" 《萬(wàn)尼亞舅舅》" 圓形結(jié)構(gòu)" 內(nèi)向化" 主題
[中圖分類號(hào)] I106" " " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " " " [文章編號(hào)] 2097-2881(2024)05-0057-04
《萬(wàn)尼亞舅舅》是俄國(guó)戲劇家契訶夫的代表作品,創(chuàng)作于1896年,發(fā)表于1897年。該劇主要講述了沒落貴族知識(shí)分子萬(wàn)尼亞發(fā)現(xiàn)自己25年來(lái)為之賣命的教授原來(lái)是個(gè)并無(wú)成就的普通人,因而理想幻滅、絕望悲痛,并試圖開槍殺死教授卻最終失敗的故事。與眾不同的是,契訶夫這部劇作的結(jié)局回到了起點(diǎn),經(jīng)過一系列的人物內(nèi)心活動(dòng)和沖突之后,主人公們的生活依舊沒有發(fā)生任何改變。這樣便形成了一種別出心裁的戲劇結(jié)構(gòu)。
一、圓形結(jié)構(gòu)
1.打破傳統(tǒng)戲劇結(jié)構(gòu)模式
戲劇結(jié)構(gòu)是指一出戲中情節(jié)的安排和組織方式[1],在劇作中占有重要地位,而契訶夫的戲劇結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)的戲劇結(jié)構(gòu)模式大為不同。世界上第一部論及戲劇結(jié)構(gòu)的著作是亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》,其在《詩(shī)學(xué)》中指出:“劇外事件,往往再搭配一些劇內(nèi)事件,構(gòu)成‘結(jié)’,其余的事件構(gòu)成‘解’?!盵2]亞里士多德認(rèn)為,悲劇藝術(shù)中最重要的便是情節(jié)的組織方式,最能打動(dòng)人的成分也是情節(jié)中的“發(fā)現(xiàn)”和“突轉(zhuǎn)”兩個(gè)部分[2]。亞里士多德的這一理論被視作金科玉律,成為后世戲劇理論以及戲劇創(chuàng)作的指導(dǎo)方向。17世紀(jì),出現(xiàn)了關(guān)于戲劇結(jié)構(gòu)的“三一律”[3]爭(zhēng)論?!叭宦伞币?guī)定:情節(jié)必須在一日、一地、一事的范圍之內(nèi)?;诖祟惱碚擉w系的發(fā)展,在傳統(tǒng)的大多數(shù)戲劇中,故事伊始,劇中人物對(duì)自己的處境是毫不知情的,或者觀眾知情而劇中人并不知情。隨著劇情的發(fā)展,謎團(tuán)隨之揭開,經(jīng)過高潮之后,劇中人恍然大悟。這便是亞里士多德的“發(fā)現(xiàn)”與“突轉(zhuǎn)”原則。
而在契訶夫劇作里,劇中人往往一開始便明白自己的處境,甚至已經(jīng)知曉自己身處困境。例如《萬(wàn)尼亞舅舅》中,萬(wàn)尼亞一出場(chǎng),便開始抱怨教授的到來(lái)擾亂了自己的生活,直截了當(dāng)?shù)卣f出自己25年來(lái)受盡了教授的欺騙,為教授葬送了青春。由此出發(fā),故事以萬(wàn)尼亞的心理活動(dòng)為線索展開。契訶夫徹底打破了傳統(tǒng)戲劇的結(jié)構(gòu)模式,開創(chuàng)了表面上看似松散毫無(wú)結(jié)構(gòu)可言,實(shí)則是另一種全新的劇作結(jié)構(gòu)模式。
2.劇中人物結(jié)局與開端重合
在《萬(wàn)尼亞舅舅》中,所有人物的結(jié)局又回到了原點(diǎn),生活轉(zhuǎn)了一個(gè)圈,似乎并沒有發(fā)生任何改變。主人公萬(wàn)尼亞經(jīng)過一番心理掙扎,甚至試圖開槍殺死教授,失敗之后又偷來(lái)嗎啡準(zhǔn)備自殺,但這一切都沒有如愿,最終他選擇了妥協(xié)。索尼婭愛上了醫(yī)生阿斯特羅夫,并把阿斯特羅夫視作自己生活下去的理由;在繼母葉琳娜的鼓勵(lì)和幫助之下,她將自己的情感表達(dá)給了阿斯特羅夫,卻發(fā)現(xiàn)阿斯特羅夫并不喜歡自己,這樣的打擊令她絕望,可在痛苦之后她依然選擇忍耐和堅(jiān)持。醫(yī)生阿斯特羅夫在劇中渴望擺脫枯燥無(wú)奈的工作,他愛上了教授的妻子葉琳娜,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己根本無(wú)法改變所處的生活環(huán)境之后,無(wú)奈地選擇繼續(xù)種樹,并認(rèn)為:“只有多種樹才有一點(diǎn)意義?!盵4]
這部作品看似原地踏步,實(shí)則又不是在原地。劇中所有人物經(jīng)過與生活的斗爭(zhēng)之后,選擇妥協(xié)和堅(jiān)持,雖然生活本身沒有發(fā)生改變,但人物的內(nèi)心卻經(jīng)過了一番洗滌和凈化。萬(wàn)尼亞已經(jīng)不再是原來(lái)的萬(wàn)尼亞,教授也不再是原來(lái)的教授,經(jīng)過劇烈的戲劇沖突的震蕩,人物之間的關(guān)系也完成了新的組合。1898年末,高爾基在給契訶夫的信中談道:“《萬(wàn)尼亞舅舅》和《海鷗》是新的戲劇藝術(shù),在這里,現(xiàn)實(shí)主義提高到了激動(dòng)人心和深思熟慮的象征,別人的劇本不可能把人從現(xiàn)實(shí)生活抽象到哲學(xué)概括,而您的劇本做得到。”[5]
二、戲在內(nèi)心
1.戲劇沖突的內(nèi)向化
所謂“戲劇沖突的內(nèi)向化”,即淡化戲劇的外部沖突,著力表現(xiàn)人物的內(nèi)心情緒和活動(dòng)。戲劇生活化是契訶夫追求的目標(biāo),例如在契訶夫另外兩部作品《櫻桃園》和《三姐妹》中,幾乎不存在人物之間的矛盾和沖突,故事在平平淡淡中展開,又在平平淡淡中結(jié)束,劇中沒有傳統(tǒng)意義上的正面人物和反面人物之分。再看《萬(wàn)尼亞舅舅》第三幕中,萬(wàn)尼亞與老教授之間爆發(fā)了激烈的沖突,這一幕的設(shè)置似乎與契訶夫的創(chuàng)作風(fēng)格相違背,實(shí)則不然。當(dāng)主人公萬(wàn)尼亞發(fā)現(xiàn)自己25年來(lái)日夜崇拜的偶像只不過是一個(gè)名不副實(shí)的人之后,他的生活信念崩塌了,陷入深深的絕望之中,而一個(gè)瀕臨絕望的人是失去理智的,所以他做出開槍打死老教授的舉動(dòng)并不突然,而是符合人物心理發(fā)展的。
此外,這一幕的沖突并不能看作是兩人的對(duì)峙。劇中退休教授謝列布利雅可夫從始至終是一個(gè)毫不知情的人物,他按照自己的工作和生活軌跡運(yùn)轉(zhuǎn),以至于當(dāng)萬(wàn)尼亞向他開槍之時(shí),他只是感到恐懼和不可理解。從某種程度上來(lái)說,這一事件的發(fā)生只能看作萬(wàn)尼亞的獨(dú)角戲。再來(lái)看亞里士多德提出的“突轉(zhuǎn)”定義:“指行動(dòng)的發(fā)展從一個(gè)方向轉(zhuǎn)至相反方向。”[2]萬(wàn)尼亞雖然做出了行動(dòng),但卻沒有成功,并且在契訶夫的塑造下,變成了一個(gè)開兩槍都沒有打中對(duì)手的小丑。因此,并不能把這一幕看作是戲劇中的“突轉(zhuǎn)”,更不能用亞里士多德的“結(jié)”與“解”來(lái)進(jìn)行闡釋。契訶夫采用小說中慣用的幽默滑稽的方式來(lái)刻畫萬(wàn)尼亞舅舅的形象,雖然發(fā)生了一些外部沖突,但總體來(lái)說仍接近于“內(nèi)向化心理劇”的特征。
2.人物臺(tái)詞的獨(dú)白化
《萬(wàn)尼亞舅舅》中人物臺(tái)詞獨(dú)具特色,全劇充斥著大量的人物內(nèi)心獨(dú)白。乍看之下,劇作情節(jié)缺乏連貫性,戲劇沖突不集中,形成了“各人想著各人的心事,各人抒發(fā)著各人的看法”的局面。例如,萬(wàn)尼亞要么談?wù)撟约?,要么評(píng)論教授,以長(zhǎng)篇獨(dú)白的方式展現(xiàn)自身的處境和情緒;再如葉琳娜、索尼婭等都是各自從不同的角度發(fā)出不同的聲音。這樣一來(lái),每個(gè)人物的形象難免陷入他人的看法之中,導(dǎo)致人物形象不立體、有失偏頗,無(wú)法對(duì)其作出定論。而這樣的創(chuàng)作模式,恰恰符合契訶夫的美學(xué)思想,契訶夫歷來(lái)不主張將人物符號(hào)化和標(biāo)簽化,他筆下的人物,應(yīng)該由觀眾自己去判斷。
人物臺(tái)詞的獨(dú)白化,某種程度上再次沖淡戲劇沖突。契訶夫認(rèn)為:一個(gè)人的全部意義和戲都在內(nèi)心,不在一些外部的表現(xiàn)。在他看來(lái),戲劇大可不必一味地設(shè)置大起大落、激烈沖突的外部情節(jié),完全可以真實(shí)地展現(xiàn)一段完整的現(xiàn)實(shí)生活。偉大劇作家曹禺在1936年的《日出·跋》里這樣描述契訶夫戲劇的藝術(shù)特色:“沒有一點(diǎn)張牙舞爪的穿插,走進(jìn)走出,是活人,有靈魂的活人,不見一段驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面,結(jié)構(gòu)很平淡,劇情也沒有什么起伏伸展?!盵6]正如曹禺所言,契訶夫筆下的人物是平凡的人,是存在于我們身邊的每一個(gè)人。萬(wàn)尼亞一生都將教授視為自己的偶像,教授不僅是他敬仰和崇拜的人,更成為他生活中的信仰,一旦這個(gè)信仰崩塌,他也就失去了生存的動(dòng)力。這樣一個(gè)活生生的人物形象在生活中比比皆是。索尼婭是一個(gè)善良卻長(zhǎng)得不好看的姑娘,在她的身上,我們看到了女性敏感柔軟的內(nèi)心,更體會(huì)到了女性堅(jiān)毅善良的偉大品質(zhì)。正如她在第四幕結(jié)尾所說:“我們要活下去,萬(wàn)尼亞舅舅。我們要活過無(wú)數(shù)無(wú)數(shù)悠長(zhǎng)的白日和疲倦的夜晚;我們要耐心忍受命運(yùn)所加給我們的考驗(yàn)……”[4]就是這樣一系列生活中的人組成了契訶夫的戲劇,他將舞臺(tái)上的戲劇事件平凡化與生活化。他把詩(shī)的抒情性、小說的敘述性都編織進(jìn)戲劇的機(jī)體里[7]。在創(chuàng)作上,契訶夫遵循的原則是使讀者除了“現(xiàn)有的生活之外……還可以感覺到應(yīng)有的生活”[5]。
三、哲學(xué)化表達(dá)
著名戲劇家斯坦尼斯拉夫斯基在《我的藝術(shù)生活》一文中談到契訶夫的劇本時(shí)說,“有些劇本,乍一看,顯不出它們的深度來(lái)。你讀過后會(huì)說:‘好,不過里面沒有出乎平常的東西,沒有怡心悅目的東西,一切恰如日常必須的樣子……’但奇怪的是,多讀一遍,你就多發(fā)現(xiàn)許多新的東西?!孟駪蚶锊刂粋€(gè)深不可測(cè)的創(chuàng)造力的源泉一樣,又像藏著精煉的詩(shī)歌的一朵花一樣,向四周放散著芬芳?!逼踉X夫的劇本初看之下,人物角色平凡普通,但仔細(xì)品味,每個(gè)人背后都蘊(yùn)藏著巨大的力量,這些隱藏起來(lái)的力量用言語(yǔ)似乎難以表達(dá),這便是契訶夫劇作主題的哲學(xué)化。
《萬(wàn)尼亞舅舅》是一部探討人生與命運(yùn)的悲喜劇,其中的人物命運(yùn)有著豐富的悲劇性。同時(shí),其亦是一部深刻而富有哲學(xué)思維的作品,通過豐富多彩的角色和情節(jié),作者探討了一系列重要的哲學(xué)主題,包括人生的意義、社會(huì)階級(jí)與道德、自由與責(zé)任以及生活中的困境。
1.人物角色的哲學(xué)性
《萬(wàn)尼亞舅舅》中,醫(yī)生阿斯特羅夫是最具哲學(xué)思想的人物。第一幕出場(chǎng)時(shí),他便表達(dá)出:“……生活本身就是沉悶的、愚蠢的、齷齪的……這種生活就可以把你整個(gè)兒給陷下去。看看周圍,全都是些怪人,無(wú)論誰(shuí),全都是;在這種人里頭生活,不到這么三年五年,不知不覺,一步一步,自己也不由得變得古怪起來(lái)啦。真是在劫難逃??!”[4]阿斯特羅夫不僅意識(shí)到了自己的生活困境,亦能概括出周遭人物生存的現(xiàn)狀。緊接著,他在第二幕與索尼婭的談話中說道:“……當(dāng)你在黑暗的夜晚走過森林,如果前面有那么一線光明閃著,那么你就不會(huì)覺得疲倦,不會(huì)覺得黑暗,也不會(huì)覺得剌人的樹枝彈著你的臉啦……”[4]如果說前面一段臺(tái)詞僅僅體現(xiàn)了阿斯特羅夫的憂民情懷,那么這短短的一個(gè)比喻則充分表達(dá)了阿斯特羅夫這一人物形象的特點(diǎn)。或者說,阿斯特羅夫?qū)嵸|(zhì)上是作者本人的化身,契訶夫借助阿斯特羅夫之口,表達(dá)了人生的苦惱。
契訶夫在1886年發(fā)表的短篇小說《怕》中,一個(gè)小村落的神秘?zé)艄庖鹆酥魅斯臒o(wú)限恐懼,主人公對(duì)自己說:“愚蠢!這個(gè)現(xiàn)象之所以可怕,無(wú)非是因?yàn)闊o(wú)法理解而已……大凡無(wú)法理解的東西都神秘,因而也就可怕?!贝藭r(shí),契訶夫開始體驗(yàn)與思考一個(gè)最基本的人生哲理——人類究竟對(duì)世界有多少了解?契訶夫想告訴讀者,恐懼的由來(lái)不一定非得遇到殺人越貨的血腥事件,也不一定非得碰上天災(zāi)人禍,恐懼完全可能來(lái)源于我們對(duì)于日常生活的迷茫[8]。
以整體性觀照《萬(wàn)尼亞舅舅》,讀者會(huì)發(fā)現(xiàn),劇中所有人物都是絕望的,不僅是萬(wàn)尼亞和阿斯特羅夫,也包括索尼婭、老教授和葉琳娜。他們都對(duì)自己的生存現(xiàn)狀不滿,想要解脫卻無(wú)力改變,不是因?yàn)樗麄兊哪懶∏优?,而是由于?dāng)時(shí)俄國(guó)的大環(huán)境使然。舊的生活結(jié)束了,可是新的生活在哪里?契訶夫敏銳地洞察到了在這樣一段歷史轉(zhuǎn)折期中,人們對(duì)于生活的迷茫,捕捉到了當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)人們最普遍的生存狀況和心理狀況。而這樣一種情感恰恰是具有普遍性的,無(wú)論在每個(gè)歷史時(shí)期都存在著。這也是契訶夫劇作的偉大之處。
2.關(guān)于社會(huì)問題的探討
《萬(wàn)尼亞舅舅》中的人物都面臨著對(duì)人生意義的深刻思考。伊萬(wàn)是一位教授,卻感到自己的生活缺乏意義和目標(biāo)。他失去了工作,生活陷入困境,迷茫不已。伊萬(wàn)的情感掙扎和尋找人生目標(biāo)的過程展現(xiàn)了人類存在的根本問題,即我們的生活是否具有意義,我們?nèi)绾卧谀婢持姓业阶约旱姆较?。伊萬(wàn)的侄子薩沙也在尋求自己的藝術(shù)夢(mèng)想,但在追求之中他也感到迷茫。他想要在藝術(shù)領(lǐng)域取得成功,但經(jīng)濟(jì)和家庭問題使他陷入了困境。這使他不得不思考,個(gè)人的幸福和滿足感是否等同于生活的意義?他是否能夠在藝術(shù)追求中找到生活的真正意義?
社會(huì)階級(jí)差異和與之相關(guān)的道德問題是《萬(wàn)尼亞舅舅》中的重要主題。伊萬(wàn)是一個(gè)知識(shí)分子,而他的兄弟沃爾巴則是一個(gè)富有的商人。他們之間的社會(huì)地位差距導(dǎo)致了不同的價(jià)值觀和行為準(zhǔn)則。伊萬(wàn)代表了知識(shí)分子的精神和道德,而沃爾巴代表了商人的功利主義和自私。這種社會(huì)階級(jí)差異引發(fā)了許多沖突和紛爭(zhēng),同時(shí)也引發(fā)了對(duì)社會(huì)公平和道德價(jià)值的討論。契訶夫通過這些角色,深刻思考了社會(huì)地位與個(gè)人道德選擇之間的關(guān)系,以及不同社會(huì)階級(jí)對(duì)待財(cái)富、成功和道德的態(tài)度。
自由和責(zé)任是《萬(wàn)尼亞舅舅》中的另一個(gè)哲學(xué)主題。人物們渴望自由,但卻常常不愿意承擔(dān)自己的行為帶來(lái)的后果。伊萬(wàn)和沃爾巴的關(guān)系問題以及薩沙的職業(yè)挫折都與這個(gè)主題相關(guān)。他們?cè)谧约旱倪x擇和行為中尋求自由,但也因此陷入矛盾和困境。契訶夫通過角色的沖突和決策,深入探討了個(gè)體自由與道德責(zé)任之間的緊張關(guān)系。這引發(fā)了關(guān)于人類自由意志和道德責(zé)任的深刻思考。角色們必須面對(duì)自己的決策,承擔(dān)起相應(yīng)的責(zé)任,這引發(fā)了對(duì)自由與責(zé)任如何相互關(guān)聯(lián)的哲學(xué)問題。
《萬(wàn)尼亞舅舅》中的人物都面臨各種各樣的困境,包括職業(yè)問題、家庭問題和愛情問題。這些困境反映了生活中的不確定性和挑戰(zhàn)。契訶夫通過角色的遭遇,探討了人類生存條件和生活中的復(fù)雜性。伊萬(wàn)失去了工作,對(duì)職業(yè)前景感到絕望。他與前妻安娜的關(guān)系問題也是他生活中的一大困擾。薩沙則在藝術(shù)追求和經(jīng)濟(jì)壓力之間掙扎。這些情節(jié)強(qiáng)調(diào)了生活中的不確定性和不完美性,引發(fā)了觀眾對(duì)生活中如何應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)和困境的思考。
此時(shí),回到《萬(wàn)尼亞舅舅》的“圓形”劇作結(jié)構(gòu),便不難理解了。也許正是這樣一種主題的表達(dá),才使契訶夫巧妙地運(yùn)用了這樣一種特殊的劇作結(jié)構(gòu),兩者交相呼應(yīng)。大環(huán)境下小人物的無(wú)奈,被契訶夫體現(xiàn)得淋漓盡致,并且加入了幽默荒誕的元素。劇作結(jié)尾,生活看似回到了原點(diǎn),實(shí)則已不在原處。劇中人物經(jīng)歷了內(nèi)心的掙扎后,最終選擇堅(jiān)持下去,完成了絕望后的希望,這也是契訶夫劇作中的特點(diǎn)之一,即生命的樂觀主義。正如戲劇家斯坦尼斯拉夫斯基所說:“在他的劇本中的日常情節(jié)里,包含著人們對(duì)幸福的永恒的企求,和他們的向上的奮斗?!盵9]他不愿用絕對(duì)化的眼光看待人與事,誠(chéng)如他自己所說的,在他的劇本里“既沒有一個(gè)天使,也沒有一個(gè)魔鬼”[5]。
四、結(jié)語(yǔ)
契訶夫的戲劇充滿了哲學(xué)的憂思。他將自己的人生體驗(yàn)匯集成一個(gè)個(gè)活生生的人物,來(lái)表達(dá)自身的思想和情感。《萬(wàn)尼亞舅舅》與其他劇作最大的不同之處就在于圓形結(jié)構(gòu)的運(yùn)用,不僅豐富了戲劇情節(jié)的表達(dá),更對(duì)主題的闡釋進(jìn)行了補(bǔ)充??偨Y(jié)而言,《萬(wàn)尼亞舅舅》是一部充滿哲學(xué)思考的戲劇作品,這部作品鼓勵(lì)觀眾反思自己的生活,以及人類存在的深層次問題,使之成為俄國(guó)戲劇文學(xué)中的重要哲學(xué)作品之一。通過這些主題的探討,契訶夫在《萬(wàn)尼亞舅舅》中展示了他對(duì)人類生活和存在的深刻洞察力。
參考文獻(xiàn)
[1] 張先.戲劇藝術(shù)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
[2] 亞里士多德.詩(shī)學(xué)[M].陳中梅,譯.北京:商務(wù)印書館, 2011.
[3] 孫惠柱.第四堵墻:戲劇的結(jié)構(gòu)與解構(gòu)[M].上海:上海書店出版社,2006.
[4] 契訶夫.萬(wàn)尼亞舅舅[M].麗尼,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1954.
[5] 契訶夫.札記與書信[M].童道明,譯.北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2004.
[6] 曹禺.日出 雷雨[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[7] 奧斯特洛夫斯基,契訶夫.亞·奧斯特洛夫斯基 契訶夫戲劇選[M].陳冰夷, 臧仲倫,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1998.
[8] 童道明.我愛這片天空:契訶夫評(píng)傳[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2004.
[9] 契訶夫.憂傷及其他:契訶夫作品選[M].童道明,編.北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2004.
(特約編輯 劉夢(mèng)瑤)