張棗文學(xué)年譜

周東升

一九六二年，出生。

十二月二十九日生于湖南長沙。父親張式德一九六〇年畢業(yè)于北京師范大學(xué)俄語系，中學(xué)教師，擅書法，有翻譯作品及文學(xué)作品發(fā)表。母親鄭義為系郵政局工人。張棗說：“我爸爸是個詩人，是個很有傳奇色彩的人，一會左，一會右。在我懂事的時候他還在寫詩。他是學(xué)俄語的，他常常用俄語給我朗誦詩歌。從我爸爸那里，我了解到普希金，這使我很早就有一個觀念：普希金和杜甫是一樣的，人類的詩意是一樣的，對詩意的尋找，才是人類最高興的事?！雹購垪棥㈩仧捾姡骸丁疤稹薄c詩人張棗一席談》，《名作欣賞（上旬）》2010 年第4 期。

一九七〇-一九七五年，八至十三歲。

入讀長沙市望麓園小學(xué)。

張棗童年時，家庭階級成分不好。十歲左右，張棗曾和外婆一起生活。張棗曾追憶：“她是舊社會過來的少數(shù)讀過書的老人家，她特別喜歡一個詩人，就是白居易?！薄八幸槐景拙右椎脑娺x……讀了很多年，最后都被翻爛了。另外她還喜歡一個詩人，就是杜甫……有一天早晨起來， 她就對我說，真是‘嬌兒惡臥踏里裂’啊。這是杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中的句子。我當(dāng)時還不太明白這是什么意思，但她告訴了我。我一下子就覺得‘嬌兒’這個詞用得太好了，一下子就呈現(xiàn)了我和外婆之間的關(guān)系。我當(dāng)時就疑惑，為什么這樣一個動作也可以變成詩歌？這句詩恰當(dāng)?shù)孛枋隽宋覀儺?dāng)時所處的那個世界，讓我一下子感到世界的不一樣，體會到了詩的愉悅。這種愉悅是觸及靈魂的切身體會，當(dāng)然就激發(fā)了我對詩歌的追尋?！雹趶垪棥㈩仧捾姡骸丁疤稹薄c詩人張棗一席談》，《名作欣賞（上旬）》2010 年第4 期。

張棗說：“我開始寫詩是在‘文革’后期。當(dāng)時都成立許多‘向陽院’，好像是學(xué)習(xí)小靳莊，大家都寫詩……當(dāng)時我們湖南有一個很有名的知識分子負責(zé)組織這件事情，他是《湖南日報》的原主編。他家離我家不遠，他覺得我這么小就愛寫，就鼓勵我，于是我也順著寫了好多句。我的第二次創(chuàng)作，是我爸爸媽媽也經(jīng)常津津樂道的一件事。當(dāng)時我的老師是一個很有才華的數(shù)學(xué)老師，愛諷刺人。我們班上有個很笨的學(xué)生，叫殷宮奇，大家認為他很笨，因為他成績不好。老師就這樣諷刺他：‘殷宮奇，愛繡花，作業(yè)本上繡耙耙。繡得耙耙團團轉(zhuǎn)，繡個零蛋就是他?！髞砦乙不亓艘皇字S刺詩，把那個老師弄得哭笑不得，并改變了他對那個學(xué)生的態(tài)度。在這些行為中，我慢慢相信文學(xué)是一次行動。因為有了自己的感情，有奇怪的渴望，于是就開始慢慢寫詩。”①張棗、顏煉軍：《“甜”——與詩人張棗一席談》，《名作欣賞（上旬）》2010 年第4 期。

一九七五年-一九七八年，十三至十六歲。

入讀長沙市十三中學(xué)。其時小學(xué)學(xué)制五年，初中、高中學(xué)制皆為兩年。一九七八年，恢復(fù)高考的第二年，因考生年齡及學(xué)歷結(jié)構(gòu)比較特殊，參加高考的條件相對寬松，高中一年級學(xué)生亦可以參加高考，未能錄取還可繼續(xù)讀高二，參加次年的高考。一九七八年，張棗讀高一，提前參加高考，十六歲考入湖南師范學(xué)院（一九八四年更名為湖南師范大學(xué)）。

一九七八年-一九八二年，十六至二十歲。

入讀湖南師范學(xué)院英語本科專業(yè)。大學(xué)期間寫作舊體詩及新詩?，F(xiàn)存新詩六首：《石頭》（一九八〇年） 《鏡中——贈給曾放友》（一九八一年）《紅葉》（發(fā)表于《年輕人》一九八一年第六期）《影》《雪》《給一顆無邪的心》《尋覓》；舊體二首：《無題》《破陣子·寄祖父祖母及家人》。另發(fā)表譯文《老奶奶寫書》（《年輕人》一九八二年第九期），譯自美國《讀者文摘》，作者帕梅拉·亨內(nèi)爾。

大學(xué)期間，張棗與韓少功、何立偉、徐曉鶴等多有交流。由于他們主要寫小說，張棗感到“基本沒有詩歌的知音之悅?！睆垪椪f：“大學(xué)給了我們一種精英意識。我又是少年班的學(xué)生，精英意識特別強……我在大學(xué)里的寫作，是很自覺的行動，這個行動在當(dāng)時的情況下給人一種強烈使命感，認為文學(xué)可以改變這個世界?！薄皩ξ鞣轿膶W(xué)，接觸的主要是現(xiàn)代主義這一脈，這主要得益于當(dāng)時的外教。我們每一屆都有兩三個外教，他們給我們許多書，后來我出國后才知道，這些書是外教通過教會和媒體募捐的，當(dāng)時他們的宣傳口號是：‘中國知識青年現(xiàn)在急需書！’所以當(dāng)時馬上有了《二十二條軍規(guī)》、艾略特的詩歌等英文原著，我現(xiàn)在保留的很多書都是那時候留下的。”②張棗、顏煉軍：《“甜”——與詩人張棗一席談》，《名作欣賞（上旬）》2010 年第4 期。

一九八二年六月，英語本科畢業(yè)，分配到湖南株洲工業(yè)學(xué)校任教，同時準備報考研究生。在株洲工業(yè)學(xué)校工作期間，張棗常與小說家何立偉一起參加株洲的詩歌活動。

一九八二年十二月中旬，研究生考試報名，志愿填報四川外語學(xué)院。

一九八三年，二十一歲。

二月底，赴重慶參加四川外語學(xué)院研究生考試。

九月，入讀四川外語學(xué)院（重慶沙坪壩），攻讀英美文學(xué)專業(yè)碩士學(xué)位。其導(dǎo)師藍仁哲系當(dāng)代著名翻譯家。

十月，作詩《危險的旅程》。本月與柏樺初次見面。

一九八四年，二十二歲。

三月，張棗、柏樺再次見面，從此成為詩歌上的知音。張棗曾追憶：“在一九八三至一九八六年那段似水韶光里，我們倆最心愛的話題就是談?wù)撛娨獾臋C密?！蚁嘈盼覀兠看味家f好幾噸話，隨風(fēng)飄忽；我記得我們每次見面都不敢超過三天，否則會因交談而休克、發(fā)瘋或行兇。我們常常疲憊得墜入半昏迷狀態(tài)，停留在路邊的石頭上或樹邊，眼睛無力地閉著，口里那臺詞語織布機仍奔騰不息?！雹蹚垪棧骸稄垪楇S筆選》，第29-30 頁，北京：人民文學(xué)出版社，2012。

四月，作詩《星辰般的時刻》《四月》《留言條之一》《南岸第一次雪花》《四個四季·春歌》《四個四季·夏歌》《白日六章》《那使人憂傷的是什么》《紀念日》《杜鵑鳥》?，F(xiàn)存《春天》一詩手稿（落款為“84.4.重慶”），就內(nèi)容看，系《四個四季·春歌》的初稿。

四月，自印詩集《四月詩選》，收入《星辰般的時刻》《四月》《留言條之一》《危險的旅程》《南岸第一次雪花》《四個四季·春歌》《四個四季·夏歌》《白日六章》《那使人憂傷的是什么》《紀念日》《杜鵑鳥》等十一首詩。詩集前有六則詩論作為“前言”。詩集“后記”交代：“以上十一首詩大都是今年四月寫于重慶歌樂山；其中《危險的旅程》系1983 年10 月所作，因考慮此詩的基本氛圍，所述訴的故事，以及地域性、季節(jié)性都與四月題材有關(guān)，這次便一同收錄了?！雹軓垪棧骸?〈四月詩選〉后記》，自印詩集，1984。據(jù)柏樺回憶，《四月詩選》由重慶北碚西南農(nóng)業(yè)大學(xué)周忠陵幫助油印，系張棗第一部詩集。⑤柏樺：《左邊：毛澤東時代的抒情詩人》，第115 頁，南京：江蘇文藝出版社，2009。

秋，作詩《鏡中》《何人斯》。

十月，譯龐德詩九首：《處女》《婦人肖像》《頌歌》《巴麗達》《劉徹》《某地鐵站紀事》《肖像》《女孩》《中國斷章》，編印成小冊子《埃茲拉·龐德詩歌選譯》。封面署有“重慶青年文化藝術(shù)協(xié)會 張棗譯 一九八四年十月”。月底，張棗發(fā)起龐德紀念會，在重慶兩路口、重慶圖書館二樓舉行。①柏樺在《左邊：毛澤東時代的抒情詩人》中，誤記為1985 年10 月，據(jù)張棗《埃茲拉·龐德詩歌選譯》翻譯和印制時間，可推斷此次紀念會應(yīng)舉行于1984 年。

十二月五日，作詩《題辭》《等待》（于“重慶”）。

是年，作詩《蘋果樹林》《十月之水》《深秋的故事》。另據(jù)柏樺回憶，“Scott，美國詩人，1984 年任教于四川外語學(xué)院。他、張棗和我曾策劃過一個詩歌出版項目，后來不了了之?！雹诎貥澹骸堕夙灒褐聫垪棥?，第128 頁，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2022。

一九八五年，二十三歲。

一月，作詩《維昂納爾：追憶似水年華》。詩《鏡中》《何人斯》收入《新詩潮詩集》（老木編，北京大學(xué)五四文學(xué)社內(nèi)部印行）。一月二十一日，為柏樺生日作詩《故園（十四行詩）》（于“重慶”）。

二月，翻譯榮格《論詩人》。

三月，發(fā)表《鏡中》《何人斯》、譯詩《巴麗達》《劉徹》《肖像》《女孩》（《大學(xué)生詩歌報》第二期，作者龐德）。

春天，北島和彭燕郊、馬高明正籌備詩歌翻譯雜志《國際詩壇》，赴重慶與重慶出版社商談出版事宜。彭逸林、傅維陪同北島和馬高明到張棗的研究生宿舍交流。

四月，與柏樺、周忠陵一起創(chuàng)辦民刊《日日新》。首期刊發(fā)張棗詩歌《鏡中》《維昂納爾：追憶似水年華》《那使人憂傷的是什么》，譯文《論詩人》（作者榮格）及兩首漢譯英詩歌Name、Something Else（原詩系柏樺的《名字》和《或別的東西》，后一首與柏樺合譯）。

五月，赴南京，訪河海大學(xué)英語老師唐為民。唐為民與張棗同時參加四川外語學(xué)院研究生考試，復(fù)試落選，回南京繼續(xù)任教于河海大學(xué)。此次南京之行，張棗后來寫入《南京》（一九八九）一詩。

六月，發(fā)表《鏡中》《早晨的風(fēng)暴》（《現(xiàn)代詩報》創(chuàng)刊號，四川省青年詩人協(xié)會重慶市分會主辦，鄭單衣、王凡主編）。

九月，發(fā)表《早晨的風(fēng)暴》（民刊《他們》“文學(xué)社交流資料之二”，韓東等編，內(nèi)部印行）。

秋，作詩《秋天的戲劇》

十二月，發(fā)表《蘋果樹林》《深秋的故事》《十月之水》（民刊《現(xiàn)代詩內(nèi)部交流資料》第一期，萬夏主編，內(nèi)部印行）。

是年，張棗年初開學(xué)返校時遇到傅維，告知與女友娟娟（彭慧娟）分手。

作《早晨的風(fēng)暴》《穿上最美麗的衣裳》。

一九八六年，二十四歲。

春，開始與四川外語學(xué)院德語系外籍教師達格瑪戀愛。詩人黃貝嶺、張真到訪重慶，與張棗、柏樺交流。

四月，作詩《燈芯絨幸福的舞蹈》。

六月，研究生畢業(yè)，獲文學(xué)碩士學(xué)位。

夏天，與達格瑪結(jié)婚，到北京辦理赴德手續(xù)，與北島等詩人聚。

九月十三日經(jīng)深圳至香港，從香港乘飛機赴德。張棗原定七月出國，后因赴德手續(xù)遲遲未獲批準，故一直拖延到九月。

十月二十一日至二十四日，《深圳青年報》和《詩歌報》聯(lián)合舉辦“中國詩壇1986’現(xiàn)代詩群體大展”。十月二十四日，《深圳青年報》推出“大展”第三輯，展出“朦朧詩人”“撒嬌派”“四川五君”“整體主義”等詩群。首次公開使用“四川五君”稱號，包括歐陽江河、柏樺、翟永明、孫文波、鐘鳴等五位詩人，并無張棗。展出配發(fā)的“五君說”介紹道：“我們幾個算不上流派。只不過平日里我們交往甚密彼此是很好的朋友，在四川，外人便戲稱我們?yōu)椤拇ㄆ呔韮晌蝗市謴垪棥⒘蜗?，一個去了西德了，一個去了香港）。我們只是默認而已?！蓖趫蠹堅凇艾F(xiàn)身在海外的現(xiàn)代詩人”一欄中展出張棗詩歌《四個四季·夏歌》。

十一月，發(fā)表《鏡中》《維昂納爾：追憶似水年華》（《中國》第十一期）。十一月十三日，作詩《刺客之歌》（于“Hünfeld”③Hünfeld，德國黑森州的一個市鎮(zhèn)，中譯為欣費爾德。）。

是年，發(fā)表《秋天的戲劇》（民刊《漢詩·二十世紀編年史》一九八六卷，萬夏、石光華、宋煒創(chuàng)辦，內(nèi)部印行）。

一九八七年，二十五歲。

一月，作詩《選擇》（于“Hünfeld”）。一月十四日，作詩《死亡的比喻》（于“K?nigstein”①K?nigstein，德國法蘭克福市附近的一個小鎮(zhèn)，中譯為柯尼施泰因。）。一月十八日，作詩《薄暮時分的雪》（于“K?nigstein”）。

二月一日，作詩《夜半的聲音》。

三月一日，作詩《以朋友的名義……》。三月七日，作詩《麓山的回憶》。三月九日，作詩《老師》（于“K?nigstein”）。三月十二日，作詩《白天的天鵝》（于“K?nigstein”）。三月十三日，作詩《惜別莫妮卡》（于“K?nigstein”）。

四月，作詩《虹》。張棗一九八七年五月一日致柏樺信，說《虹》是他近期寫的一首重要的詩。②張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第91 頁，成都：四川文藝出版社，2021。

六月十二日，作詩《楚王夢雨》（于“威茨堡大學(xué)”③威茨堡大學(xué)，位于德國巴伐利亞州。）。

六月，詩《何人斯》《鏡中》《十月之水》《姨》收入《中國當(dāng)代實驗詩選》（唐曉渡、王家新編，春風(fēng)文藝出版社）。張棗在“作者的話”中說：“歷來就沒有不屬于某種傳統(tǒng)的人，沒有傳統(tǒng)的人是不可思議的……而傳統(tǒng)從來就不盡然是那些家喻戶曉的東西，一個民族所遺忘了的，或者那些它至今為之緘默的，很可能是構(gòu)成一個傳統(tǒng)的最優(yōu)秀的成分。不過，要知道，傳統(tǒng)上經(jīng)常會有一些‘文化強人’，他們把本來好端端的傳統(tǒng)領(lǐng)入歧途?！瓊鹘y(tǒng)從來就不會流傳到某人手中。如何進入傳統(tǒng)，是對每個人的考驗?？傊?，任何方式的進入和接近傳統(tǒng)，都會使我們變得成熟，正派和大度。只有這樣，我們的語言才能代表周圍每個人的環(huán)境，糾葛，表情和飲食起居?！雹芴茣远?、王家新編：《中國當(dāng)代實驗詩選》，第108-109 頁，沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1987。

九月十五日，作詩《三只蝴蝶》（于“德國威茨堡大學(xué)”）。

九月三十日至十月四日，作詩《與夜蛾談犧牲》。

十一月十四日，作詩《別了，威茨堡》（于“威茨堡”）。

十二月十六日，作詩《你認識的所有的人……》《為幸福而歌》（于“北京”）。

年底回國探親。一九八〇年代，中德之間只有“北京—法蘭克?！币粭l航線，張棗往返都要經(jīng)過北京。張棗回國時間大約在十一月下旬至十二月中旬之間。十二月十六日張棗所作《你認識的所有的人……》《為幸福而歌》皆署 “北京”，應(yīng)是回國途經(jīng)北京逗留時所作。

是年，入讀德國威茨堡大學(xué)。一九八七年五月一日致柏樺信說：“我現(xiàn)在威茨堡作客座博士……整天讀閑書，散步，思索人生和哲學(xué)，懷念故國和朋友。德文，我二個月后就學(xué)會了他們的話，現(xiàn)在運用自如了。五月份我除了看閑書寫作外，在聽一些哲學(xué)文學(xué)之類的課（無責(zé)任），齊頭補習(xí)俄語、法語、西班牙語（每周各為二小時），在這兒學(xué)語言真是不費吹灰之力！”⑤張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第91 頁，成都：四川文藝出版社，2021。

發(fā)表《蒼蠅》《外祖母之死》《第六種方法》（民刊《紅旗》第二期，向以鮮、潘家柱、孫文波等創(chuàng)辦）。其中，《第六種方法》共六節(jié)三十一行，后來各版本僅保留前三節(jié)十五行，后三節(jié)皆被刪去，詩題亦改為《第六種辦法》。

一九八八年，二十六歲。

一月十八日，作詩《云天》。

二月，到成都、重慶，與柏樺、鐘鳴、傅維、歐陽江河、翟永明、鄭單衣、孫文波、肖全等聚。作詩《鄧南遮的金魚》。

二月底或三月初，返回德國。

三月九日，作詩《早春二月》（于“特里雅大學(xué)”⑥特里雅大學(xué)，又作特里爾大學(xué)，位于德國萊茵蘭-普法爾茨州的特里爾市。張棗有時寫作“特里爾”，有時寫作“特里雅”，系同一地名。）。三月十六日，作詩《海底被囚的魔王》。

春，發(fā)表《惜別莫妮卡》《第六種辦法》《燈芯絨幸福的舞蹈》《蒼蠅》《楚王夢雨》《早晨的風(fēng)暴》（民刊《傾向》第一期，陳東東、西川等創(chuàng)辦）。

四月，發(fā)表《穿上最美麗的衣裳》《死亡的比喻》《惜別莫妮卡》（《詩刊》第四期）。四月二十六日，作詩《蝴蝶》。四月二十七日，作詩《此時此刻》《木蘭樹》（于“特里雅大學(xué)”）。

五月五日，作詩《望遠鏡》。五月十日，作詩《娟娟》（于“特里爾”）。五月十八日，作詩《風(fēng)向標》。五月二十日，作詩《桃花園》（于“特里雅大學(xué)”）。

六月二十九日，作詩《羅密歐與朱麗葉》（組詩《歷史與欲望》之一）。

七月，發(fā)表《中國涼亭》《穿上最美麗的衣裳》《老師》（《星星》第七期），發(fā)表《鏡中》《深秋的故事》（《青海湖》第七期）。七月三日，作詩《梁山伯與祝英臺》（組詩《歷史與欲望》之一）。

九月，詩《秋天的戲劇》收入《中國現(xiàn)代主義詩群大觀1986-1988》，列在“現(xiàn)身在海外的青年詩人”一欄。該書在“中國詩壇1986’現(xiàn)代詩群體大展”的基礎(chǔ)上重新編輯，原初展出的“四川五君”修改為“四川七君”，并在“藝術(shù)自釋”中，補充說明了“七君”的由來：“86 年一月，已移居香港的廖希來信：香港中文大學(xué)翻譯文學(xué)中心所辦刊物《譯叢》，準備介紹歐陽江河、柏樺 、翟永明、鐘鳴、張棗、廖希、孫文波七位四川詩人的作品。希望我們能寫一篇帶有主張和介紹性質(zhì)的前言。由歐陽江河執(zhí)筆寫出了《受控的成長》一文（此文已由香港一文學(xué)刊物登載），由于這篇文章著重提到的是我們七人，四川詩歌界朋友至此便以‘七君子’之名稱呼我們開了?！雹傩炀磥啞⒚侠说染帲骸吨袊F(xiàn)代主義詩群大觀1986-1988》，第194、374 頁，上海：同濟大學(xué)出版社，1988。

十月十三日，作詩《德國士兵雪曼斯基的死刑》（于Trier 特里爾）。此詩最早發(fā)于民刊《寫作間》（一九九〇年），收入《春秋來信》時有多處修改。

十月二十二日，作詩《Umweg 繞道》（于Trier 特里爾）。

十月，發(fā)表《別了，威茨堡》（民刊《王朝》詩報創(chuàng)刊號，楊政、熊劍、向以鮮等創(chuàng)辦）。發(fā)表《別了，威茨堡》《刺客之歌》《楚王夢雨》（民刊《天籟詩刊》創(chuàng)刊號，向以鮮、鄭單衣等創(chuàng)辦）。

十一月二十一至二十二日，作詩《一首雪的挽歌》。

十二月，發(fā)表《昨夜星辰》（《星星》第十二期）。發(fā)表《愛爾莎和隱名騎士》《羅蜜歐與朱麗葉》《麗達與天鵝》《梁山伯與祝英臺》《木蘭樹》（民刊《紅旗》第四期）。詩《蘋果樹林》《深秋的故事》收入《第三代詩人探索詩選》（溪萍編，中國文聯(lián)出版社）。

是年，作詩《歷史與欲望》（組詩）《死亡的比喻》《黃昏》。發(fā)表《望遠鏡》《風(fēng)向標》《娟娟》《木蘭樹》《蝴蝶》《楚王夢雨》（民刊《漢詩·二十世紀編年史》一九八七-一九八八卷）。發(fā)表《惜別莫妮卡》《第六種辦法》《燈芯絨幸福的舞蹈》《蒼蠅》《楚王夢雨》《早晨的風(fēng)暴》（民刊《傾向》第一期）。

本年轉(zhuǎn)入特里爾大學(xué)攻讀比較文學(xué)博士，導(dǎo)師喬偉，系華裔漢學(xué)家，時任特里爾大學(xué)漢學(xué)系主任，主要研究方向為比較語言學(xué)、中國哲學(xué)和中德文化交流史，著有《德國克虜伯與中國的近代化》。

一九八九年，二十七歲。

三月，致信陳東東說：“但過三五年一定回來。我想去成都開辟‘紅色根據(jù)地’，建立我們的‘巴黎公社’?！毙胖醒约罢趧?chuàng)作一部長篇小說《蝴蝶的傳說》：“說的是一個中國詩人在歐洲。有自傳成分。我最近才發(fā)現(xiàn)我身上非凡的小說天才。可惜時間不多，我得犧牲其他的許多，白天抽一個小時寫。我迷上了這部小說，計一年內(nèi)完成?！雹趶垪棧骸稄垪椩娢募旁L談卷》，第108 頁，成都：四川文藝出版社，2021。此作品不曾面世，似未完成。又言及“四年前（我在川時）我曾給柏樺一封英文信談我的《早晨的風(fēng)暴》”，但此封涉及張棗早期詩觀的重要信件至今尚未發(fā)現(xiàn)，或已遺失。

四月十七日，作詩《來臨——致L.F》（于“特里爾”）。

七月，發(fā)表《惜別莫妮卡》《第六種辦法》《燈芯絨幸福的舞蹈》《蒼蠅》《楚王夢雨》《早晨的風(fēng)暴》《早春二月》《海底被囚的魔王》《此時此刻》（《作家》第七期）。七月二十日，作詩《夜》（于“特里爾”）。七月二十三日，作詩《南京》（于“特里爾”）。

夏，北島專程從柏林去特里爾看望張棗，并討論在海外恢復(fù)《今天》事宜，邀請張棗加入《今天》編輯部，負責(zé)詩歌欄目。

八月，發(fā)表《羅密歐與朱麗葉》《梁山伯與祝英臺》（《詩刊》第八期）。詩《選擇》收入《當(dāng)代青年詩人自薦代表作選》（周俊編，河海大學(xué)出版社）。

十月，作組詩《卡夫卡致菲麗絲》（于“特里爾”）。

是年，作詩《在夜鶯婉轉(zhuǎn)的英格蘭——一個德國間諜的愛與死》《給另一個海子的信》《拉丁黑門》。發(fā)表《德國士兵雪曼斯基的死刑》（民刊《寫作間》創(chuàng)刊號，傅維、鐘山、鄭單衣創(chuàng)辦）。發(fā)表《F·卡夫卡致鮑爾·菲麗絲（節(jié)選）》①這首詩即組詩《卡夫卡致菲麗絲》，鐘鳴選發(fā)了該詩的1-5 節(jié)。（民刊《象罔》第一期，鐘鳴創(chuàng)辦）。

認識在德國留學(xué)的上海女孩李凡，后來二人相愛、結(jié)婚。

一九九〇年，二十八歲。

一月，詩《昨夜星辰》收入《八十年代詩選》（本社編，上海文藝出版社出版）。

五月，《今天》成員在奧斯陸、斯德哥爾摩兩地舉行海外復(fù)刊會，參加會議的有北島、李陀、高行健、楊煉、劉索拉、徐星、老木、孔捷生，査建英等。張棗未到會，但列為復(fù)刊后的編輯部成員。

八月，《今天》在挪威奧斯陸復(fù)刊，張棗擔(dān)任詩歌編輯。發(fā)表《給另一個海子的信》《希爾多夫村的憂郁》（《今天》復(fù)刊第一期）。詩《希爾多夫村的憂郁》《來臨——致L.F》收入《愛情朦朧詩選》（飛茂編，中國婦女出版社）。

十一月十日，致信鐘鳴說：“我這年的寫作狀態(tài)不佳，因為為了謀生，我上午得去一家公司工作，下午往往太緊，稍事休息，便要去攻讀論文。”②張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第29、36 頁，成都：四川文藝出版社，2021。

是年，作組詩《斷章》。

一九九一年，二十九歲。

春，作詩《哀歌》（其一）。

六月，發(fā)表《眼鏡店》《合唱隊》《海底的幸福夜》、譯詩“保羅·策蘭后期詩歌八首”（《今天》第二期）。

九月五日，張棗致信鐘鳴：“10 月我應(yīng)丹麥之邀參加一個國際漢學(xué)會議，專題討論中國現(xiàn)代詩問題，目下正準備一份英文發(fā)言”③張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第29、36 頁，成都：四川文藝出版社，2021。。

十月，發(fā)表譯詩“西默思·西尼詩歌六首”（《今天》第三、四期合刊）。

是年，發(fā)表《云天》《為幸福而歌》（民刊《象罔》第四期）。

一九九二年，三十歲。

三月，發(fā)布詩論《詩人與母語》、十四行組詩《卡夫卡致菲麗絲》、譯詩“喬治·特拉克爾詩歌七首”（《今天》第一期）。

四月，發(fā)表《海底被囚的魔王》（臺灣《創(chuàng)世紀》詩雜志第八十八期）。

六月，發(fā)表譯詩“馬克·斯特蘭德詩歌五首”（《今天》第二期）。同期刊出鐘鳴評論張棗詩歌的長文《籠子里的鳥兒和外面的俄耳甫斯》（上篇，一至九節(jié)）。六月五日、六日，參加英國倫敦大學(xué)亞非學(xué)院組辦的“中國當(dāng)代詩歌研討會”。六月十二日，顧城致信《今天》編輯部，批評《今天》“ ‘太專業(yè)’，花果山變了煉丹爐，越看越像博士論文……過去《今天》沒有今天的《今天》這么多知識”④顧城：《給編輯部的信》，《今天》1992 年第3 期。，似在指責(zé)鐘鳴論文《籠子里的鳥兒和外面的俄耳甫斯》（上）。六月十三至二十日，參加荷蘭鹿特丹國際詩歌節(jié)。中國詩人多多、芒克、顧城、翟永明、王家新、洛夫等到會。詩歌節(jié)期間，北島安排張棗采訪俄國詩人艾基（Gennady Aygi），后以《俄國詩人G.Aygi采訪錄》發(fā)表于《今天》一九九二年第三期。六月十九日，《今天》編輯部召開座談會，參加會議的有中國詩人北島、多多、張棗、童蔚、宋琳、南非詩人布萊登·巴赫（Brenyten Bach）、美國詩人詹姆斯·麥里勒（James Merril）、英國詩人西蒙·阿米達治（Simon Armitage）。

七月，詩《鏡中》《何人斯》《燈心絨幸福的舞蹈》《楚王夢雨》《惜別莫尼卡》《夜色溫柔》《鄧南遮的金魚》《讓我指給你看那毀滅的痕跡》《孤獨的貓眼之歌》《朦朧時代的老人》《桃花園》等十一首收入《燈心絨幸福的舞蹈——后朦朧詩選萃》（唐曉渡編，北京師范大學(xué)出版社）。從老木和唐曉渡的序言可知，這部詩集實際編選于一九八八年下半年，所收之詩，皆應(yīng)寫于此前。七月二十日致信鐘鳴說：“8 月18 日赴美國，為期3 周，參與Oregen 大學(xué)（美國俄勒岡大學(xué)）編譯的《當(dāng)代中國十人詩譯》”①②⑥ 張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第 47、112 、132-133 頁，成都：四川文藝出版社，2021。。

九月，鐘鳴評論張棗詩歌的長文《籠子里的鳥兒和外面的俄耳甫斯》（下篇，十至十五節(jié)）發(fā)表于《今天》一九九二年第三期。

十月二十二日致陳東東信說：“我最近的風(fēng)格在變，忽兒（而）覺得好，忽兒（而）拿不準。海外有不少同行，可基本上找不到知音?！雹?/p>

是年，作詩《護身符》③此詩收入萬夏、瀟瀟編《后朦朧詩全集》時，題為《吉祥物》，現(xiàn)行版本中的“護身符”皆為“吉祥物”。《傘》《夜半的面包》《祖國叢書》《哀歌》（其二）《藍色日記》。發(fā)表《入夜》（民刊《南方詩志》一九九二冬季號，陳東東創(chuàng)辦）。香港中文大學(xué)翻譯中心《譯叢》（春季號，三十七期）推出“后朦朧詩”專輯?？鰪垪椩姼琛剁R中》《姨》等，Li FuKang（李賦康）、Eva Hung（孫慧怡）譯。

一九九三年，三十一歲。

一九九二年底至一九九三年初，作組詩《空白練習(xí)曲》。④鐘鳴《旁觀者》一書附有《空白練習(xí)曲》部分手稿插圖，其中第七節(jié)，系原作第八節(jié)，標明寫于1992 年12 月14 日。張棗1993 年1 月7 日致鐘鳴信中說，“我近在寫一組以法文(為)標題的組詩，名曰études du Néant《空白練習(xí)曲》，定11 首，現(xiàn)完成近半……此詩我高度重視，目下效果很令我滿意?！钡恍胖懈接羞@組詩的初定稿。由此可知此組詩應(yīng)寫于1992 至1993 年之間。

一月，作詩《那天清晨》。一月十八日，致信宋琳，言及自己的文字發(fā)表時常常出現(xiàn)錯誤：“這回我之所以一定等打印好是因為每天刊我的文字（國內(nèi)亦如此），錯字蜂起，令我心驚肉跳，真是會短我?guī)啄甑年枆?。你知道我們寧可忍受生活中的漏洞百出，文字上出錯真令人尷尬?！雹輳垪棧骸稄垪椩娢募旁L談卷》，第119 頁，成都：四川文藝出版社，2021。張棗八十至九十年代發(fā)表的詩歌，確實存在大量錯訛。一方面是校對、排印不嚴謹造成的，另一方面也和張棗書寫潦草、難以辨認有關(guān)。

三月，發(fā)表《祖國叢書》《哀歌》《傘》《那天清晨》《今年的云雀》（《今天》第一期）。

四月中旬，北島、宋琳赴德國，在張棗所在的特里爾一家“藝術(shù)家旅館”召開《今天》詩歌編輯會議。

五月，致信北島說“這十首詩本來想再留一段時間，然后與你和其他幾個朋友作一番私下的技術(shù)探討。既然這一次用得著，那么就讓命運來進一步修正完善它們吧，這些詩無疑意味著我的一次復(fù)蘇，而這次復(fù)蘇無疑是與你的來訪聯(lián)系在一起的，可以說你inspired（鼓舞）我?！艺嫦肱d奮地告訴你，這十首真不錯，你得相信我的眼力。你有時候夠固執(zhí)的，人家自己強調(diào)好的時候，你不愛聽。這不太好?！雹扌胖兴允自?，未見集中發(fā)表。

六月下旬，應(yīng)捷克地下刊物《手槍評論》雜志和捷克查爾斯大學(xué)漢學(xué)家奧爾加教授的邀請，《今天》編委赴布拉格與《手槍評論》雜志舉行座談會和朗誦會，并召開第二屆編輯會議。張棗與北島、李歐梵、趙毅衡、宋琳、邁平（萬之）等赴會。朗誦會上，張棗朗誦《卡夫卡致菲麗絲》。

七月十一日，蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）與張棗在荷爾德林紀念館舉行《玻璃工廠：柏樺、張棗、歐陽江河詩選》（Bai Hua, Zhang Zao,Ouyang Jianghe:Die Glasfabrik）詩歌朗誦會。

八月，《何人斯》《鏡中》《十月之水》《風(fēng)暴之夜》《孤獨的貓眼之歌》《朦朧時代的老人》等四十四首詩收入《中國現(xiàn)代詩編年史·后朦朧詩全集》（萬夏、瀟瀟主編，四川教育出版社）。為《今天》第三期撰寫“編后語”，文末提出：“美麗而孤獨，我們用以寄寓我們靈魂的漢語怎么也難以容納后現(xiàn)代主義的冷漠和玩世不恭。追求精神性或許是漢語詩歌理應(yīng)承擔(dān)的特殊使命。但精神性將以何種形態(tài)呈現(xiàn)？《今天》期望在最近幾期加深這一追問并組織大家進行理論和實踐的探討。”⑦張棗、宋琳：《編后語》，《今天》1993 年第3 期。

九月，發(fā)表《藍色日記》《貓的終結(jié)》《一個詩人的正午》《地鐵豎琴》《夜半的面包》（《今天》第三期）。同期發(fā)表張棗譯文《當(dāng)代中國詩歌的唯美與色情情調(diào)》，作者溫迪·拉莘（Wendy Larson），美國學(xué)者。

十月，詩《斷章》《鄧南遮的金魚》《望遠鏡》《娟娟》《木蘭樹》《蝴蝶》《楚王夢雨》收入《以夢為馬 新生代詩卷》（陳超編，北京師范大學(xué)出版社）。其中《斷章》僅節(jié)選了一、二、三、五、七、十三、十四節(jié)，詩前引有荷爾德林《追憶》的前四行作為引子。

十二月，在《今天》第四期“編者的話”中，對“顧城死亡事件”提出批評。①張棗在1993 年11 月20 日致信鐘鳴中表達了他對顧城的不滿：“我在4 期的‘編后語’中大罵顧城之事。你注意看好了……我倒是擔(dān)心西方人昏了頭，大做文章來捧他。西方搞漢學(xué)的人大都無格調(diào)。”但在“編者的話”中，張棗并未“大罵”，只是提出委婉的批評。另，張棗此信落款日期為11 月20 日，未注年份，鐘鳴推測寫于1994 年，據(jù)此“編后語”應(yīng)為1993 年。《花城》第六期推出“四川五君”詩作小輯。發(fā)表張棗詩歌《那天清晨》《今天的云雀》及鐘鳴、歐陽江河、柏樺、翟永明的作品。

是年，作詩《入夜》《貓的終結(jié)》《今年的云雀》②蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）認為此詩寫于一九九二年，但收入《春秋來信》時，張棗明確標注寫于一九九三年。見：蘇姍娜·格絲：《一棵樹是什么？——“樹”“對話”和文化差異：細讀張棗的〈今年的云雀〉》，商戈令譯，《當(dāng)代作家評論》2000 年第2 期。《一個詩人的正午》③據(jù)蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）回憶，《一個詩人的正午》是寫給霍夫曼教授的。參見蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）：《風(fēng)的玫瑰——致張棗》，芮虎譯，張棗：《張棗隨筆選》，第259 頁，北京：人民文學(xué)出版社，2012。。發(fā)表《南京》（民刊《他們》第六期）。英語論文《1917 年以來中國詩歌現(xiàn)代主義的發(fā)展與延續(xù)》（Development and Continuity of Modernism in Chinese Poetry Since

1917）收入《深度解讀：中國文學(xué)中的現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義》（Modernism and Postmodernism in Chinese Literary Culture）（丹麥奧胡斯大學(xué)出版社，Aarhus University Press），此文系張棗博士論文的緒論部分。蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）、瓦雷莉·拉維茨卡（Valérie Lawitschka），保爾·霍夫曼（Paul Hoffmann）編譯《玻璃工廠：柏樺、張棗、歐陽江河詩選》（Bai Hua, Zhang Zao, Ouyang Jianghe:Die Glasfabrik）由圖賓根克勞迪亞·格爾克出版社（Verlag Claudia Gehrke）出版。詩集名來自歐陽江河同題詩歌。

一九九四年，三十二歲。

一月，發(fā)表譯詩“斯蒂文斯《徐緩篇》（摘譯）”（《今天》第一期）。詩《眼鏡店》（The Optician）《合唱隊》（Chorus）收入《 〈今天〉文學(xué)雙年選集》(Under-sky Underground: Chinese Writing Today I)，趙毅衡（Henry YH Zhao）、約翰·卡雷（John Cayley）編選，英國倫敦威爾斯威普（Wellsweep）出版社出版。約翰·卡雷（John Cayley）譯。

四月，參加《今天》編輯部在紐約（曼哈頓）召開的“第三次編輯會議”。到會詩人及學(xué)者有北島、萬之、趙毅衡、宋琳、胡冬、歐陽江河、楊煉、貝嶺、雪迪、楊小濱、虹影、王德威、林培瑞、黎安友等。

七月，詩《南京》《地鐵豎琴》《藍色日記》收入《中國詩選》（閔正道、沙光主編，成都科技大學(xué)出版社）。

七至八月，作詩《跟茨維塔伊娃的對話》（十四行組詩）④據(jù)張棗1994 年7 月10 日致鐘鳴信中說：“我近期寫作不少，還在寫一組長詩《跟茨維塔伊娃的對話》……全詩已完成了8 節(jié)，我想寫15 節(jié)左右?！睆垪?995 年9 月21 日致鐘鳴信說：“《茨》詩我自己是滿意的?！嗽娢以谌ツ? 月底完成?！笨芍嗽姶蠹s寫于1994 年7 月至8 月。參見《張棗詩文集·書信訪談卷》，第65、72 頁。。

九月，發(fā)表《紐約夜眺》《死囚與道路》《而立之年》《祖父》（《今天》第三期）。詩《何人斯》《鏡中》《姨》《維昂納爾：追憶似水年華》《燈芯絨幸福的舞蹈》收入《后朦朧詩選》（閻月君、周宏坤編，春風(fēng)文藝出版社）。該月，長子張燈出生。

十二月，發(fā)表譯文《片斷——回憶顧城和謝燁》（《今天》第四期），作者顧彬（Wolfgang Kubin）。譯者署名“張呼果”，系張棗筆名。

是年，作詩《祖父》《而立之年》《死囚與道路》《紐約夜眺》。赴巴黎，與宋琳聚。下半年受聘為圖賓根大學(xué)漢語與韓語系臨時講師，并從特里爾搬家到圖賓根，同時，張棗的博士學(xué)籍也轉(zhuǎn)入圖賓根大學(xué)，導(dǎo)師傅漢斯(Hans Ulrich Vogel)教授，系研究中國礦冶、科技史、經(jīng)濟史的漢學(xué)家，著有《馬可·波羅到過中國：貨幣、食鹽、稅收的新證據(jù)》等。

一九九五年，三十三歲。

夏，北島赴圖賓根，與張棗聚。①據(jù)北島《悲情往事》：“1995 年夏天，我陪父母和女兒從巴黎去圖賓根找張棗玩。他待老人和孩子很好，張棗通過一張艾薩克·斯特恩（Isaac Stern）拉的一組小提琴名曲的唱盤，成了我女兒的音樂啟蒙老師。直到現(xiàn)在我女兒還保存著這張唱盤。”參見宋琳、柏樺編：《親愛的張棗》，第99-100 頁，北京：中信出版社，2015。

八月十二日，接受南德電臺訪問，談寫作中的對話及知音問題。

九月，發(fā)表《跟茨維塔伊娃的對話》（《今天》第三期）。參加荷蘭萊頓大學(xué)舉辦的“中國現(xiàn)代詩歌理論研討會”，作英文發(fā)言。中國詩人唐曉渡、于堅、歐陽江河等參會。張棗后將會議發(fā)言稿自譯為中文，即《朝向語言風(fēng)景的危險旅行——中國當(dāng)代詩歌的元詩結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》。發(fā)表組詩《跟茨維塔伊娃的對話》（《今天》第三期）。

十二月，發(fā)表詩論《朝向語言風(fēng)景的危險旅行——中國當(dāng)代詩歌的元詩結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》（《今天》第四期）。這是張棗最為重要的一篇詩學(xué)文章，“元詩”概念的提出對當(dāng)代詩歌的創(chuàng)作和批評都產(chǎn)生了較大影響。

是年，作詩《廚師》《骰子》。德國學(xué)者蘇姍娜·格絲（Susanne G??e）、瓦雷莉·拉維茨卡（Valérie Lawitschka）編譯《中國雜技：硬椅子》（Chinesische Akrobatik—Harte Stühle）由圖賓根克勞迪亞·格爾克出版社（Verlag Claudia Gehrke）出版。封面五個紅色毛筆字：“四川五君子”，由商戈令題寫，詩集名來自鐘鳴同題詩歌。收錄張棗詩歌德譯版《卡夫卡致菲麗絲》《哀歌》《傘》《入夜》及柏樺、翟永明、歐陽江河、鐘鳴等人作品。

一九九六年，三十四歲。

二月，發(fā)表組詩《空白練習(xí)曲》（《人民文學(xué)》第二期）。二月十二日，張棗抵上海岳父母家探親，并與陳東東會面。一對詩歌上的知音通信十年，第一次相見。據(jù)陳東東回憶，張棗在飯館坐下，立刻拿出一個塑料文件夾，里面裝著張棗全部詩稿54 首（組詩也只算一首），說：“我寫得很少，如履薄冰?！雹陉悥|東：《我們時代的詩人》，第133 頁，上海：東方出版中心，2017。幾天后，張棗回長沙過春節(jié)。

三月，發(fā)表譯詩“勒內(nèi)·夏爾遺作十三篇”（《今天》第一期）。

春，赴成都、北京訪友，后又返回上海，住陳東東家中，與蕭開愚、龐培、朱朱等詩人日夜聚談。蕭開愚言及經(jīng)濟困難，張棗馬上拿出六百元錢給他。后與陳東東、蕭開愚、龐培、朱朱等去杭州，游西湖，住蔡天新家。后又與蕭開愚、龐培、朱朱等游南京。

八月，詩《羅密歐與朱麗葉》收入《中國十四行體詩選》（許霆、魯?shù)驴【?，人民文學(xué)出版社）。

九月四日，作長詩《云》（于“圖賓根”）。九月，發(fā)表譯詩《我叔叔的單片眼鏡》（《今天》第三期）。時在歐洲演出的詩人、小說家朱文應(yīng)張棗之邀到訪圖賓根，住張棗家中三日，每夜談詩。朱文回國后為張棗長子張燈作短篇小說《寫給張燈的一個短故事》（《北京文學(xué)》一九九七年第三期）。

十一月，作詩《在森林中》（于“圖賓根”）。

十二月，發(fā)表《云》《祖國》《廚師》《同行》（《今天》第四期）。十二月七日，致信宋琳，言及“約翰·阿什佰利（John Ashbbery）近作選譯（約120 行）”。據(jù)宋琳查證，這組詩由張棗翻譯，但譯詩何在，暫無從查詢。③張棗：《張棗詩文集·書信訪談卷》，第129 頁，成都：四川文藝出版社，2021。

是年，作詩《祖國》《同行》《獻給C.R.的一片鑰匙》。

一九九七年，三十五歲。

三月，發(fā)表《在森林中》《悠悠》《骰子》《獻給C.R.的一片鑰匙》（《今天》第一期）。發(fā)表《同行》《祖國》（《天涯》第三期）。

九月，發(fā)表《瞧，弟弟，這些空瓶子》《邊緣》《椅子坐進冬天……》《春秋來信》（《今天》第三期）。九月二十二日至二十八日，德國柏林文學(xué)館舉辦“中國文學(xué)周”，柏樺、張棗、肖開愚、黃燦然、呂德安、朱文、格非等應(yīng)邀參加。柏樺受柏林文學(xué)館基金會支助，住柏林文學(xué)館寫作兩個月。

十月，黃燦然赴圖賓根，與張棗聚。十月下旬，柏樺與畫家張奇開從柏林去圖賓根看望張棗。張棗在圖賓根荷爾德林紀念館策劃、舉辦柏樺詩歌朗誦會。

是年，作詩《祖母》《悠悠》《邊緣》《春秋來信》（原題為《綠扣子》，贈臧棣）。接受黃燦然采訪，筆答黃燦然提出的十個問題，涉及寫作的技藝較多。此訪談直至二〇一三年才被發(fā)現(xiàn)，以《未完成的訪談：張棗談詩》為題發(fā)表于《飛地》二〇一三年第三輯。①黃燦然說：“我已完全忘了采訪的時間，只能粗略估計是我們1997 年在柏林和繼而在圖賓根他家見面之前或之后幾個月?！痹谠L談稿中，張棗談及自己滿意或不滿意的作品，皆寫于1996 年之前，而張棗寫于1997 年的《祖母》《悠悠》《邊緣》，都是他相當(dāng)滿意的作品，一首也沒有提及。由此推知，采訪時間也可能在1996 年或1997 年的年初。參見黃燦然、張棗：《未完成的訪談：張棗談詩》。

一九九八年，三十六歲。

一月，發(fā)表《在森林中》《云》《悠悠》《骰子》《同行》《祖國》《獻給C.R.的一片鑰匙》（《花城》第一期）。

二月，詩《入夜》《夜半的面包》《祖國叢書》《今年的云雀》《傘》收入《歲月的遺照》（程光煒編選，社會科學(xué)文獻出版社）。

三月，詩集《春秋來信》收入“九十年代中國詩歌”叢書（洪子誠主編，文化藝術(shù)出版社）。該叢書另收詩集五種：臧棣《燕園紀事》、張曙光《小丑的花格外衣》、西渡《雪景中的柏拉圖》、黃燦然《世界的隱喻》及孫文波《給小蓓的儷歌》。

《春秋來信》系張棗第一部正式出版的個人詩集，收入張棗前期主要作品，包括詩歌五十七首（《鏡中》《椅子坐進冬天……》《祖父》《早晨的風(fēng)暴》等），六部組詩（《歷史與欲望》《在夜鶯婉轉(zhuǎn)的英格蘭——一個德國間諜的愛與死》《空白練習(xí)曲》《卡夫卡致菲麗絲》《跟茨維塔伊娃對話》《云》），二十三首譯詩（馬克·斯特蘭德詩四首、西默思·希尼詩六首、喬治·特拉克爾詩七首、勒內(nèi)·夏爾詩五首、斯蒂文斯詩一首）。

六月，發(fā)表《選擇》（《呼吸詩刊》第五期）。

是年，發(fā)表譯文《錦瑟無端知幾弦——論唐代的記憶與追憶》（《傾向》第十一期），作者顧彬（Wolfgang Kubin）。

一九九九年，三十七歲。

二月，詩《紐約夜眺》《廚師》《邊緣》收入《1998 中國新詩年鑒》（楊克主編，花城出版社）。

五月，發(fā)表《今年的云雀》《海底被囚的魔王》《南京》（《鐘山》第五期）。

七月，《邊緣》《云》《地鐵豎琴》收入《一九九八年中國最佳詩歌》（臧棣選編，遼寧人民出版社）。七月，漢德雙語詩集《春秋來信》（Briefe aus der Zeit）由德國海德霍夫（Heiderhoff）出版社出版，顧彬（Wolfgang Kubin）譯，并作《綜合的心智——張棗詩集〈春秋來信〉譯后記》，張棗父親張式德題寫漢語書名。

九月，發(fā)表《大地之歌》《到江南去》《世界》《第二個回合》（《今天》第三期）。發(fā)表《廚師》《祖國叢書》《紐約夜眺》（《作家》第九期）。詩《天鵝》收入《中華人民共和國五十年文學(xué)名作文庫：新詩卷》（卞之琳主編，作家出版社）。

十月，發(fā)表長詩《大地之歌》（《上海文學(xué)》第十期）。

冬，為柏樺回憶錄《左邊——毛澤東時代的抒情詩人》（今天叢書，香港牛津大學(xué)出版社，二〇〇一年）作序《銷魂》。

是年，作詩《大地之歌》（贈陳東東）《到江南去》（贈鐘鳴）《鉆墻者和極端的傾聽之歌》（贈麥城）《一個發(fā)廊的內(nèi)部或遠景》 《橘子的氣味》。為北島詩集《開鎖》（臺北九歌出版社，一九九九年）作序《當(dāng)天上掉下來一個鎖匠……》。下半年張棗圖賓根大學(xué)的聘約到期，未能續(xù)聘，后在圖賓根一文化機構(gòu)供職，主要負責(zé)一些學(xué)術(shù)與文化出版工作。

二〇〇〇年，三十八歲。

一月，發(fā)表《在森林中》《而立之年》（《花城》第一期）。

一月，張棗、多多在柏林同獲首屆“Anne Kao 漢語詩歌創(chuàng)作獎”。張棗在受獎詞中提出對當(dāng)代詩歌的反思：“我們的美學(xué)自主自律是否會墮入一種唯我論的排斥對話的迷圈里？對來自西方的現(xiàn)代性的追求是否要用犧牲傳統(tǒng)的漢語性為代價？如何使生活和藝術(shù)重新發(fā)生關(guān)聯(lián)？如何通過極端的自主自律和無可奈何的冷僻的晦澀，以及對消極性的處理，重返和諧并與世界取得和解？這些都是21 世紀的詩歌迫切需要解答的課題。也許答案一時難得，但去追問，這本身就蘊含了我所理解的詩歌本質(zhì)?！薄稄淖钚〉目赡苄蚤_始·中國詩歌評論》以“專輯”推出劉麗安的頒獎儀式“致詞”和多多、張棗的“受獎辭”，同時刊發(fā)張棗的組詩《跟茨維塔伊娃的對話》。①據(jù)肖開愚、臧棣、孫文波編：《從最小的可能性開始·中國詩歌評論》，第248 頁，北京：人民文學(xué)出版社，2000。

二月，發(fā)表《南京》（《詩刊》第二期）。

三月，發(fā)表《在森林中》《椅子坐進冬天……》《一個發(fā)廊的內(nèi)部或遠景》（《作家》第三期）。發(fā)表《鉆墻者和極端的傾聽之歌》《春秋來信》（《上海文學(xué)》第三期）。發(fā)表《一個發(fā)廊的內(nèi)部或遠景》《橘子的氣味》《厚積》Osnabr ü ck（奧斯納布魯克，德國地名）《鉆墻者和極端的傾聽之歌》（《今天》第一期）。

四月，發(fā)表長詩《大地之歌》（《北京文學(xué)》第四期）。

五月，詩《天鵝》收入《風(fēng)中站立：詩歌卷》（牛漢主編，大眾文藝出版社）。

六月，詩《祖國叢書》收入《1999 中國新詩年鑒》（楊克主編，廣州出版社）。

七月，發(fā)表《望遠鏡》（《人民文學(xué)》第七期）。

十二月二十五日至二十七日，參加“大連二〇〇〇年中國當(dāng)代詩歌研討會”。

二〇〇一年，三十九歲。

一月，發(fā)表詩論《朝向語言風(fēng)景的危險旅行——當(dāng)代中國詩歌的元詩結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》（《上海文學(xué)》第一期）。發(fā)表詩論《溫潔與每個人的拜倫》（《作家》第一期）。

二月，發(fā)表詩論《略談“詩關(guān)別材”》（《作家》第二期）。

四月，主持《上海文學(xué)》雜志第四期“2001年新詩大聯(lián)展”欄目。選發(fā)芒克、王小妮、歐陽江河、萬夏、麥城、陸憶敏、王家新、嚴力、潞潞、閻月君、曲有源、小海、伊沙、劉立桿等三十五位詩人的詩作。主持《作家》雜志第四期“2001 年新詩大聯(lián)展”欄目。選發(fā)北島、多多、于堅、嚴力、張棗、宋琳、翟永明、麥城、柏樺、鐘鳴、陳東東、楊克、臧棣、姜濤、樹才、莫非等四十一位詩人的詩作。

七月，詩《椅子坐進冬天……》《一個發(fā)廊的內(nèi)部或遠景》收入《2000 中國新詩年鑒》，（楊克主編，廣州出版社）。詩《鏡中》《何人斯》《秋天的戲劇》《春秋來信》收入《中國新詩：1916-2000》（張新穎編選，復(fù)旦大學(xué)出版社）。

二〇〇二年，四十歲。

五月，詩論《朝向語言風(fēng)景的危險旅行——中國當(dāng)代詩歌的元詩結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》收入《中國文學(xué)理論批評文選（2001 年卷）》（中國作家協(xié)會理論批評委員會編，作家出版社）。

八月，宋琳、張棗編的《空白練習(xí)曲：〈今天〉十年詩選》由香港牛津大學(xué)出版社出版。該書系《今天》十年詩選九十年代卷（1990-1999），書名取自張棗詩歌《空白練習(xí)曲》，收入張棗詩歌四首：《卡夫卡致菲麗絲》《跟茨維塔伊娃的對話》《大地之歌》《到江南去》。

十一月，詩《死囚與道路》收入《2001 中國新詩年鑒》（楊克主編，廣州出版社）。

十一至十二月，臺北藝術(shù)村邀請張棗為臺北市駐市作家。

二〇〇三年，四十一歲。

一月，譯文《論詩人》收入《準則與尺度——外國著名詩人文論》（潞潞主編，北京出版社），作者里爾克。

三月，詩《貓的終結(jié)》收入《新詩界（第三卷）》（李青松主編，新世界出版社）。

五月，詩論《朝向語言風(fēng)景的危險旅行——中國當(dāng)代詩歌的元詩結(jié)構(gòu)和寫者姿態(tài)》收入《最新先鋒詩論選》（陳超編，河北教育出版社）。

二〇〇四年，四十二歲。

春，北島攜妻子甘琦到圖賓根看望張棗。

完成德國圖賓根大學(xué)博士學(xué)位論文，題為《現(xiàn)代性的追尋：論1919 年以來的中國新詩》（Auf die Suche nach poetischer Modernit?t Die Neue Lyrik Chinas nach 1919）。五月二十八日參加圖賓根大學(xué)博士論文答辯，并獲得哲學(xué)博士學(xué)位。

是年，作詩《湘君》。

二〇〇五年，四十三歲。

四月十一日，參加在蘇州舉辦的“2005 年虎丘詩會”。

冬，到成都，與詩人柏樺、鐘鳴聚，游都江堰。

是年，回國就職，受聘于河南大學(xué)。即將回國時和北島通過幾次很長的電話，北島回憶說：“我深知他性格的弱點，聲色犬馬和國內(nèi)的浮躁氣氛會毀了他。我說，你要回國，就意味著你將放棄詩歌，他完全同意，但他說實在忍受不了國外的寂寞。”①宋琳、柏樺：《親愛的張棗》，第100 頁，北京：中信出版社，2015。

二〇〇六年，四十四歲。

三月，接受《新京報》記者劉晉鋒采訪，與歐陽江河、趙振江一起完成訪談《詩歌與翻譯：共同致力漢語探索》（《新京報》三月三十日）。

四月四日，《新京報》發(fā)表劉晉鋒對張棗的采寫稿《80 年代是理想覆蓋一切》。

七月，詩《鏡中》《燈芯絨幸福的舞蹈》《何人斯》《楚王夢雨》收入《第三代詩新編》（洪子誠、程光煒編選，長江文藝出版社）。

二〇〇七年，四十五歲。

四月十八日，參加在蘇州舉辦的“三月三·虎丘詩會”。

四月十九日下午，在蘇州大學(xué)做演講，題為《文學(xué)史·現(xiàn)代性·“秋夜”》，柏樺點評。張棗在演講中提出：“中國新詩或現(xiàn)代詩歌的真正奠基人……顯然不是文學(xué)史輕易確立的胡適。當(dāng)然不是，胡適是一個語言改革者，而不是詩人。他的一切詩歌領(lǐng)域里的寫作對今天而言無絲毫意義?！覀冃略姷牡谝粋€偉大詩人，我們詩歌現(xiàn)代性的源頭的奠基人，是魯迅。魯迅以他無與倫比的象征主義的小冊子《野草》奠基了現(xiàn)代漢語詩的開始?！雹趶垪棧骸稄垪楇S筆選》，第193 頁，北京：人民文學(xué)出版社，2012。

四月十九日晚，在蘇州大學(xué)“中外詩歌朗誦會”上朗誦新作《父親》。

六月，詩《海底被囚的魔王》收入《現(xiàn)代漢詩100 首》（蔡天新主編，北京三聯(lián)出版社），陳東東為此詩做注釋及旁白。

十二月，詩《到海南去》《狷狂的一杯水》收入《上海詩人（叁）·鯨魚出沒的黃昏》（上海文藝出版社）?！兜胶Ｄ先ァ泛蟊粡垪椧魃⑽摹犊葑返慕Y(jié)尾，題目改為《枯坐》，收入《張棗的詩》亦作《枯坐》。

下半年，正式調(diào)入中央民族大學(xué)，任文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授，開設(shè)專業(yè)選修課“英語文學(xué)與二十世紀中國文學(xué)”（新詩部分），并在北京購買住房。

二〇〇八年，四十六歲。

三月二十七日，參加在四川羅江縣舉辦的第二屆“羅江詩歌節(jié)”。

四月，為即將出版的譯詩集《最高虛構(gòu)筆記》（斯蒂文斯）撰寫《序：“世界是一種力量，而不僅僅是存在”》。發(fā)表《預(yù)感》（《詩選刊》第四期）。四月上旬，參加在蘇州古鎮(zhèn)同里舉辦的第四屆“三月三詩會”。

十月，詩《在森林中》《父親》收入《2007中國新詩年鑒》（楊克主編，花城出版社）。

是年，接受《綠葉》雜志記者白倩采訪，完成訪談《環(huán)保的同情，詩歌的贊美》（《綠葉》第五期）。接受顏煉軍采訪，完成長篇訪談《“甜”——與詩人張棗一席談》（《星星詩刊（理論版）》第十一期），集中陳述了自己的詩學(xué)觀。

二〇〇九年，四十七歲。

三月十四日，為中央民族大學(xué)大學(xué)生刊物《水草》撰寫卷首語《自己的官方》。

三月，與陳東飚合譯的斯蒂文斯詩集《最高虛構(gòu)筆記》（華東師范大學(xué)出版社）出版。

五月十八日，為即將出版的《黃珂》一書撰寫序文《慶典》。

七月，策劃、主編的《黃珂》一書出版（華夏出版社），收入張棗對黃珂的長篇訪談《發(fā)現(xiàn)真實的黃珂——主題訪談》、隨筆《枯坐》。

十一月初，赴上海與陳東東等詩人聚，席間咳嗽劇烈不止。返京后查出肺癌晚期，后轉(zhuǎn)到德國圖賓根大學(xué)醫(yī)院治療。據(jù)陳東東回憶：“他來上海，我跟他在延安中路常熟路的天橋上見，他緩緩攀上來，說他這陣子劇烈地咳嗽，咳得渾身痛得要命。然后要我陪他去卷煙廠門市部買兩條牡丹牌香煙。第二天我約他跟朋友們一起吃晚飯，在一家他很喜歡的餐館。吃得正敞快時，張棗又是一通仿佛無休無止的大咳，然后，他說：‘不行了，扛不住了，太難受了，我先走了……’他這次離席，我覺得，簡直是個預(yù)告，一個象征性的動作。不久就查出他得了肺癌，而且是晚期。他在他還未成人的大兒子艱難的護送下回德國治療。”①陳東東：《我們時代的詩人》，第189 頁，上海：東方出版中心，2017。

二〇一〇年，四十八歲。

病中作詩《鶴》（未完成）。

一月十三日，在圖賓根大學(xué)醫(yī)院作詩《燈籠鎮(zhèn)》，是為張棗絕筆。

三月八日四點三十九分，在圖賓根大學(xué)醫(yī)院逝世，享年四十八歲。

[附錄]

張棗離世后，其散佚的詩作陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)，以下詩歌生前未曾發(fā)表，寫作時間亦不詳，后皆收入《張棗詩文集·詩歌卷》：《醉時歌》《詩篇》《高窗》《西湖夢》《告別孤獨堡》《狷狂的一杯水》《雨》《我們的心要這樣向世界打開》《看不見的鴉片戰(zhàn)爭》《太平洋上，小島國》《千年以后》《北京城的碎片》。

張棗離世后，詩集、文集陸續(xù)面世。計有：《張棗的詩》（人民文學(xué)出版社，2010），《張棗的詩》（修訂版，人民文學(xué)出版社，2020），《張棗隨筆選》（人民文學(xué)出版社，2012），《張棗隨筆集》（東方出版中心，2018），《張棗譯詩》（人民文學(xué)出版社，2015），《鏡中：張棗詩選》（臺灣秀威資訊科技股份有限公司，2015），《春秋來信》（新版，北京十月文藝出版社，2017），《現(xiàn)代性的追尋：論1919 年以來的中國新詩》（四川文藝出版社，2020），《張棗詩文集》（五卷本：詩歌卷、詩論卷Ⅰ、詩論卷Ⅱ、書信訪談卷、譯作卷，四川文藝出版社，2021）。

另有張棗翻譯的兩部繪本出版：《暗夜》（江西科學(xué)技術(shù)出版社，2010）艾納爾·圖科夫斯基文/圖，《月之花》（江西科學(xué)技術(shù)出版社，2010）艾納爾·圖科夫斯基文/圖。

本稿編撰過程中，張棗生前好友柏樺、陳東東、彭逸林、楊煦生、林克，詩人向以鮮、李龍炳、發(fā)星，學(xué)者余旸、顏煉軍、王長才、陳多智、徐音知等為筆者提供了珍貴的資料和信息，特此表示感謝！