羅時(shí)進(jìn)
民間宗教在江南有深厚的傳統(tǒng),這是江南鄉(xiāng)土社會(huì)下層民眾所信奉的一種宗教形式。江南正統(tǒng)宗教盛行,在社會(huì)底層亦具有重要影響,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。但在江南社會(huì)底層,民間宗教與正統(tǒng)宗教既有各自運(yùn)行的方式和儀軌,又混雜著、糾纏著,似乎相互區(qū)隔,實(shí)際相互借助。兩者的信眾更難以區(qū)分,信仰所向使之成為一個(gè)群體,分布滲透進(jìn)鄉(xiāng)土社會(huì)的肌理之中,影響著江南社會(huì)底層的運(yùn)行秩序,也部分形塑了底層文人的日常生活。毫無(wú)疑問(wèn),底層文人是民間宗教活動(dòng)的參與與介入者。如何參與與介入,路徑種種,“寶卷—宣卷”的書寫、演繹是其中之一。①王定勇《民間寶卷的文獻(xiàn)特征與整理狀況》(《貴陽(yáng)學(xué)院學(xué)報(bào)》2023 年第4 期)指出:“民間寶卷流行于清代及近現(xiàn)代”,“清初出現(xiàn)的‘民間寶卷’(車錫倫說(shuō)),或曰‘后期寶卷’(李世瑜說(shuō)),或曰‘新寶卷’(澤田瑞穗說(shuō)),其特點(diǎn)是寶卷文學(xué)化、宣卷藝能化、宣卷藝人職業(yè)化?!边@一說(shuō)法值得贊同,本文汲取了這一看法。當(dāng)時(shí)作為庶民文化的寶卷、宣卷與雜字書、萬(wàn)寶全書之類的文獻(xiàn)有一個(gè)基本相同的特點(diǎn),即清代的文本往往一定程度沿用(或修改、增廣)明代文本,本文中引用的部分資料也有這樣的情況。作為一般論述,本文以“清代”冠名。另外,靖江自明代即屬于常州府,故本文論述范圍為江南,亦循例采用了靖江的寶卷文獻(xiàn)。
梁?jiǎn)⒊凇缎≌f(shuō)叢話》中提出:“文學(xué)之進(jìn)化有一大關(guān)鍵,即由古語(yǔ)之文學(xué),變?yōu)樗渍Z(yǔ)之文學(xué)是也。各國(guó)文學(xué)史之開(kāi)展,靡不循此軌道?!雹倭?jiǎn)⒊骸缎≌f(shuō)叢話》,陳平原、夏曉虹編:《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》(第一卷),第65 頁(yè),北京:北京大學(xué)出版社,1989。這種進(jìn)化論的觀點(diǎn)似乎有些簡(jiǎn)單化了,《詩(shī)經(jīng)》之《國(guó)風(fēng)》是古語(yǔ)還是俗語(yǔ),是雅文學(xué)還是俗文學(xué),這本身就是問(wèn)題。《樂(lè)府》當(dāng)歸于古語(yǔ)文學(xué)呢,還是俗語(yǔ)文學(xué)呢?也是問(wèn)題。雅、俗之分判是比較困難的,其間之交匯、轉(zhuǎn)換更有一種復(fù)雜的機(jī)制。
如果以不同社會(huì)階層對(duì)“文”的掌握和運(yùn)用狀況來(lái)分,似乎較為方便一些。在原生意義上,形成并運(yùn)用于士階層的主要是古雅文學(xué),而產(chǎn)生并流行于庶民階層的主要是通俗文學(xué);在文字性社會(huì)中,文學(xué)以雅為主,雅俗并行;而在無(wú)文字社會(huì)中,口傳文學(xué)以俗為主,俗勝于雅。但這也只是一個(gè)大致現(xiàn)象歸納,其間文體潛化暗轉(zhuǎn),階層混沌而趣味淆雜,現(xiàn)象相當(dāng)復(fù)雜。文學(xué)基因,幾乎無(wú)法測(cè)序和排列,論其“大概”似乎都對(duì),涉及“具體”就難以論斷了。
我們正是在這樣的思考下討論寶卷和宣卷問(wèn)題。寶卷、鼓詞、子弟書、評(píng)話(大書)、彈詞(小書)、評(píng)書、雜曲等,在文學(xué)史、文化史上都有其前世后身,我們不妨避開(kāi)其文本創(chuàng)作問(wèn)題,將其作為有聲文學(xué)置于少文字乃至無(wú)文字社會(huì)中去討論,如此“寶卷”便可稱之為“宣卷”,基于“宣”的“口傳文學(xué)”意義,論其具有民間信仰和通俗文化特征,即有其正當(dāng)性和必要性。這一思考與寶卷研究專門家的看法不悖,車錫倫即稱:“中國(guó)‘寶卷’是一種在宗教(佛教和明清各民間教派)和民間信仰活動(dòng)中按照一定儀軌演唱的說(shuō)唱文本,其演唱形式明代以后稱做‘宣卷’(或稱‘講經(jīng)’‘念卷’)?!雹谲囧a倫:《信仰·教化·娛樂(lè)——中國(guó)寶卷研究及其他》,第1 頁(yè),臺(tái)北:臺(tái)灣學(xué)生書局,2002。寶卷,是說(shuō)唱文本,宣卷是其演唱的儀式行為,寶卷經(jīng)宣卷而成為有聲文藝,以便進(jìn)入庶民社會(huì)尤其是無(wú)文字的世界中。
江南寶卷自有較早的淵源,與佛教相關(guān)。1938 年鄭振鐸先生在《中國(guó)俗文學(xué)史》中認(rèn)為:“宣卷源于佛教”,“所講唱的,也以因果報(bào)應(yīng)及佛道的故事為主。直至今日,此風(fēng)猶存。南方諸地,尚有‘宣卷’的一家,占著相當(dāng)?shù)膭?shì)力。”③鄭振鐸:《中國(guó)俗文學(xué)史》,第447 頁(yè),上海:上海人民出版社,2006。這里的“南方諸地”無(wú)疑是包含環(huán)太湖地區(qū)的。顧頡剛1934 年著《蘇州近代的樂(lè)歌》,已經(jīng)談到蘇州宣卷問(wèn)題,說(shuō)蘇州宣卷“是宣揚(yáng)佛法的歌曲,里邊的故事總是勸人積德修壽”,宣卷的聽(tīng)眾主要是婦女,請(qǐng)到家中來(lái)唱,“做壽時(shí)更是少不了的”。灘簧盛行之后,宣卷人“改革舊章”,曹少堂始倡為“文明宣卷”④車錫倫:《江蘇“蘇州宣卷”和“同里宣卷”》,《民間文化論壇》2007 年第2 期。。有學(xué)者根據(jù)鄭、顧二位的提示進(jìn)行實(shí)際調(diào)查,發(fā)現(xiàn)環(huán)太湖流域的“江南宣卷”相當(dāng)可觀,且至今遺存甚多,僅蘇州地區(qū),常熟保存宣卷腳本(即寶卷)有62 部,太倉(cāng)保存有72 部,張家港民間保存183 部,吳江保存有213部,蘇州圖書館保存有246 部。同一名稱的腳本內(nèi)容也不盡相同,剔除相同寶卷,蘇州地區(qū)保存下來(lái)的各種宣卷腳本有340 部之多⑤史琳:《江蘇太湖宣卷的文化淵源和藝術(shù)特征》,《中國(guó)音樂(lè)》2010 年第1 期。。另有研究者調(diào)查,蘇州戲曲博物館尚藏寶卷236 種,版本1119 種⑥裘兆遠(yuǎn):《蘇州戲曲博物館館藏寶卷版本類征》,《中國(guó)古代小說(shuō)戲劇研究(年刊)》2019 年12 月。。以蘇州推及整個(gè)江南⑦如無(wú)錫市圖書館所藏清末民初時(shí)期無(wú)錫寶卷百余種,民間所藏更是無(wú)可計(jì)算。參見(jiàn)李萍《無(wú)錫宣卷與寶卷之共生關(guān)系探析》,《中國(guó)音樂(lè)》2015 年第1 期。,宣卷作為一種民間文化,曾何等興盛!
學(xué)者考證寶卷起源,認(rèn)為當(dāng)產(chǎn)生于南宋時(shí)期。南宋紹興初年的茅子元在蘇州府平江淀山湖建“白蓮禪堂”,“勸人皈依三寶,受持五戒”,“念阿彌陀佛五聲,以證五戒”。孝宗乾道二年(1166)奉詔于德壽殿演說(shuō)凈土法門,賜號(hào)“白蓮導(dǎo)師、慈照宗主”。宋元時(shí)期民間佛教凈土信徒活動(dòng)的特點(diǎn)是“持齋念佛”,“夜聚明散”,這與后世做會(huì)宣卷活動(dòng)相似。⑧車錫倫:《中國(guó)寶卷的淵源》,《敦煌研究》2001 年第2 期。然而《香山寶卷》的發(fā)現(xiàn)將寶卷起源提前到北宋末年宋徽宗時(shí)代,該寶卷在序言明言“宋普明禪師于崇寧二年八月十五日……遂即編成此卷?!雹?gòu)埣腋凼形麄鞑浚骸吨袊?guó)河陽(yáng)寶卷集》上集,第32頁(yè),上海:上海文化出版社,2007。元明兩代環(huán)太湖地區(qū)寶卷層出不窮②據(jù)民間宗教學(xué)者研究,刊行于明初宣德五年(1430)的《佛說(shuō)皇極結(jié)果寶卷》是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早的民間宗教教義(馬西沙:《民間宗教志》,第107 頁(yè),上海:上海人民出版社,1998)。此說(shuō)大體可信,明代中后期寶卷的民間宗教性就更突出了,清代鄉(xiāng)土社會(huì)中流傳的寶卷幾乎都屬于民間宗教性的。,如明萬(wàn)歷二年(1574),蘇州刊行佛教寶卷《念佛三昧徑路修行西資寶卷》等。但嘉、萬(wàn)之際,“黠僧”利用寶卷宣唱污敗世風(fēng)的苗頭已經(jīng)出現(xiàn),嘉靖徐獻(xiàn)忠《吳興掌故集》卷十二《風(fēng)土》類記述:“近來(lái)村莊流俗,以佛經(jīng)插入勸世文俗語(yǔ),什伍群聚,相為倡和,名曰‘宣卷’,蓋白蓮之遺習(xí)也。湖人大習(xí)之,村嫗更相為主,多為黠僧所誘化,雖丈夫亦不知墮其術(shù)中,大為善俗之累,賢有司禁絕之可也?!雹踇明]徐獻(xiàn)忠:《吳興掌故集》卷十二,民國(guó)三年(1914)吳興劉氏嘉業(yè)堂刊本。吳興“黠僧”現(xiàn)象顯示,正統(tǒng)佛教正走向窳劣墮落。《眾喜寶卷·說(shuō)作諸罪二十一》抨擊道:“做和尚,吃酒肉,貪淫好色。做尼姑,生淫欲,污穢神佛。做道士,嚇神鬼,酒肉超度?!敝钡角逵赫爽F(xiàn)象仍未好轉(zhuǎn),江南布政使王璣曾上奏:“更有不肖之僧,閑居無(wú)事,酗酒食肉,私行嫖賭,奸盜邪淫,深為民害。至如應(yīng)付僧人,名雖出家,公然飲酒茹葷,不遵戒律,種種非為。”④《宮中檔雍正朝奏折》,第26 輯,江南布政使王璣折,“國(guó)立故宮博物院”(臺(tái)北),1984。朝廷對(duì)此邪行嚴(yán)加整肅,同時(shí)對(duì)民間淫祀加以禁斷,一些民間宗教被視為邪教受到嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓,不免累及宣卷活動(dòng)。
江南地區(qū)的宣卷活動(dòng),似乎恢復(fù)較快。民間宗教長(zhǎng)期構(gòu)筑的神靈世界,有著極強(qiáng)的生命力,其基礎(chǔ)不是小眾,而廣及庶民社會(huì)。這個(gè)社會(huì)的民眾在心理上需要佛及其衍生的佛性,希冀其產(chǎn)生靈驗(yàn),在無(wú)知、無(wú)力、無(wú)能狀態(tài)下給予護(hù)持。已在歷史中形成并進(jìn)入了民間神祇譜系的對(duì)象,自然會(huì)通過(guò)某種形式被崇拜,江南太湖地區(qū)對(duì)“劉猛將”的信仰甚至超過(guò)對(duì)城隍、土地、觀音、如來(lái)諸神,故《猛將宣卷》最為流行。
關(guān)于“猛將”屬于何方神圣,有何神力,傳說(shuō)已久,明代已經(jīng)塑型為地方保護(hù)神,《王穉登集》卷四《吳社篇》記載:“凡神所棲舍具威儀、簫鼓、雜戲迎之曰會(huì)……會(huì)有‘松花會(huì)’‘猛將會(huì)’‘關(guān)王會(huì)’‘觀音會(huì)’。松花、猛將二會(huì),余幼時(shí)猶及見(jiàn),然惟旱、蝗則舉?!雹輀明]王穉登:《王穉登集》卷四,明嘉靖四十三年(1564)序刊本。海虞王應(yīng)奎《柳南隨筆》卷二也載有猛將傳說(shuō):“南宋劉宰漫塘,金壇人。俗傳死而為神,職掌蝗蝻,呼為‘猛將’。江以南多專祠。春秋禱賽,則蝗不為災(zāi),而丐戶奉之尤謹(jǐn),殊不可解?!雹轠清]王應(yīng)奎:《柳南隨筆續(xù)筆》卷二,第37 頁(yè),北京:中華書局,1983。仁和吳長(zhǎng)元《宸垣識(shí)略》卷六《內(nèi)城二》記載:“劉猛將軍祠在府治。相傳神名承忠,吳州人。元末官居指揮,有功,后殉節(jié)投河,民祀之。本朝雍正二年敕建。八蠟廟在順天府治東北。今無(wú)考。長(zhǎng)元按:……劉猛將軍相傳主蝗蝻,祀之亦八蠟遺意?!雹遊清]吳長(zhǎng)元輯:《宸垣識(shí)略》卷六,第113 頁(yè),北京:北京古籍出版社,1981。其原本似為御蝗災(zāi)神,后神性廣衍,成為泛義的農(nóng)業(yè)保護(hù)神,定期的“青苗會(huì)”與“猛將會(huì)”同義,成為江南地區(qū)最有影響的廟會(huì)之一,而《猛將宣卷》是必要的表演內(nèi)容。
《猛將宣卷》是民間信仰譜系中的一個(gè)典型,清代江南流行的《玉皇寶卷》《土地寶卷》《城隍?qū)毦怼贰度賹毦怼贰鹅羯綄毦怼贰栋垖毦怼返?,還有孔丘、關(guān)羽、岳飛等歷史人物,東岳、玉皇等傳統(tǒng)神祇,都有相應(yīng)的宣卷,被附麗了新的名義和神性,給予了多重價(jià)值與效應(yīng)預(yù)設(shè),在江南各地以相同的或不同的儀式傳播。嘉、道年間,吳縣程寅錫《吳門新樂(lè)府· 聽(tīng)宣卷》云:“聽(tīng)宣卷,聽(tīng)宣卷,婆兒女兒上僧院。婆兒要似妙莊王,女兒要似三公主。吁嗟乎,大千世界阿彌陀,香兒燭兒一塔拖?!雹郲清]張應(yīng)昌編:《清詩(shī)鐸》卷二十四《鬼神》,第903頁(yè),北京:中華書局,1960??梢?jiàn)吳地宣卷活動(dòng)場(chǎng)景之盛。可注意的是,地方文人中一部分是這一活動(dòng)的推動(dòng)力量,更多人持批評(píng)態(tài)度?!秴强h志》卷五十二《風(fēng)俗(二)》載江蘇按察使裕謙于道光十九年(1839)十二月所作“訓(xùn)俗示諭”:“蘇俗治病不事醫(yī)藥,妄用師巫,有看香、畫水、叫喜、宣卷等事,惟師公師巫之命是聽(tīng)?!雹賉清]曹允源等纂:《吳縣志》卷五十二下《風(fēng)俗二》,第14 頁(yè),蘇州文新公司排印線裝本,1933。同治九年(1870)刊毛祥麟《墨余錄》卷二《巫覡》云:“吳俗尚鬼,病必延巫,謂之‘看香頭’。其人男女皆有之……問(wèn)需費(fèi)若干,則過(guò)僧道十倍也。其所最盛行者,曰‘宣卷’。有《觀音卷》《十王卷》《灶王卷》諸名目,俚語(yǔ)悉如盲詞。若和卷,則并女巫攙入。又凡宣卷,必俟深更,天明方散,真是鬼蜮行徑?!雹赱清]毛祥麟著,畢萬(wàn)忱點(diǎn)校:《墨余錄》,第140 頁(yè),上海:上海古籍出版社,1985。個(gè)別標(biāo)點(diǎn)有改動(dòng)。吳江袁棟感嘆道:“鬼神事幽遠(yuǎn),世人多惑之……舉世紛狂騖,誰(shuí)能正其非?”③[清]袁棟:《鬼神篇》,[清]張應(yīng)昌:《清詩(shī)鐸》卷二十四《鬼神》,第902 頁(yè),北京:中華書局,1960。
這類批評(píng)之聲至晚清一直未曾止息,光緒間署名壯者的小說(shuō)《掃迷帚》第十五回直接擬題為“進(jìn)香求福堪笑冥頑,宣卷禳災(zāi)大傷風(fēng)化”,作者描寫杭州“天竺進(jìn)香”香客船上的宣卷活動(dòng)場(chǎng)景:
那集資合雇的大船,內(nèi)中必有一香頭,糾著那不三不四的男子五六輩,高聲宣念《劉香》《香山》等卷(按,指《劉香寶卷》《香山寶卷》),沿途唪誦不絕。④此小說(shuō)在李伯元主編的《繡像小說(shuō)》 第43-52 期(1905)連載,第64 頁(yè),上海商務(wù)印書館光緒三十三年(1907)初版,宣統(tǒng)元年(1908)再版印行本。
惜花主人《海上冶游備覽》卷下《宣卷》,其寫實(shí)性敘述和抨擊都很具體:
一卷兩卷,不知何書,聚五六人群坐而諷誦之,仿佛僧道之念經(jīng)者。堂中亦供有佛馬多尊,陳設(shè)供品。其人不僧不道,亦無(wú)服色,口中喃喃,自朝及夕,大嚼而散,謂可降福,亦不知其意之所在。此事妓家最盛行,或因家中壽誕,或因禳解疾病,無(wú)不宣卷也。此等左道可殺?、蓐惾旰猓骸墩f(shuō)書史話》,第128 頁(yè),北京:作家出版社,1958。
在相當(dāng)一批文人眼中,宣卷藝人有傷風(fēng)化,為擾亂社會(huì)秩序的巫覡左道,可殺之以清朗風(fēng)氣,可以相信其言必有一定依據(jù),但問(wèn)題也并非如此簡(jiǎn)單。事實(shí)上咸豐前后,寶卷文本和宣卷活動(dòng)已在改進(jìn)之中,其勸善意義不斷增強(qiáng),娛樂(lè)形式不斷向藝術(shù)層面發(fā)展,對(duì)滿足鄉(xiāng)紳的教化要求,適應(yīng)庶民的信仰需要,引導(dǎo)民眾的道德行為,疏導(dǎo)普遍的心理焦慮,豐富社會(huì)的文化生活,都不無(wú)正面意義。晚近江南地方上的不少宣卷藝人和宣卷班進(jìn)入上海、杭州、寧波等城市,蘇州還出現(xiàn)了宣卷藝人的行業(yè)組織“宣揚(yáng)公所”,并出現(xiàn)了以女宣卷人演唱的“女子宣卷”,無(wú)論作為一種行業(yè)或藝術(shù),宣卷都有新的發(fā)展。從根本上說(shuō),這是不同階層的文化觀念碰撞后的“社會(huì)性選擇”;這不是集體無(wú)意識(shí),而是一定階層群體的“有意識(shí)選擇”。
在某種意義上,寶卷和宣卷的出現(xiàn)應(yīng)該視為中國(guó)《民族志》《民俗志》的重要組成部分。克利福德·格爾茨(Clifford Geertz)認(rèn)為“理解一個(gè)民族的文化,即是在不削弱其特殊性的情況下,昭示出其常態(tài)。把他們置于他們自己的日常系統(tǒng)中,就會(huì)使他們變得可以理解?!雹轠美]克利福德·格爾茨著:《文化的解釋》,韓莉譯,第18 頁(yè),南京:譯林出版社,1999。一個(gè)民族的底層民間生活有自己的運(yùn)行秩序且有一套知識(shí)系統(tǒng),寶卷以文字的方式(類似于《萬(wàn)寶全書》)記錄、加工了這些知識(shí),故民間相信“家藏一寶卷,百事無(wú)禁忌”;而宣卷則通過(guò)宣唱的方式將民族的最基礎(chǔ)知識(shí)以及地方性基本知識(shí)傳輸出去,使“愚夫愚婦能知能行”。
寶卷中包涵了庶民社會(huì)日常生活實(shí)用知識(shí),俄羅斯民間文藝學(xué)家弗拉基米爾·普羅普(Vladimir Propp)認(rèn)為寶卷“沒(méi)有作者,而有社會(huì)認(rèn)同。這使它的傳承具有兩個(gè)特征:一是與社會(huì)現(xiàn)實(shí)相關(guān),一是與民俗科學(xué)的普通實(shí)物相關(guān)”⑦Vladimir Propp,Theory and History of Folklore,trans. Ariadna Y. Martin and Richard P.Martin,Minneapolis:University of Minnesota Press,1984,p.5.。應(yīng)該承認(rèn),寶卷有文藝屬性,本質(zhì)上不屬于百科全書式的類書,故與《雜字書》《萬(wàn)寶全書》相比,其民間知識(shí)的系統(tǒng)性是較弱的,更談不上知識(shí)分類。但寶卷撰寫文人與宣卷藝人意識(shí)到,教化觀念的傳導(dǎo)與娛樂(lè)目的的達(dá)成,都不能缺少知識(shí)的底蘊(yùn),而各類知識(shí)本身有的是抽象思維結(jié)晶,亦有形象生動(dòng)的故事,前者可以用藝術(shù)方法活化,后者則可以增加文本或現(xiàn)場(chǎng)的接收效果。
文史知識(shí)每見(jiàn)于寶卷,如《大圣寶卷》中即有儒家經(jīng)典知識(shí)普及:
先生見(jiàn)他對(duì)“四書”理得如流瀉水,心中萬(wàn)分高興,又問(wèn)長(zhǎng)生:“拿‘五經(jīng)’也來(lái)理一遍?!遍L(zhǎng)生將《詩(shī)》《書》《易》《禮》《春秋》,通統(tǒng)搬來(lái)對(duì)先生面前一放——
《詩(shī)經(jīng)》中,三百篇,概無(wú)邪念,
曰國(guó)風(fēng),曰雅頌,博采民言。
《尚書》乃為圣人著,上古歷事匯其間。
《周易》上,有文王,六十四卦,
明吉兇,斷禍福,元亨利貞。
《禮記》上,講禮義,克己復(fù)禮,
有《曲禮》,和《王制》,四十九篇。
《春秋》上面記年史,褒褒貶貶訴忠奸。
五經(jīng)四書通本背,訛錯(cuò)沒(méi)得半毫分。①《大圣寶卷》,《中國(guó)靖江寶卷》上冊(cè),第168 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。個(gè)別標(biāo)點(diǎn)有改動(dòng)。
《梓潼寶卷》中歷史知識(shí)構(gòu)成了故事情節(jié):
平臺(tái)上,站的是,楊家八將,
闖幽州,遭強(qiáng)手,潑禍連天。
有八姐,和九妹,大戰(zhàn)七日,
穆桂英,來(lái)助陣,大破天門。
……
平臺(tái)上,站的是,桃園結(jié)義,
關(guān)云長(zhǎng),猛張飛,日夜操心。
大哥哥,劉玄德,三人結(jié)拜,
為的是,共興邦,同保漢朝。
……
平臺(tái)上,孔明師,可真厲害,
借東風(fēng),來(lái)助陣,放火燒營(yíng)。
滿營(yíng)中,都是火,騰騰烈烈,
燒得那,曹孟德,無(wú)處逃奔。
……
平臺(tái)上,唐太宗,江邊落難,
薛仁貴,騎靈馬,跨海征東。
救天子,回朝轉(zhuǎn),精忠保國(guó),
忠孝臣,多積義,萬(wàn)古留名。②《梓潼寶卷》,《中國(guó)靖江寶卷》上冊(cè),第268 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。
儒家經(jīng)典是社會(huì)精神大廈的支柱,楊家八將、桃園結(jié)義、孔明借箭、薛仁貴東征等故事包含著“義”“智”“忠”“勇”等道德內(nèi)容,這些都曾以各種形式記載和傳播。寶卷、宣卷的受眾也許是最底層民眾了,但這些典籍、人物、事跡并不能“缺席”,書寫和宣唱這些內(nèi)容并非基于律令,而是文化人——哪怕是市井、村夫文人——的自覺(jué)。
靖江在清代屬常州八邑之一。靖江寶卷內(nèi)容相當(dāng)豐富,其中《三茅寶卷》是根據(jù)漢代茅盈、茅固、茅衷三兄弟棄官至江南句容縣句曲山修仙得道故事編講,后來(lái)不斷擴(kuò)充內(nèi)容,包含了許多倫理道德常識(shí)和底層民眾生活知識(shí),具有歷史與現(xiàn)實(shí)意義,如父母在不遠(yuǎn)游,游必有方;為人要講究禮節(jié);男女之間須防閑:
錢氏夫人就想:我兒平時(shí)嬌生慣養(yǎng),不要讓他躁壞了。就說(shuō):“兒啊,你出門游春玩景,不要走遠(yuǎn),要知道,父母在,不遠(yuǎn)游。”“母親,我游必有方?!薄昂?,你要速去速回。早上去,要謹(jǐn)防,云騰致雨,晚上來(lái),又要防,露結(jié)為霜。你出門游春玩景么,見(jiàn)人要懂禮??匆?jiàn)老者叫伯伯,少者叫叔叔;和尚叫真人,道士叫先生。年少婦女叫賢嫂,閨門小姐叫千金?!?/p>
“孩兒呀,你出門么,要懂得瓜田不納履,李下不整冠,叔嫂不親授,長(zhǎng)幼不比肩。好比你從人家瓜田經(jīng)過(guò),瓜藤一絆,鞋子倒絆脫了,寧可跑出瓜田再把鞋子拔起來(lái),如若在瓜田里彎腰拔鞋子,人家要說(shuō)你是偷瓜的。李下不整冠:好比你從李樹(shù)底下經(jīng)過(guò),樹(shù)枝把你的帽子刮歪戴頭上了,你寧可走出李樹(shù)下伸手將帽子戴正了。如果你在李樹(shù)下伸手戴帽子,就有偷李子的嫌疑。
叔嫂不親授:在路上遇到年輕婦女,如果與她肩并肩,手挽手,這叫男女授受不親,說(shuō)你品行不正。長(zhǎng)幼不并肩:看見(jiàn)搖籃里的孩童,如是輩分比你大的,要按輩分稱呼,不可欺公別祖,稱名道姓。孩兒呀,如果欺公又別祖,算不得相府念書人?!雹佟度毦怼罚吨袊?guó)靖江寶卷》上冊(cè),第31、33、68 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。
寶卷本然承擔(dān)著道德知識(shí)宣講的功能,這里將基本倫常知識(shí)和待人接物之道分配給不同的家庭“角色”對(duì)話,句句是要點(diǎn),簡(jiǎn)明扼要,口吻自然,生活氣息親和。寶卷也是日用生活知識(shí)貯存器,《十把穿金扇》是個(gè)傳統(tǒng)卷子,流行于各地,江南寶卷中自不可或缺:
四英杰看了真好笑,三街六巷鬧不清。邁步又進(jìn)四重門,買賣之聲鬧盈盈。一是興隆典當(dāng)?shù)辏垜蛑橹閷毿?。三?yáng)開(kāi)泰南貨店,四季行里水果鮮。五顏六色綢線店,六谷滿倉(cāng)糧食行。七星劍掛古董店,八卦旗下測(cè)字忙。九江裝來(lái)瓷器貨,十字街上茶館坊。茶館店里杯碰杯,酒店里面盅疊盅。鐵匠店里興興轟,絲弦店里乒乒崩。石灰行里雪雪白,烏煤行里暗通通。飯店門前擺胡蔥,皮匠師傅口銜鬃。開(kāi)水爐叫老虎灶,混堂門前掛燈籠。遇到一班小弟兄,解開(kāi)衣衫拍拍胸。你洗澡來(lái)我會(huì)東,混堂里洗澡不傷風(fēng)。街坊景致說(shuō)不盡,略表幾句散散心。②《十把穿金扇》,《中國(guó)靖江寶卷》下冊(cè),第885-886頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。
只說(shuō)是“街坊景致”,一一道來(lái)已見(jiàn)社會(huì)百態(tài)。日用萬(wàn)物即道,這些市井見(jiàn)聞,何嘗不構(gòu)成民間知識(shí)要素,何嘗不體現(xiàn)人生道理?《三茅寶卷》對(duì)這方面知識(shí)頗為重視,試看其形象介紹“三十六行”:
主仆兩個(gè)進(jìn)了賓州城。啊唷,賓州城里熱鬧了,三十六行店面對(duì)店面,招牌像雪片。
十字街上行人多,擠擠攘攘推不走。
老者倚杖街邊過(guò),少者孩提背上馱。
這邊敲鑼做把戲,那邊喊看武少林。
東邊敲板來(lái)相面,西邊魚鼓唱道情。
主仆雙雙到城中,看見(jiàn)一位老年翁。
扁擔(dān)挑得像把弓,販的胡州大蒜蔥。③《三茅寶卷》,《中國(guó)靖江寶卷》上冊(cè),第31、33、68 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。
敲鑼做把戲、武少林賣藝、敲板相面、魚鼓道情……如翻檢一頁(yè)頁(yè)《風(fēng)俗志》。唱道情是自家行當(dāng),需詳細(xì)展開(kāi)描述:
玉清真人來(lái)到高山,變作一個(gè)道人,
手執(zhí)魚鼓簡(jiǎn)板,唱起了道情——
小道下山來(lái),黃花遍地開(kāi)。
魚鼓一聲響,唱起道情來(lái)。
小道下山來(lái),漫步走長(zhǎng)街。
尋錢沽美酒,自斟又自篩。
小道下山來(lái),逍遙又自在。
問(wèn)我家何處?世居在蓬萊。
金三公子聞聽(tīng)道情聲,
“師父”連連叫不停。④《三茅寶卷》,《中國(guó)靖江寶卷》上冊(cè),第31、33、68 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。
社會(huì)底層有一套運(yùn)行規(guī)則,這套規(guī)則是由一系列小系統(tǒng)的規(guī)則組合而成的,小系統(tǒng)無(wú)所不包,以工作匠來(lái)說(shuō),細(xì)分有多種。每種都有各自的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)、承接方式、合議契約,甚至有各自的行話與切口。種種行業(yè)知識(shí),莫不屬于社會(huì)民眾應(yīng)了解之常識(shí)。寶卷中貯存了幾乎各個(gè)社會(huì)小系統(tǒng)的規(guī)則,工作匠方面的自不可少?!对聦m寶卷》中在講述崔文瑞造房請(qǐng)五匠建造宅院故事時(shí),將相關(guān)知識(shí)隨機(jī)道出:
木頭買好了,崔文瑞又轉(zhuǎn)身去請(qǐng)五匠。眾位,何謂五匠?就是起造房屋的木匠、瓦匠、雕匠、漆匠,還有裝飾金銀的銀匠。這些工匠可不問(wèn)你窮與富,只要有吃有拿,不少他的工錢,一請(qǐng)就到。崔文瑞說(shuō):“師傅,我家工錢不欠你分文,就是沒(méi)得人手管你們的飯?!蹦窘痴f(shuō):“沒(méi)人燒飯,不能叫我做手藝的拿鍋?zhàn)颖吃诒成先プ錾??!薄安?,我出錢,你請(qǐng)人——大工開(kāi)支一百五,小工每天八十文。在我陸地上砌堂灶,酸甜咸淡自烹調(diào)?!?/p>
木匠一聽(tīng)哈哈笑,“你這先生辦法好。主家出錢我請(qǐng)人,興興旺旺造高廳。擇個(gè)吉日逢黃道,把姜太公請(qǐng)來(lái)鎮(zhèn)邪妖?!?/p>
崔文瑞說(shuō):“師傅,你們好請(qǐng),姜太公難請(qǐng)哩。他是文王的宰相,況且已去世千百多年,到哪去請(qǐng)他?”“小先生,不是請(qǐng)他人,是請(qǐng)他的名。用梅紅紙裁成長(zhǎng)條,上寫‘姜太公在此百無(wú)禁忌’,貼在宅前宅后,東鄰西舍的左右——來(lái)往行人口念姜子牙,避兇避惡避妖邪?!?/p>
開(kāi)工之后,到了豎柱上梁那天,木匠師傅又叫崔文瑞寫——豎柱逢黃道,上梁遇紫微。文星扶玉柱,武曲托金梁。童言婦語(yǔ)概無(wú)忌,主家造房也吉利,我們太太平平做手藝。眾位呀,經(jīng)中言語(yǔ)省一省,崔家大院造完成。①《月宮寶卷》,《中國(guó)靖江寶卷》上冊(cè),第347 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。個(gè)別標(biāo)點(diǎn)有改動(dòng)。
宣卷人以對(duì)話的形式向聽(tīng)眾介紹何為“五匠”,語(yǔ)言通俗,說(shuō)錢說(shuō)利都是實(shí)情,并無(wú)貶義。尤可注意的是,通過(guò)人物之間的對(duì)話說(shuō)明造房之前需擇黃道吉日請(qǐng)姜太公的緣由、姜太公的歷史淵源、如何恭請(qǐng)姜太公的儀式,頗為生動(dòng)。雖然這樣的民間知識(shí)普及似不經(jīng)意,恰恰可視為宣卷作為通俗文學(xué)的表達(dá)方法,既無(wú)高頭講章學(xué)究氣,又無(wú)雅馴精致的文人氣?!柏Q柱逢黃道,上梁遇紫微。文星扶玉柱,武曲托金梁”四句,似五言絕句形式,從對(duì)仗藝術(shù)上來(lái)說(shuō)已極為用心,不僅通篇合轍平仄不失,而且字義詞性相對(duì),堪稱嚴(yán)謹(jǐn),但書寫者有意識(shí)地賦予其俗辭俗語(yǔ)的色彩,增加市井鄙俚氣息,是自覺(jué)走近普通民眾的體現(xiàn)。
宗教似乎天然地對(duì)人的靈魂和生命承擔(dān)著責(zé)任,民間宗教同樣如此,但表現(xiàn)出面向底層社會(huì)、面向人生實(shí)際的姿態(tài),顯示出保生之神的力量。寶卷中醫(yī)藥知識(shí)傳布內(nèi)容很多,與《萬(wàn)寶全書》不同,帶著某種司職醫(yī)藥、施醫(yī)行善的面貌。《三茅寶卷》《地藏寶卷》《血汗衫記》《九殿賣藥》《藥王寶卷》等中醫(yī)藥知識(shí)較為可觀,都不同程度地表現(xiàn)出布施色彩,但絕非排比、數(shù)點(diǎn)方劑,有時(shí)穿插于故事情節(jié)之中,“世俗化”的意味盎然。如《十把穿金扇》以“賈奶奶”的說(shuō)白道出治療關(guān)節(jié)疼痛的民間偏方:“明日動(dòng)身,要多帶些銀子,除了接濟(jì)侄兒的銀兩,還要買些山東的大棗,藥中的全蝎帶回,我有關(guān)節(jié)疼痛毛病,聽(tīng)說(shuō)全蝎煨紅棗,一吃病就好,你既到山東去,就買些回來(lái)?!雹凇妒汛┙鹕取罚吨袊?guó)靖江寶卷》下冊(cè),第808 頁(yè),南京:江蘇文藝出版社,2007。在這里,已超脫于民間宗教,立足于日常生活的土壤了。③參汪亞洲《從口傳文學(xué)看明清底層社會(huì)知識(shí)傳播和文化記憶——以寶卷為主要研究對(duì)象》,蘇州大學(xué)碩士學(xué)位論文,2017。按,汪亞洲對(duì)本文寫作有所參與,亦有貢獻(xiàn),特致謝忱。
江南乃人文淵藪,人杰地靈,各種知識(shí)日漸文本化,且進(jìn)入書籍出版(晚近則為書籍與報(bào)刊兩種形式)或以抄本方式廣為傳播的時(shí)代。閱讀,是士階層的日常生活;書寫,同樣日常生活化了。這都屬于文字世界可“廣角”觀察的;非文字世界也自成文化氣象,這需要“樣本”研究。
“寶卷—宣卷”提供了一個(gè)從文字世界走向非文字世界,形成底層社會(huì)“民間宗教—通俗文化”生態(tài)的絕好樣本。其貯存知識(shí)、傳播知識(shí)、獲取知識(shí),有一條隱約的鏈結(jié)線索,串聯(lián)著文本書寫者、宣卷藝人、庶民社會(huì)民眾,交混著民間宗教文化與世俗文化,故儀式、互動(dòng)、娛樂(lè)成為傳播中相互聯(lián)系的三個(gè)要素。所謂相互聯(lián)系,是說(shuō)這三者的質(zhì)性不是單一的,每一個(gè)要素對(duì)其他要素都是包含性的,需要置于一個(gè)融通性的“形式—意義”系統(tǒng)中觀照。
盡管寶卷、宣卷都具有民間信仰屬性,但從學(xué)術(shù)角度具體討論仍然應(yīng)分宗教性與世俗化兩類。宗教性的宣卷,實(shí)際上是為祈福延生、保佑平安、避禍禳災(zāi)而念佛過(guò)程的一個(gè)重要部分,場(chǎng)所在寺院、道場(chǎng)、佛會(huì)或以具體名義(如壽慶、婚慶、新居落成)在私家寓所舉辦,用宗教色彩濃厚的科儀類寶卷(早期有教派之分);世俗性的宣卷是底層社會(huì)俗眾聚會(huì)時(shí)的宣唱,場(chǎng)所早期以廟會(huì)為主,晚近茶館、書場(chǎng)和家族堂會(huì)均可舉行,主要用故事類寶卷。
無(wú)錫宗教性念佛活動(dòng)中的宣卷儀式程序有代表性:早課誦、請(qǐng)佛、宣灶皇卷、誦經(jīng)、誦念佛號(hào)、結(jié)佛、宣卷、誦念消災(zāi)經(jīng)、三解結(jié)、誦念佛號(hào)、供飯、結(jié)佛、誦念金剛經(jīng)、宣卷、誦經(jīng)、誦念佛號(hào)、結(jié)佛、宣卷、晚課誦、盤佛、齋佛、轉(zhuǎn)塔、開(kāi)關(guān)、放蒙山、結(jié)佛、慶王、薦祖、順星、十解結(jié)、散鮮花、送佛。①錢鐵民:《江蘇無(wú)錫宣卷儀式音樂(lè)研究》,載曹本冶:《中國(guó)民間儀式音樂(lè)研究》(華東卷·上卷),第323-336 頁(yè),上海:上海音樂(lè)學(xué)院出版社,2007。至今無(wú)錫宣卷沒(méi)有成為歷史的“化石”,在民間仍見(jiàn)舉行活動(dòng)。有學(xué)者進(jìn)行田野調(diào)查發(fā)現(xiàn):無(wú)錫宣卷儀式的執(zhí)儀者與參與者多是50 歲以上的中老年婦女。宣卷儀式的組織者和主要執(zhí)儀者稱為“佛頭”。“佛頭”與8—10 人左右的“和佛者”一同圍坐經(jīng)桌,共同完成宣卷儀式。無(wú)錫宣卷儀式的內(nèi)容由“課誦”“宣卷”“中堂法事”三個(gè)主體部分以及若干插入部分組成。“課誦”來(lái)源于佛教寺院中的早、晚課誦,由佛頭或領(lǐng)鐘人帶領(lǐng)和佛者齊聲諷誦經(jīng)文,諷誦經(jīng)文與佛教寺院課誦基本一致?!靶怼?,由佛頭主導(dǎo)領(lǐng)唱,其他執(zhí)儀者與一眾人以唱佛號(hào)的形式參與?!爸刑梅ㄊ隆钡姆N類則有多種:齋佛、通疏、順星、解結(jié)、開(kāi)關(guān)、齋灶、散花、轉(zhuǎn)塔等,由佛頭單獨(dú)宣唱或念誦,或由佛頭與和佛者配合宣唱或念誦。中堂法事具有特定的祈福禳災(zāi)的功能,其內(nèi)容會(huì)根據(jù)主家的需求增添或者減少。②李萍:《無(wú)錫宣卷儀式的“鄉(xiāng)派”與“城派”》,《歌海》2014 年第3 期。這是了解清代江南宣卷活動(dòng)的“活的樣本”,具有重要價(jià)值。
各地宗教性宣卷的儀式大體一致,歸納起來(lái)主要是:設(shè)案入壇就座、舉香贊、誦開(kāi)場(chǎng)偈;宣唱寶卷正文;誦下場(chǎng)偈、回向發(fā)愿。如《香山寶卷》開(kāi)端寫道:“登壇開(kāi)白(凡任其事,必須齋沐更衣,則敬心當(dāng)然,以重菩薩。故先舉香贊,次開(kāi)白,已,方入正文)?!雹邸断闵綄毦怼罚赫吣辏?729)合校本,揚(yáng)州大學(xué)圖書館藏。這是為即將開(kāi)始的宣卷活動(dòng)鋪設(shè)莊重的空間氛圍,構(gòu)建情境化場(chǎng)景?!断闵綄毦怼钒姹静煌?,開(kāi)端語(yǔ)也有所不同,如無(wú)錫民間抄本的“開(kāi)卷”語(yǔ)為:“切以卷筵開(kāi)啟齋主虔誠(chéng),必須先凈其心:一者端身正坐,二者口無(wú)雜言,三者心不散亂……”④《香山寶卷》,無(wú)錫佛頭鄭玉琴手抄本。開(kāi)場(chǎng)偈一般用傳統(tǒng)佛教偈誦,亦可用地方名僧語(yǔ)錄,甚或是佛門常用語(yǔ),如“天留甘露佛留金,人留男女草留根。天留甘露生萬(wàn)物,佛留經(jīng)卷度萬(wàn)人。”此時(shí)應(yīng)“作梵”,即“爐香乍爇,法界蒙薰,諸佛海會(huì)悉遙聞,隨處結(jié)祥云,成(誠(chéng))意方殷,諸佛現(xiàn)全身?!蠠o(wú)本師釋迦牟尼佛’,眾和三聲?!雹輀明]羅清:《苦功悟道卷》,清雍正七年(1729)合校本,王見(jiàn)川、林萬(wàn):《明清民間宗教經(jīng)卷文獻(xiàn)》第1 冊(cè),第129 頁(yè),新文豐出版公司,1999。所謂“眾和三聲”,即齊念佛名。宣唱寶卷正文,是主體活動(dòng)。各說(shuō)唱單元間以詩(shī)偈作區(qū)分和連接,起承上啟下之過(guò)渡作用。凡韻語(yǔ),吳語(yǔ)地區(qū)皆用吳語(yǔ)。下場(chǎng)偈和回向發(fā)愿乃渲染氣氛,顯示效應(yīng)。如《劉香寶卷》結(jié)束道:“ 《劉香寶卷》宣完成,如誦蓮花一卷經(jīng)。人人都恭敬,個(gè)個(gè)虔心聽(tīng)。風(fēng)調(diào)并雨順,國(guó)泰民安寧。父母生身訓(xùn),日月照臨恩。佛法興隆盛,人人抱四恩。治世圣皇明如鏡,祝贊當(dāng)今皇帝萬(wàn)萬(wàn)春,皇帝萬(wàn)萬(wàn)春,皇帝萬(wàn)萬(wàn)春,永固保咸寧。(《劉香寶卷》全集終)。宣卷功德殊勝行,無(wú)邊勝福皆回向。普愿沉溺諸眾生,速往無(wú)量光佛剎。再能為眾心者跪誦佛各懺悔文畢,領(lǐng)眾念佛一堂。(終)”⑥《劉香寶卷》,清光緒元年(1875)寧城東門內(nèi)三余堂書坊刊本。
民間故事類寶卷,其宗教性程度大為減弱而敘事性增強(qiáng)。注重選取倫理性強(qiáng)、勸善意味濃厚、情節(jié)曲折離奇、人物形象鮮明的民間傳說(shuō)、歷史故事和生活事件加以表現(xiàn)。信仰傾向方面忠孝為先,悲智愿行,神道兼有,不辭雜糅。文本多為改編而成,帶有一定的地域色彩。由于這類寶卷宣唱始終未脫離勸惡揚(yáng)善的宗旨,因此科儀宣卷的基本的儀式大體保留,如開(kāi)場(chǎng)之舉香贊和散場(chǎng)的回向發(fā)愿,以舉香贊產(chǎn)生吸引視聽(tīng)的作用;回向發(fā)愿作為集體教化意義歸結(jié),其儀式性不可或缺。試以《灶神寶卷》為例:
(宣卷之家,宜先將灶上收拾潔凈,焚香點(diǎn)燭,禮拜之后,然后開(kāi)宣) 焚香一柱叩蒼穹,謝天謝地謝君王。《灶神寶卷》來(lái)宣講,聽(tīng)之心性發(fā)明光。大眾端正坐,用心聽(tīng)我言。難遇龍華會(huì),錯(cuò)過(guò)就無(wú)緣。
普勸合堂大眾,須當(dāng)聽(tīng)我宣揚(yáng)。先要息心靜氣,不可言語(yǔ)慌張。今宣《灶君寶卷》,善惡各自參詳。
“南無(wú)阿彌陀佛”。啟建道場(chǎng)要至誠(chéng),拜請(qǐng)靈山觀世音。龍?zhí)彀瞬縼?lái)赴會(huì),諸佛菩薩齊來(lái)臨。①《灶君寶卷》,上海翼化堂善書坊刊本,1922。
接著宣卷念唱,由散入韻處即念佛。結(jié)束時(shí)回向發(fā)愿,“寶卷圓滿,功德回向”,最后“經(jīng)咒奉送”又念《灶司經(jīng)》一卷。另外尚可舉《趙氏賢孝寶卷》之例。這一寶卷是根據(jù)明傳奇《琵琶記》改編而成:
(開(kāi)端)先排香案 后舉香贊。
《賢孝寶卷》初展開(kāi),奉請(qǐng)諸佛降臨來(lái),善男信女虔誠(chéng)聽(tīng),增幅延壽免消災(zāi)。
(結(jié)束)《賢孝寶卷》到此全,阿彌陀佛宣團(tuán)圓。一心常把彌陀念,同往西方極樂(lè)天。愿以此功德,普及于一切。我等與眾生,皆共成佛道。②《趙氏賢孝寶卷》,民國(guó)二年至六年(1913—1917),上海文益書局石印本,揚(yáng)州大學(xué)圖書館藏。
將書面文本轉(zhuǎn)換為口傳文學(xué),儀式和程序就顯得特別重要了。超出了單一的文字可讀性,就需要建立一種高于現(xiàn)實(shí)生活的儀式,增加浸染氛圍和視聽(tīng)效果。從一定意義上說(shuō),儀式是信仰的基石和孵化器,可以沉濡并催化思維活動(dòng)。一種儀式的實(shí)現(xiàn)可以形成一系列屬于這個(gè)社群或階層的儀式,“能夠把價(jià)值和意義賦予那些操演者的全部生活”③[美]保羅·康納頓著,納日碧力戈譯:《社會(huì)如何記憶》,第50 頁(yè),上海:上海人民出版社,2000。,這正是寶卷宣唱之所以重視儀式的原因。
宣卷作為一種表演形式,也需要一種結(jié)構(gòu)方式?!爱?dāng)表演者在表演之時(shí),每一個(gè)言語(yǔ)共同體都會(huì)利用特定的結(jié)構(gòu)、源于該共同體在該文化上成為慣例的、具有文化特殊性的方式資源的一套與眾不同的交流手段來(lái)設(shè)定表演框架,從而使發(fā)生于該框架內(nèi)的一切交流,在該共同體內(nèi)部被理解為表演。”④[美]理查德·鮑曼,翟勝德譯:《對(duì)表演的設(shè)定》,《民族文學(xué)研究》2000 年增刊。儀式也好,程式也好,都是表演框架的組成部分。一旦約定漸成文化習(xí)慣,會(huì)不自覺(jué)地將其習(xí)慣規(guī)制化,參與者的互動(dòng)與交流從手段變成需要,從外在形式變成內(nèi)在驅(qū)動(dòng)。
關(guān)于互動(dòng),這里需要將前揭《吳興掌故集·風(fēng)土》所記述的“什伍群聚,相為倡和,名曰‘宣卷’”⑤[明]徐獻(xiàn)忠:《吳興掌故集》卷十二,民國(guó)三年(1914)吳興劉氏嘉業(yè)堂刊本。作進(jìn)一步討論?!跋酁槌汀笔堑湫偷幕?dòng)交流,這與宣卷的音樂(lè)形式有一定關(guān)系?!靶涞难莩^少裝飾,在唱法上不如戲曲、曲藝音樂(lè)那樣有多種潤(rùn)腔,講究發(fā)聲、吐字等演唱技法,其音調(diào)、節(jié)奏、頓逗與自然語(yǔ)言很接近,一個(gè)剛步入‘地方佛門’的信眾,非常容易就能隨聲和唱。為此,它的音樂(lè)形象極容易被大眾所理解、所感受?!雹掊X鐵民:《江蘇無(wú)錫宣卷儀式音樂(lè)研究》,載曹本冶:《中國(guó)民間儀式音樂(lè)研究》(華東卷·上卷),第370頁(yè),上海:上海音樂(lè)學(xué)院出版社,2007。這就為“相為倡和”創(chuàng)造了條件,如果裝飾性過(guò)強(qiáng)的話,普通信眾根本無(wú)法隨之唱和。通俗文化之能夠普及,法門之一就是降低進(jìn)入的門檻,恰恰參與宣卷活動(dòng)的音樂(lè)門檻是很低的。
宣卷是一個(gè)有聲境閾,寶卷文本中一些規(guī)定性的提示語(yǔ)促成了有聲境閾中互動(dòng)的實(shí)現(xiàn)。如無(wú)錫宣卷,在四句七言韻文之后,寶卷文本中會(huì)出現(xiàn)提示文字:“即念心經(jīng)一卷,然后舉贊?!贝藭r(shí)參與者即遵卷本提示,諷誦《心經(jīng)》,詠唱贊曲《觀音贊》。從現(xiàn)場(chǎng)效果看,這種互動(dòng)和唱既是宗教感應(yīng),也有娛樂(lè)身心的功用。宣卷實(shí)際上類似教化與移情的課堂,需要適當(dāng)“備課”,在宣唱過(guò)程中隨機(jī)設(shè)置一些特殊“小儀式”,如和佛、合唱、插花等,即“教案設(shè)計(jì)”。這樣可使宣卷者與聽(tīng)眾相融一境,注意力集中,情緒得到調(diào)動(dòng)。最典型的“小儀式”當(dāng)是和佛。和佛即在唱詞句尾,宣卷人將末字拖腔,聽(tīng)卷者齊聲接唱并合唱佛號(hào)。在常見(jiàn)的《香山寶卷》中就有多處和佛。《香山寶卷》是觀世音菩薩出世故事,信眾手奉寶卷可見(jiàn)觀世音于紫竹林中坐像,以供聽(tīng)眾瞻仰,并按程序要求唱佛號(hào):
本行經(jīng)文苦樂(lè)哀音須要相像。
南無(wú)觀世音菩薩此處和佛號(hào)起,但遇菩薩名,則眾稱念一聲,鳴尺一下。
維眾等至此,恭肅站聽(tīng)。首者出位,跪讀祭文。
南無(wú)觀世音菩薩此偈八句,和佛收功。
(結(jié)束)卷終誦大悲咒一遍舉,后四句掣磬朗誦。
再能為眾心者,跪誦佛各懺悔文畢,領(lǐng)眾念佛一堂。(終)①《香山寶卷》,清刊本。
如此,行為儀式和音聲表現(xiàn)同時(shí)出現(xiàn),既激發(fā)了宗教虔誠(chéng),又能使參與演唱者產(chǎn)生愉悅。插花也是一種互動(dòng)方式——在宣卷進(jìn)程中隨機(jī)插入一些諧趣之事進(jìn)行說(shuō)唱,屬于宣卷人的臨場(chǎng)即興發(fā)揮。插花內(nèi)容與寶卷故事或相關(guān),或無(wú)關(guān)聯(lián),只是出于娛樂(lè)目的,插入一段趣味性故事,若關(guān)合得當(dāng),頗見(jiàn)效果。②汪亞洲:《從口傳文學(xué)看明清底層社會(huì)知識(shí)傳播和文化記憶:以寶卷為主要研究對(duì)象》,蘇州大學(xué)碩士學(xué)位論文,2017。甚或即事而為,對(duì)聽(tīng)眾中注意力不集中者作戲謔:“你這個(gè)和佛奶奶果希奇,和起佛來(lái)三聲高來(lái)兩聲低??茨銈兂燥埬芟衽郎交ⅲ头鹉芟衤錅u!”③陸永峰、車錫倫:《吳方言區(qū)寶卷研究》,第200、200-201 頁(yè),北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2012。或是設(shè)置互相調(diào)侃的情景作為娛樂(lè),營(yíng)造輕松的現(xiàn)場(chǎng)氛圍,如云:
解結(jié)錢來(lái)解結(jié)錢,齋主一聽(tīng)嘴一尖:
“佛頭先生多少是三茶四頓恭敬你,怎好意思要銅錢?”
解結(jié)錢來(lái)解結(jié)錢,不要八百共一千。
三塊五塊不在會(huì)錢里算,送把我們佛頭買香煙。香煙水煙總好吃,最好不吃鴉片煙。齋主一聽(tīng)笑靨靨:“佛頭先生大量點(diǎn)!”菩薩送到南場(chǎng)邊,流星爆杖一崩煙。難得做個(gè)龍華會(huì),起碼多賞十塊錢!齋主一聽(tīng)眉頭皺:“佛頭講經(jīng)又要吼。二十個(gè)小錢打九扣,隨你佛頭收不收!”④陸永峰、車錫倫:《吳方言區(qū)寶卷研究》,第200、200-201 頁(yè),北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2012。
宣卷者深諳日常社會(huì)生活,一段插花將宣卷人與齋主之間討價(jià)還價(jià),來(lái)回拉扯的場(chǎng)景活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)出來(lái)。內(nèi)容與宣卷相關(guān),而情節(jié)如在市井發(fā)生,宗教現(xiàn)場(chǎng)與世俗社會(huì)之間的溝壑上架起一座橋梁,宣卷者與信眾的距離被拉近。從個(gè)案看是宣卷者的技巧作用,然而這背后可見(jiàn)“寶卷—宣卷”全過(guò)程設(shè)置的用心。很有意思的是,這種插花手法在宣卷衍生性曲藝形式如彈詞、評(píng)話等中也得到運(yùn)用,可見(jiàn)其藝術(shù)影響力。
對(duì)江南文化的觀照,實(shí)際上存在著兩個(gè)視野:一是士文化,一是民間文化。前者著眼普遍的、典型的文化價(jià)值,后者著眼于地方性知識(shí);前者較注意仕宦或縉紳階層,后者更多注意底層文化知識(shí)結(jié)構(gòu)的形成和接受;前者注重經(jīng)典文體和文本,后者注重民間口傳形式的知識(shí),即非文字或無(wú)文字的文化形態(tài)的影響。
這就提出了一個(gè)問(wèn)題:研究江南社會(huì)日常生活與文人的關(guān)系問(wèn)題,需不需要關(guān)注庶民社會(huì)?從士階層與庶民階層的區(qū)分性來(lái)看,二者確乎可以分而論之,但客觀來(lái)看這兩個(gè)階層既具有差別,又具有聯(lián)系;既區(qū)隔,又混同;既分離,又糾纏??梢哉f(shuō)這未必構(gòu)成一個(gè)研究方向,但須承認(rèn)這是一個(gè)值得重視的研究課題。
這一課題涉及到社會(huì)分工以及民眾生產(chǎn)生活狀態(tài)問(wèn)題、社會(huì)的階層流動(dòng)問(wèn)題、各階層的知識(shí)結(jié)構(gòu)問(wèn)題、不同群體的文學(xué)藝術(shù)趣味問(wèn)題、社會(huì)倡導(dǎo)(或允許)的傳播內(nèi)容問(wèn)題、時(shí)代發(fā)展提供的傳播場(chǎng)域與條件問(wèn)題。庶民社會(huì)和庶民階層的特點(diǎn)在這些問(wèn)題研究的基礎(chǔ)上自然得到凸顯,而對(duì)龐大的庶民社會(huì)如何實(shí)施人文教化?對(duì)構(gòu)成深厚底部的庶民階層如何以某種形式適應(yīng)其精神需求?如何以一定內(nèi)容滿足其文學(xué)藝術(shù)趣味?這是每一個(gè)時(shí)代都必須面對(duì)和恰當(dāng)解決的。
實(shí)施庶民社會(huì)的人文教化、適應(yīng)庶民階層的精神需求、滿足底層民眾的文學(xué)藝術(shù)趣味,需要建構(gòu)與其知識(shí)結(jié)構(gòu)、信仰層次、接受能力相對(duì)應(yīng)的庶民文藝體系。這種文藝體系與通俗文學(xué)、通俗文藝并不相同,雖然它們都與“雅”“正”文學(xué)藝術(shù)異軌,主旨、題材、語(yǔ)體、表現(xiàn)都趨向于大眾化與流行性,但通俗文學(xué)較偏向以“寫作”供“閱讀”,而庶民文藝較偏向以“說(shuō)唱”(早期的變文、俗講等和晚近的彈詞、評(píng)書等皆列此類,它并非無(wú)文本,但文本的藝術(shù)效果需要說(shuō)唱演藝彰顯)供“視聽(tīng)”。前者較注重鑒賞,閱讀往往包含批評(píng)性,后者更側(cè)重接受,視聽(tīng)多以興趣驅(qū)動(dòng)。
文化人類學(xué)的研究方法要求通過(guò)細(xì)微的人的活動(dòng)進(jìn)行廣泛的比較和抽象的分析,文學(xué)社會(huì)學(xué)的研究方法要求從社會(huì)的各個(gè)側(cè)面包括邊緣位置了解文學(xué)何以產(chǎn)生及其有何意義,地域文化的研究方法更要求以廣義地方文化現(xiàn)象(其中包括庶民文化)作為對(duì)象進(jìn)行綜合考察,從而尋求文化根性的土壤。在研究江南社會(huì)的日常生活及其與文人、文學(xué)的關(guān)系時(shí),將視野下移至庶民社會(huì)、民間文化中,自具其正當(dāng)性。本文對(duì)江南“寶卷—宣卷”的研究,是在這個(gè)視野中進(jìn)行觀照的一個(gè)嘗試。這方面的知識(shí)量極大,需要學(xué)界投入精力,作深入、廣泛的探討。