孫琳瓊
黨的二十大將實(shí)現(xiàn)人民對(duì)美好生活的向往作為中國(guó)式現(xiàn)代化建設(shè)的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)[1],深刻指明實(shí)現(xiàn)人民對(duì)美好生活的向往與中國(guó)式現(xiàn)代化的內(nèi)在關(guān)系。雖然不同群體對(duì)美好生活向往的側(cè)重點(diǎn)有所不同,但美好生活應(yīng)然包含“美”和“好”兩個(gè)基本向度,其中,好生活是美生活的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),美生活則是好生活的理想升華[2]。在政治哲學(xué)視閾中,“美好生活”一般內(nèi)蘊(yùn)正義、平等、自由、解放等價(jià)值尺度,抑或說(shuō),是否具有這些“內(nèi)涵”可以作為審視一種生活是否“美好”的原則和依據(jù)。在這個(gè)意義上,“美好生活”不僅表征基于需求的個(gè)體生活狀態(tài),更表征作為一種社會(huì)生活的政治規(guī)范性要求。在馬克思主義視閾中,“美好”從來(lái)不是抽象的理念預(yù)設(shè),也不是與現(xiàn)實(shí)相適應(yīng)的理想狀態(tài),而是深嵌于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)勞動(dòng)之中,與個(gè)體的自由全面發(fā)展相關(guān)。無(wú)論是在早期還是成熟時(shí)期的作品中,馬克思都將藝術(shù)活動(dòng)作為真正自由的勞動(dòng)的典范來(lái)看待[3]。在現(xiàn)實(shí)生活中,“美好”的向往既需要具有審美能力的主體,更需要能夠塑造審美主體的政治經(jīng)濟(jì)客觀條件。馬克思就是堅(jiān)持在理想性與現(xiàn)實(shí)性的辯證關(guān)系中把握理想生活的建構(gòu),不僅確證了“美好生活”的未來(lái)景象,還指明了通達(dá)“美好生活”的現(xiàn)實(shí)之途。深入理解馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的美學(xué)維度,有助于把握馬克思思想的整體性,為人民立足現(xiàn)實(shí)創(chuàng)造美好生活提供啟示。
《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《手稿》)一般作為我們理解馬克思美學(xué)思想的重要參考文本。在《手稿》中,馬克思從哲學(xué)意義上闡釋了人的本質(zhì)與美的規(guī)律之間的關(guān)系。在恩格斯早期研究的啟發(fā)下,馬克思開(kāi)始轉(zhuǎn)向政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究,嘗試解決困擾他的“苦惱的問(wèn)題”。馬克思從摘錄他人觀點(diǎn)的《巴黎筆記》開(kāi)始,逐步過(guò)渡到《手稿》的寫(xiě)作,對(duì)資本主義社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判成為他持續(xù)近40年的研究主題。馬克思在《資本論》及諸多政治經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿中均提到美的問(wèn)題,顯然不是隨意提及,也不是為了創(chuàng)造出一套美學(xué)理論,而是為了更好地分析資本主義社會(huì)的對(duì)抗性。自在自為的審美之境是人生存的理想之境,體現(xiàn)了人的有限性和超越性的內(nèi)在統(tǒng)一,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,審美活動(dòng)的實(shí)現(xiàn)通常需要主客觀方面的條件,即具有審美能力的現(xiàn)實(shí)的個(gè)人和審美對(duì)象。馬克思深刻揭示出,資本主義生產(chǎn)方式損壞了勞動(dòng)者的身體和精神,現(xiàn)實(shí)生活已然成為人民從事自由自覺(jué)審美活動(dòng)的桎梏。
審美活動(dòng)的主體條件是具有健康身心的人。當(dāng)人經(jīng)常處于疾苦中或人的精神境界未達(dá)到一定水平時(shí),審美活動(dòng)就不會(huì)發(fā)生。馬克思在《資本論》及其手稿中展現(xiàn)出資本主義生產(chǎn)方式對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)身心造成的損害。
一方面,資本主義生產(chǎn)方式損害無(wú)產(chǎn)階級(jí)的身體健康。資本只以增加利潤(rùn)為目的,根本不關(guān)心工人的健康和壽命,除非社會(huì)迫使它去關(guān)心[4],否則資本家對(duì)工人健康問(wèn)題是毫不關(guān)心的。資本主義生產(chǎn)方式對(duì)工人身體損害的最高程度也是首要表現(xiàn),就是使工人失去生命。馬克思在《資本論》中引用當(dāng)時(shí)醫(yī)生的話(huà)描述了“累死”現(xiàn)象,這一現(xiàn)象在當(dāng)時(shí)是普遍存在的,特別是在生意興隆的地方。馬克思深刻指出,與從事過(guò)度勞動(dòng)的人的死亡速度相似,死者的空位馬上有人補(bǔ)充上,似乎對(duì)生產(chǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)毫無(wú)影響。
即使工人沒(méi)有因?yàn)閯趧?dòng)直接失去生命,但他也會(huì)因超強(qiáng)度的勞動(dòng)縮短壽命。馬克思引用1864年的公共衛(wèi)生報(bào)告指出,職業(yè)造成無(wú)止境的肉體折磨致使成千上萬(wàn)男女工人縮短甚至丟失了生命。對(duì)此,馬克思尖銳地指出,資本唯一關(guān)心的就是最大限度地使用勞動(dòng)力,正像貪得無(wú)厭的農(nóng)場(chǎng)主靠掠奪土地肥力來(lái)提高收獲量一樣,資本家靠縮短勞動(dòng)力的壽命來(lái)達(dá)到這一目的。他們把工人看作與生產(chǎn)資料一樣的消耗品,不斷延長(zhǎng)工人的勞動(dòng)時(shí)間,無(wú)論工人健康與否。馬克思引用北明翰市長(zhǎng)在衛(wèi)生會(huì)議上的講話(huà),指出當(dāng)時(shí)曼徹斯特工人階級(jí)的平均壽命只有17歲,而在利物浦,工人階級(jí)的平均壽命只有15歲。
在工人短暫的生命中,他們的健康狀況是非常惡劣的。1852年至1861年間,在從事花邊生產(chǎn)的女工中,患肺病的比率持續(xù)上升。陶工“身材矮小,發(fā)育不良,而且胸部往往是畸型的”[5],患瘰疬病的陶工占三分之二以上。從事火柴制造業(yè)的工人,“多半是在充滿(mǎn)磷毒的工作室里吃飯”,他們患上一種被稱(chēng)作“牙關(guān)閉鎖癥”的職業(yè)病。馬克思引用童工調(diào)查委員會(huì)的報(bào)告痛斥道,資本“依靠工人的勞動(dòng)和技巧,取得了光輝的成就,但伴隨而來(lái)的是工人身體退化”[6]。這意味著,資本主義生產(chǎn)是以工人的畸形為條件的,在資本主義大工業(yè)生產(chǎn)之前的工場(chǎng)手工業(yè)階段,工人身體上的畸形化就已經(jīng)形成了。而工場(chǎng)手工業(yè)階段工人畸形化程度的加重則形成了資本統(tǒng)治勞動(dòng)的新條件,當(dāng)進(jìn)入資本主義大工業(yè)生產(chǎn)之后,工人身體的畸形化又得到了進(jìn)一步加強(qiáng)。在此,馬克思深刻指出,在資本主義體系的內(nèi)部,“一切發(fā)展生產(chǎn)的手段都轉(zhuǎn)變?yōu)榻y(tǒng)治和剝削生產(chǎn)者的手段”,而一切所謂“提高社會(huì)勞動(dòng)生產(chǎn)力的方法都是靠犧牲工人個(gè)人來(lái)實(shí)現(xiàn)的”,這些做法的結(jié)果就是使工人“被貶低為深受勞動(dòng)折磨的機(jī)器的附屬品”[7],成為局部的人、片面的人,工人的生活喪失豐富性,最終淪為一種謀生行為,畸形發(fā)展。
另一方面,資本主義生產(chǎn)方式迫害工人的精神世界。馬克思指出:“資本主義生產(chǎn)不僅浪費(fèi)血和肉,而且也浪費(fèi)神經(jīng)和大腦?!盵8]在資本主義社會(huì)中,工人在較差的社會(huì)風(fēng)氣中成長(zhǎng),未能養(yǎng)成合格的道德感。工人難以得到像樣的教育,無(wú)法獲得合格的知識(shí)。由于道德水準(zhǔn)和知識(shí)水平的低下,工人獲得藝術(shù)修養(yǎng)幾乎是不可能的。
資本主義生產(chǎn)方式造成了工人道德的敗壞。馬克思引用1866-1867年間童工調(diào)查委員會(huì)的報(bào)告,深刻揭示了資本主義社會(huì)對(duì)兒童在道德方面產(chǎn)生的極端負(fù)面影響,即兒童在社會(huì)氛圍的影響下如何逐步走向墮落,在這種生活和工作環(huán)境中,少男少女往往“從幼年起就終生淪為放蕩成性的敗類(lèi)”[9]。而已婚的和未婚的成年男女,經(jīng)常“擠住在一間狹小的屋子里”的做法,也使得很多人相信,在這種條件下,道德的敗壞已然成為必然的選擇和結(jié)果。資本主義社會(huì)中的工人階級(jí),在惡劣的工作、生活和居住環(huán)境下成長(zhǎng),未能形成良好道德修養(yǎng)。
除了限制工人道德水平的發(fā)展,資本主義生產(chǎn)方式還蠶食了工人的受教育權(quán),使工人在知識(shí)水平上也得不到提升。英國(guó)法律規(guī)定,兒童每天要受到一定的義務(wù)教育。資本主義學(xué)者則聲稱(chēng),兒童時(shí)代到10歲就結(jié)束了,并成功迫使政府將兒童的界限從13歲下調(diào)為12歲。政府要求兒童每天最多只能勞動(dòng)10小時(shí),以保證他們受教育的權(quán)利。工廠(chǎng)主則借口細(xì)巧的織物需要靈巧的手指,而這只有年幼兒童才具有,因而反對(duì)政府對(duì)兒童的保護(hù)。事實(shí)上,根據(jù)工廠(chǎng)視察員的報(bào)告,當(dāng)時(shí)社會(huì)能夠提供給兒童的教育資源是非常差的,不少學(xué)校的教師是否具有教學(xué)資格、是否識(shí)字是受到質(zhì)疑的,“兒童只得到上學(xué)證明書(shū)而受不到教育”的現(xiàn)象在資本主義社會(huì)中比比皆是。
由于沒(méi)有養(yǎng)成較好的道德情感,也沒(méi)有得到足夠的知識(shí)文化,因此在資本主義社會(huì)中的工人幾乎不可能具備審美能力。在資本主義生產(chǎn)中,工人勞動(dòng)時(shí)間盡可能地被延長(zhǎng),以至于就連兒童都不得不面對(duì)不犧牲些睡眠時(shí)間,就沒(méi)有時(shí)間游戲的生活狀態(tài)。資本主義生產(chǎn)不僅奪去了兒童的游戲時(shí)間,還奪去了家庭范圍內(nèi)滿(mǎn)足某種需要的自由勞動(dòng)時(shí)間。由于沒(méi)有游戲和從事自由勞動(dòng)的時(shí)間,工人就不可能形成審美能力,也不可能從事需要較高修養(yǎng)的審美活動(dòng)。工人只能在酒精的麻醉中逃避現(xiàn)實(shí)的殘酷,他們“染上了各種惡習(xí);酗酒、賭錢(qián)等等,完全墮落了”[10]。兒童和青少年在街上“亂嚷亂叫,唱著嘲諷輕浮的歌曲”[11]。
資本主義不僅摧毀了審美主體,而且摧毀了作為審美客體的精神勞動(dòng)產(chǎn)品。資本主義摧毀了原有的藝術(shù)形式,且不能產(chǎn)生出新的富有靈韻的藝術(shù),使審美活動(dòng)喪失了客觀條件。馬克思深刻揭示了資本主義生產(chǎn)同以藝術(shù)和詩(shī)歌為代表的“某些精神生產(chǎn)部門(mén)”之間的敵對(duì)關(guān)系。
一方面,資本主義的發(fā)展使原有的藝術(shù)形式消亡了。一定社會(huì)的意識(shí)形態(tài)受與之相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)制約,但同時(shí),物質(zhì)生產(chǎn)的發(fā)展也同藝術(shù)生產(chǎn)存在著不平衡的關(guān)系,藝術(shù)的繁榮并不同社會(huì)的一般發(fā)展成比例。鐵道、機(jī)車(chē)、電報(bào)、避雷針、動(dòng)產(chǎn)信用公司、印刷廠(chǎng)等這些資本主義時(shí)代新出現(xiàn)的生產(chǎn)方式,改變了人與自然原有的關(guān)系。自然不再是人所敬畏的領(lǐng)域。特別是隨著工業(yè)革命的推進(jìn),自然逐漸成為人類(lèi)征服的對(duì)象。資本主義生產(chǎn)方式的確立,使得希臘神話(huà)不再成為人們的信仰,也使在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的希臘式的藝術(shù)“停產(chǎn)”。古希臘藝術(shù)因此成為再也回不去的絕唱。在資本主義時(shí)代寫(xiě)作史詩(shī),似乎已經(jīng)不合時(shí)宜。
另一方面,資本主義不可能產(chǎn)生新的具有靈韻的藝術(shù)作品。資本造成審美觀的扭曲,使藝術(shù)品的創(chuàng)作更多關(guān)注商業(yè)價(jià)值而不是精神價(jià)值。資本主義審美觀的扭曲最集中地體現(xiàn)在對(duì)金銀美的理解上。金銀,原本是因?yàn)樗?dú)特的光澤和靈活多變的形式而被贊美,但資本主義生產(chǎn)方式改變了人們對(duì)金銀美學(xué)價(jià)值的看法。金銀之所以被當(dāng)作美的,是因?yàn)樗谫Y本主義社會(huì)中強(qiáng)大的“魔力”。馬克思在《資本論》中引用莎士比亞《雅典的泰門(mén)》中的描述,生動(dòng)地展示出在資本主義對(duì)金銀的崇拜中,財(cái)富的創(chuàng)造和占有成為衡量一切的標(biāo)準(zhǔn),并不可阻擋地向藝術(shù)領(lǐng)域擴(kuò)張,審美的內(nèi)核自此被消解。金銀作為貨幣,是財(cái)富的直接體現(xiàn),它能使一切美化,因而是最美的東西。美不再屬于藝術(shù),而是屬于金錢(qián),藝術(shù)的靈韻變成了金錢(qián)的萬(wàn)能,這就是資本主義社會(huì)中審美觀的扭曲。馬克思尖銳地指出,在資本主義統(tǒng)治下,一切勞動(dòng)必須換算為物質(zhì)勞動(dòng)才得到存在的合理性,即便是“最高的精神生產(chǎn)”,如果期待得到承認(rèn),也只能因?yàn)椤氨幻枥L為、被錯(cuò)誤地解釋為物質(zhì)財(cái)富的直接生產(chǎn)者”[12],從事寫(xiě)作、繪畫(huà)、作曲、雕塑的人作為間接參加生產(chǎn)勞動(dòng)的人,即非生產(chǎn)勞動(dòng)者,他們的“服務(wù)”只有被加入生產(chǎn),才能被看作“物化在產(chǎn)品中的”勞動(dòng),這樣的勞動(dòng)才能得到社會(huì)認(rèn)可。于是,資本主義社會(huì)中的藝術(shù)創(chuàng)作成了和商品生產(chǎn)一樣的剝削者與被剝削者的角斗場(chǎng)。馬克思以編書(shū)為例,他指出,從事各種科學(xué)或藝術(shù)生產(chǎn)的人,工匠或行家,都是在“為書(shū)商的總的商業(yè)資本而勞動(dòng)”[13]。資本家不關(guān)注藝術(shù)創(chuàng)作的質(zhì)量,只看重藝術(shù)生產(chǎn)是否給他帶來(lái)利潤(rùn)。利益原則代替了審美原則,成為資本主義社會(huì)衡量藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。在利益標(biāo)準(zhǔn)的指引下,所生產(chǎn)出來(lái)的藝術(shù)唯利是圖,而非注重精神價(jià)值的凝聚,藝術(shù)失去了自己的獨(dú)立性,成了僅僅為資本增殖服務(wù)的沒(méi)有靈韻的工具。
綜上所述,資本主義破壞了原有古典藝術(shù),也不能產(chǎn)生出新的具有靈韻的藝術(shù)。在資本主義社會(huì)中,自由自覺(jué)的審美活動(dòng)在人們的現(xiàn)實(shí)生活中缺席?;诖耍R克思對(duì)如何恢復(fù)審美活動(dòng)在人的活動(dòng)中應(yīng)有的地位,打破限制人的自由活動(dòng)的藩籬,進(jìn)行了深入的思考。
在《資本論》及其手稿中,馬克思系統(tǒng)揭示了資本的邏輯并走向人的邏輯。馬克思認(rèn)為,僅僅依靠審美活動(dòng)是無(wú)法真正超越資本主義的,需要進(jìn)一步追問(wèn)審美活動(dòng)得以存在的基礎(chǔ)。
馬克思發(fā)現(xiàn),審美藝術(shù)活動(dòng)自身具有一定的突破資本原則的可能性。一方面,在藝術(shù)鑒賞上,資本主義的價(jià)值原則不能完全應(yīng)用于藝術(shù)品的價(jià)值上,藝術(shù)品價(jià)值具有不受資本主義定價(jià)原則限制的可能性。馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》中援引富蘭克林的觀點(diǎn)指出,鞋匠的勞動(dòng)、礦工的勞動(dòng)、紡織工的勞動(dòng),盡管是可以和畫(huà)匠的勞動(dòng)交換的,但用鞋、礦產(chǎn)品、紗來(lái)衡量畫(huà)的價(jià)值卻是錯(cuò)誤的。資本主義的定價(jià)原則,即將一物的價(jià)值看作與它交換的物的價(jià)值,二者的價(jià)值皆可以抽象為一定的社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間,于是萬(wàn)物都有了可以量化的價(jià)值。資本主義的定價(jià)方式只涉及量,而不涉及質(zhì)。資本主義是靠一個(gè)外在于藝術(shù)品的、與之相交換的他物來(lái)給藝術(shù)品定價(jià)的。但藝術(shù)品的定價(jià)方式?jīng)Q不能是量的,不能是外在的。于是,藝術(shù)品自身的價(jià)值就與資本主義的定價(jià)原則相抵觸,藝術(shù)品自身體現(xiàn)出不受資本主義價(jià)值原則支配的可能性,即超越資本主義的可能性。
另一方面,藝術(shù)創(chuàng)作具有不受資本主義生產(chǎn)控制的一面。藝術(shù)創(chuàng)作既有為資本增殖服務(wù)的一面,同時(shí)還有與資本增殖無(wú)關(guān)的一面。藝術(shù)創(chuàng)作作為一種勞動(dòng),具有不被資本主義生產(chǎn)方式控制的一面。對(duì)此,馬克思將創(chuàng)作《失樂(lè)園》的約翰·彌爾頓與為書(shū)商提供工廠(chǎng)式創(chuàng)作的作家相比較,認(rèn)為密爾頓的創(chuàng)作源于天性的能動(dòng)表現(xiàn),雖然《失樂(lè)園》的出售使他獲得5英鎊,但他依然是非生產(chǎn)勞動(dòng)者,而提供工廠(chǎng)式勞動(dòng)的作家則是生產(chǎn)勞動(dòng)者。同樣是藝術(shù)的創(chuàng)作,既可以落入資本主義的工廠(chǎng)中,成為資本主義生產(chǎn)勞動(dòng),也可以不落入資本主義工廠(chǎng),成為非資本主義生產(chǎn)勞動(dòng),即自由活動(dòng)。馬克思還以歌女的例子來(lái)說(shuō)明藝術(shù)生產(chǎn)不受資本主義控制的可能性。自行賣(mài)唱的歌女就是非生產(chǎn)勞動(dòng)者,因?yàn)樗龥](méi)有參與資本的生成過(guò)程;但被劇院老板雇傭去唱歌的歌女就是生產(chǎn)勞動(dòng)者,因?yàn)楫?dāng)唱歌是為了賺錢(qián)時(shí),她就已然參與了資本的生成進(jìn)程中,是否參與資本的生成過(guò)程也是我們?cè)u(píng)價(jià)藝術(shù)活動(dòng)本身性質(zhì)的尺度。
藝術(shù)能否作為一個(gè)與資本主義生產(chǎn)方式相抗衡的獨(dú)立領(lǐng)域,如“審美烏托邦主義者”所設(shè)想的那樣,成為戰(zhàn)勝資本主義的基礎(chǔ)呢?馬克思在《1861-1863年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿中》就藝術(shù)生產(chǎn)對(duì)資本主義超越的限度進(jìn)行了討論,得出了否定性的結(jié)論。馬克思認(rèn)為,這里的大多數(shù)情況,他所處的那個(gè)時(shí)代大多數(shù)的書(shū)畫(huà)和表演等藝術(shù)形式,都還只是“向資本主義生產(chǎn)過(guò)渡的形式”[14],藝術(shù)創(chuàng)作大規(guī)模地步入資本主義生產(chǎn)方式,但總體而言,藝術(shù)創(chuàng)作正在向資本主義生產(chǎn)方式過(guò)渡。后來(lái)的歷史證明了馬克思的預(yù)言,今天,西方消費(fèi)文化的興起,藝術(shù)商品化、商品藝術(shù)化,文化已成為文化產(chǎn)業(yè),無(wú)論是藝術(shù)產(chǎn)品還是表演藝術(shù),都被納入了資本主義的生產(chǎn)邏輯中。藝術(shù)活動(dòng)不僅沒(méi)有保持住對(duì)資本主義生產(chǎn)方式的獨(dú)立性,而且完全被資本化。
通過(guò)充分發(fā)揮藝術(shù)活動(dòng)相對(duì)獨(dú)立性,沖破資本主義統(tǒng)治已被證明是不可能的了,這就有必要繼續(xù)追問(wèn)藝術(shù)活動(dòng)的存在基礎(chǔ),在更深層次的意義上談?wù)摶謴?fù)人自由活動(dòng)的方式。
什么是社會(huì)存在的藝術(shù)活動(dòng)得以存在的基礎(chǔ)?馬克思、恩格斯認(rèn)為,人必須先滿(mǎn)足吃、喝、穿、住等一系列基本的生存需要,然后才能從事政治、文化、藝術(shù)等活動(dòng)。當(dāng)人的生產(chǎn)有了剩余之后,才可以從事藝術(shù)活動(dòng),人的審美—自由活動(dòng)才會(huì)得以展開(kāi)。在前資本主義時(shí)代,古代人“沒(méi)有想到把剩余產(chǎn)品變?yōu)橘Y本”,“他們把很大一部分剩余產(chǎn)品用于非生產(chǎn)性支出——用于藝術(shù)品,用于宗教的和公共的建筑”[15]。古希臘輝煌的雕刻、神話(huà)史詩(shī)和建筑藝術(shù),正是發(fā)生在物質(zhì)生產(chǎn)的剩余上。審美意識(shí)出現(xiàn)的基礎(chǔ)是剩余產(chǎn)品的出現(xiàn)。
剩余產(chǎn)品本質(zhì)上是什么呢?馬克思認(rèn)為,勞動(dòng)創(chuàng)造財(cái)富,剩余產(chǎn)品也是由人的勞動(dòng)創(chuàng)造的,它是由人的剩余勞動(dòng)創(chuàng)造的。而勞動(dòng),是勞動(dòng)力在一定時(shí)間內(nèi)的運(yùn)用。因此,勞動(dòng)可以歸結(jié)為時(shí)間,剩余勞動(dòng)在同等意義上,就可以被歸結(jié)為剩余勞動(dòng)時(shí)間。剩余勞動(dòng)時(shí)間是指超出工人再生產(chǎn)自身的那部分勞動(dòng)能力,這部分對(duì)于工人而言,是超出他們必要?jiǎng)趧?dòng)而進(jìn)行的那部分勞動(dòng)時(shí)間,是工作存在的需要。人的生命活動(dòng)表現(xiàn)為需要和滿(mǎn)足需要的活動(dòng)。勞動(dòng)即是人為滿(mǎn)足自己的需要所進(jìn)行的活動(dòng)。在自然狀態(tài)下,當(dāng)勞動(dòng)足以滿(mǎn)足人的需要時(shí),滿(mǎn)足需要的勞動(dòng)就將停止,這是必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的截止點(diǎn)。在資本主義社會(huì)中,當(dāng)工人超過(guò)必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的限制,在必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間之外仍要從事勞動(dòng)時(shí),即剩余勞動(dòng)時(shí),他的勞動(dòng)就不是滿(mǎn)足自己的需要,而是滿(mǎn)足了其他人,即滿(mǎn)足了剝削階級(jí)的需要。因此,剩余勞動(dòng)時(shí)間在資本主義社會(huì)中就表現(xiàn)為被剝削的時(shí)間。資本主義社會(huì)的特征,即一部分人的自由以另一部分人的被奴役為條件。在對(duì)立的階級(jí)之間,“一方的自由時(shí)間相應(yīng)的是另一方的被奴役的時(shí)間”[16]。這意味著,一方生產(chǎn)的剩余勞動(dòng)時(shí)間成了另一方的自由時(shí)間。剩余勞動(dòng)時(shí)間的本質(zhì)是自由時(shí)間,正如剩余勞動(dòng)產(chǎn)品、剩余價(jià)值從它真正的主人即工人手中轉(zhuǎn)移到了剝削階級(jí)手中,剩余勞動(dòng)時(shí)間的本質(zhì),自由時(shí)間也轉(zhuǎn)移到了剝削階級(jí)手中,但這并不改變自由時(shí)間是剩余勞動(dòng)時(shí)間的本質(zhì)。于是,我們看到,社會(huì)存在的審美維度賴(lài)以繁榮的基礎(chǔ)——剩余產(chǎn)品,本質(zhì)上是自由時(shí)間。
什么是自由時(shí)間?自由時(shí)間和社會(huì)存在的審美維度有何聯(lián)系?馬克思認(rèn)為,自由時(shí)間是真正的財(cái)富,是人全面發(fā)展的空間,是人的審美自由活動(dòng)得以開(kāi)展的基礎(chǔ)。馬克思在《1857-1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中指出:“創(chuàng)造出可以自由支配的時(shí)間是財(cái)富整個(gè)發(fā)展的基礎(chǔ)?!盵17]對(duì)此,馬克思進(jìn)一步解釋道,“創(chuàng)造可以自由支配的時(shí)間”可以被理解為“創(chuàng)造產(chǎn)生科學(xué)、藝術(shù)等等的時(shí)間”[18]?!?861-1863年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》再次體現(xiàn)了馬克思的基本觀點(diǎn),即“自由時(shí)間,可以支配的時(shí)間,就是財(cái)富本身”[19]。馬克思反復(fù)強(qiáng)調(diào),自由時(shí)間即是財(cái)富。而“財(cái)富”(Verm?gen)一詞在德文也有“能力”的意思。說(shuō)自由時(shí)間是財(cái)富,也意味著自由時(shí)間是人的能力發(fā)展的基礎(chǔ)。自由時(shí)間是人的能力獲得全面發(fā)展的基礎(chǔ),人的全面發(fā)展自然也包括了人在審美領(lǐng)域的發(fā)展,故自由時(shí)間是人進(jìn)行自由活動(dòng)的基礎(chǔ),社會(huì)存在審美維度的恢復(fù)也建立在自由時(shí)間的基礎(chǔ)上,因此,對(duì)社會(huì)存在審美維度的恢復(fù)就成了對(duì)自由時(shí)間的恢復(fù)。
馬克思認(rèn)為,恢復(fù)自由時(shí)間有兩個(gè)條件,一是在生產(chǎn)關(guān)系上取消剝削,二是在生產(chǎn)力上節(jié)約勞動(dòng)時(shí)間。馬克思在《資本論》第3卷中對(duì)這兩個(gè)條件給出了說(shuō)明:“資本一方面會(huì)導(dǎo)致這樣一個(gè)階段,在這個(gè)階段上,社會(huì)上的一部分人靠犧牲另一部分人來(lái)強(qiáng)制和壟斷社會(huì)發(fā)展(包括這種發(fā)展的物質(zhì)方面和精神方面的利益)的現(xiàn)象將會(huì)消滅;另一方面,這個(gè)階段又會(huì)為這樣一些關(guān)系創(chuàng)造出物質(zhì)手段和萌芽,這些關(guān)系在一個(gè)更高級(jí)的社會(huì)形式中,使這種剩余勞動(dòng)能夠同物質(zhì)勞動(dòng)一般所占用的時(shí)間的更大的節(jié)制結(jié)合在一起?!盵20]這段話(huà)表明,馬克思、恩格斯視閾中理想社會(huì)具有兩個(gè)標(biāo)志:剝削將不復(fù)存在;一般物質(zhì)勞動(dòng)花費(fèi)的時(shí)間顯著縮短。
自由時(shí)間的恢復(fù),首先需要改變現(xiàn)有剝削的生產(chǎn)關(guān)系。馬克思痛斥道:“現(xiàn)今財(cái)富的基礎(chǔ)是盜竊他人的勞動(dòng)時(shí)間?!盵21]資產(chǎn)階級(jí)剝奪了屬于工人的自由時(shí)間,使社會(huì)中占大多數(shù)的勞動(dòng)者喪失了自由時(shí)間。要恢復(fù)大多數(shù)勞動(dòng)群眾喪失的自由時(shí)間,就必須調(diào)整生產(chǎn)關(guān)系,消滅剝削制度。馬克思看到,迄今為止的一切文明和社會(huì),都是一方能力的發(fā)展以另一方發(fā)展受到限制為基礎(chǔ),社會(huì)中存在著一些不勞動(dòng)的人,這些不勞動(dòng)的人,不僅從勞動(dòng)者那里獲得了生活的物質(zhì)條件,而且還獲得了他們的自由時(shí)間。必須改變使剝削者不勞而獲的生產(chǎn)關(guān)系,即取消資本主義私有制,取而代之以公有制,使工人的剩余價(jià)值不歸資本所有,而是歸社會(huì)所有,而工人又通過(guò)聯(lián)合起來(lái),共同占有剩余勞動(dòng),從而占有自由時(shí)間。
自由時(shí)間的恢復(fù),根本要靠生產(chǎn)力的發(fā)展和必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的節(jié)約。馬克思在《1857-1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中寫(xiě)道:為了使個(gè)體性得到發(fā)展,必須“直接把社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)縮減到最低限度”,這樣才能“由于給所有的人騰出了時(shí)間和創(chuàng)造了手段”,使個(gè)人“在藝術(shù)、科學(xué)等等方面得到發(fā)展”[22]。也就是說(shuō),只有通過(guò)將勞動(dòng)時(shí)間縮減到足夠小的范圍內(nèi),人才有充足的自由時(shí)間從事藝術(shù)活動(dòng)。但縮減必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間并不意味著降低需求,而是相反,必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的縮短要靠解放和發(fā)展生產(chǎn)力。馬克思已經(jīng)深刻意識(shí)到這一點(diǎn),在馬克思看來(lái),真正的經(jīng)濟(jì)—節(jié)約,就是勞動(dòng)時(shí)間的節(jié)約,即將生產(chǎn)費(fèi)用降低到最低限度,而這種節(jié)約就等同于在發(fā)展生產(chǎn)力,因?yàn)椤肮?jié)約勞動(dòng)時(shí)間等于增加自由時(shí)間,即增加使個(gè)人得到充分發(fā)展的時(shí)間”[23]。發(fā)展生產(chǎn)力就成為恢復(fù)人的自由時(shí)間,進(jìn)而恢復(fù)人從事審美的自由活動(dòng)的根本條件。
當(dāng)工人擁有了自由時(shí)間,就意味著過(guò)量勞動(dòng)傷害人身體的情況就能得到遏止,也意味著工人擁有提高精神生產(chǎn)的可能空間。工人恢復(fù)了從事審美活動(dòng)的身心條件,在自由時(shí)間里發(fā)揮自己的才能,將自己的精神世界作為被改造的對(duì)象,由此恢復(fù)工人自身活動(dòng)和勞動(dòng)產(chǎn)品的審美維度,使自由自覺(jué)的活動(dòng)成為可能。可見(jiàn),資本主義生產(chǎn)關(guān)系的變革、生產(chǎn)力的發(fā)展、工人重新占有自由時(shí)間,是人的自由活動(dòng)得以恢復(fù)的根本途徑。
我們從審美活動(dòng)這一自由自覺(jué)的典范活動(dòng)出發(fā)來(lái)審視理想生活可以看到,馬克思在反思資本主義社會(huì)的不合理性及其深層次原因時(shí),沒(méi)有以純粹的“見(jiàn)物不見(jiàn)人”的經(jīng)濟(jì)學(xué)分析范式展開(kāi),也拋棄了從抽象國(guó)家理性出發(fā)的“權(quán)力批判”道路,而是以現(xiàn)實(shí)人的生存狀態(tài)為實(shí)際考察對(duì)象,在自由理想與現(xiàn)實(shí)生存的辯證張力之中,深入現(xiàn)實(shí)并尋求現(xiàn)實(shí)通達(dá)自由理想之途。正確把握馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的審美維度,有利于更好地把握資本主義生產(chǎn)方式的頑疾,突破“物的關(guān)系”的局限性,更好地通達(dá)生活之美好。
近年來(lái),在西方馬克思主義潮流中,倡導(dǎo)“回到馬克思”,尤其是“回到馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”的呼聲越來(lái)越高,回到馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判中的哲學(xué)語(yǔ)境、歷史語(yǔ)境與國(guó)際語(yǔ)境等,也成為一種研究趨勢(shì)。馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判最突出的特點(diǎn)是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和哲學(xué)相結(jié)合,這里所說(shuō)的哲學(xué),不僅是方法論意義上的,也是生存論意義上的,即從人的生存論意義上考察資本主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的虛偽性和欺騙性。有學(xué)者指出,馬克思不是從個(gè)人主體的預(yù)設(shè)出發(fā),也不是從個(gè)人行為的視角出發(fā),而是從社會(huì)結(jié)構(gòu)的視角來(lái)考察現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)過(guò)程。從哲學(xué)美學(xué)視閾出發(fā),能更好地把握馬克思思想的整體性。在哲學(xué)視閾中,我們可以看到審美活動(dòng)與人的本質(zhì)以及人的自由之間相關(guān)聯(lián);在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判視閾中,我們不僅看到審美活動(dòng)與物質(zhì)生產(chǎn)的關(guān)系,更看到審美活動(dòng)與政治經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以及精神生產(chǎn)等多方面的關(guān)系。立足對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判美學(xué)意蘊(yùn)的思考,我們看到馬克思如何將理想社會(huì)的生成扎根現(xiàn)實(shí)政治經(jīng)濟(jì)批判,以理想的生存狀態(tài)照亮現(xiàn)實(shí)生活。馬克思強(qiáng)調(diào)人但沒(méi)有深陷人本主義泥潭,強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)也沒(méi)有走入經(jīng)濟(jì)決定論的怪圈,就根本而言,就在于他很好地處理了理想與現(xiàn)實(shí)的辯證關(guān)系。馬克思對(duì)自由理想的展望更多地體現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)自由理想的現(xiàn)實(shí)道路的思考和規(guī)劃中。對(duì)馬克思來(lái)說(shuō),實(shí)現(xiàn)每個(gè)人自由而全面發(fā)展,不是倫理的預(yù)設(shè)和邏輯的推論,而是歷史邏輯與現(xiàn)實(shí)邏輯相統(tǒng)一的客觀趨勢(shì)和結(jié)果。馬克思主義給我們提供的是作為嚴(yán)密思想體系的理論武器,而不是支離破碎的思想碎片。[24]只有深刻理解和把握馬克思主義的整體性,才能更好地用馬克思主義洞見(jiàn)時(shí)代,以不斷提升的體系化研究和學(xué)理化闡釋水平推進(jìn)當(dāng)代中國(guó)馬克思主義的創(chuàng)新進(jìn)程。
如前所述,在馬克思那里,“美”從來(lái)不是抽象的理念預(yù)設(shè),也不僅僅是與現(xiàn)實(shí)相適應(yīng)的理想狀態(tài),而是深嵌于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)勞動(dòng)活動(dòng)之中,與個(gè)體的自由自覺(jué)活動(dòng)和自由全面發(fā)展相關(guān)。馬克思對(duì)資本主義社會(huì)開(kāi)展的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判,始終具有指向人的自由和全面發(fā)展的深切的審美觀照,當(dāng)然,這里所說(shuō)的審美不是理論形態(tài)的美學(xué),而是內(nèi)化于改造世界與創(chuàng)造歷史的活動(dòng)之中的價(jià)值追求,是現(xiàn)實(shí)的理想性之維。在把握美的追求在現(xiàn)實(shí)生活中的定位問(wèn)題上,許多理論家是背離馬克思初衷的,如以馬爾庫(kù)塞、阿多諾為代表的早期西方馬克思主義理論家,將關(guān)于人類(lèi)解放的美學(xué)話(huà)語(yǔ)從對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的領(lǐng)域中釋放出來(lái),使之獲得獨(dú)立意義。將審美局限于精神解放、個(gè)體解放的層面,導(dǎo)致審美活動(dòng)失去了與現(xiàn)實(shí)生活之間的聯(lián)系。當(dāng)代西方馬克思主義理論家關(guān)注到這一問(wèn)題,嘗試以審美介入激活政治話(huà)語(yǔ)、塑造感性共同體等方式重建美學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián),如巴迪歐(Alain Badiou)以“非美學(xué)”概念呈現(xiàn)豐富的政治內(nèi)涵;齊澤克(Slavoj ?i?ek)嘗試融合美學(xué)政治批判和精神分析視閾;阿甘本(Giorgio Agamben)運(yùn)用美學(xué)視閾透視生命政治規(guī)范,使美學(xué)以非實(shí)在性的感知方式重返現(xiàn)實(shí);法蘭克福學(xué)派理論家維爾默(Albrecht Wellmer)借助交疊辯證法實(shí)現(xiàn)對(duì)真理的交往拯救,為審美尋求參與政治交往的現(xiàn)實(shí)之途;朗西埃(Jacuqes Rancière)以平等預(yù)設(shè)溝通政治和美學(xué),重思藝術(shù)參與政治斗爭(zhēng)的方式等,形成了各具特色的理論闡釋?zhuān)举|(zhì)上依然是理論建構(gòu),并未真正將美好嵌入現(xiàn)實(shí)生活本身。
正是立足審美這一獨(dú)特視閾,馬克思更加深刻地認(rèn)識(shí)到資本主義生產(chǎn)方式的弊端和局限性,資本主義生產(chǎn)方式在使人失去本質(zhì)力量的同時(shí),也使審美的藝術(shù)活動(dòng)沾染上資產(chǎn)階級(jí)美學(xué)的機(jī)械化、單質(zhì)化等習(xí)性而走向衰落。為此,馬克思提出,通過(guò)歷史的解放進(jìn)程將人從資本統(tǒng)治的片面性中解放出來(lái),使人重獲精神的富足與文化的繁榮。新時(shí)代中國(guó)共產(chǎn)黨明確提出人民美好生活,涵蓋經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會(huì)、生態(tài)文明建設(shè)各領(lǐng)域,并以人民的獲得感、幸福感和安全感為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),既包含了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的豐富內(nèi)容,又體現(xiàn)出審美理想之維,將人的有限的經(jīng)濟(jì)和政治問(wèn)題躍升為對(duì)自由理想與本真生存的更高層次的回歸。這一點(diǎn),無(wú)疑體現(xiàn)了對(duì)馬克思思想的繼承和發(fā)展。馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的審美維度啟示我們,對(duì)美好生活的追求與對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反思并不是以另一方的完成為邏輯前提。美好生活的追求絕不成為脫離生產(chǎn)領(lǐng)域自?shī)首詷?lè)的消遣,應(yīng)當(dāng)多方面和多層次地嵌入人們的實(shí)踐活動(dòng)總體,并與人的理想性追求保持關(guān)聯(lián)。特別是在物質(zhì)財(cái)富迅速增長(zhǎng)的今天,我們更需要冷靜分析資本邏輯與審美價(jià)值的博弈,嘗試解答如何在市場(chǎng)洪流中保障社會(huì)的公平正義和個(gè)體的身心協(xié)調(diào)發(fā)展。深入理解和把握馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的美學(xué)意蘊(yùn),有助于指導(dǎo)人們立足現(xiàn)實(shí)創(chuàng)造美好生活,把握美好生活追求的理想之維和現(xiàn)實(shí)之意,為新時(shí)代審美文化建設(shè)提供啟示。
綜上所述,審美是馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的延展和開(kāi)辟的重要維度。正是基于對(duì)審美維度的自覺(jué)關(guān)照,馬克思逐步實(shí)現(xiàn)了對(duì)隱藏在資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)背后的資本主義生產(chǎn)方式以及在此基礎(chǔ)上人的整體生存結(jié)構(gòu)的考察。這一考察,從更深層次來(lái)看,是馬克思對(duì)人類(lèi)社會(huì)歷史發(fā)展規(guī)律和人的活動(dòng)方式與存在方式的考察,是立足現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)內(nèi)在矛盾對(duì)未來(lái)社會(huì)的考察,是對(duì)人的自由解放的現(xiàn)實(shí)途徑的考察。在上述意義上,馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的審美維度,為我們回答了人類(lèi)存在的理想性與現(xiàn)實(shí)性的關(guān)系問(wèn)題,這對(duì)于理解新時(shí)代“美好生活”的內(nèi)涵及其內(nèi)在標(biāo)準(zhǔn),深入推進(jìn)當(dāng)代精神文明建設(shè)無(wú)疑具有重要的思想啟示。