鳳羽古鎮(zhèn)
我們從漾濞出發(fā),坐了4個(gè)多小時(shí)的客車,在暮色降臨之際到達(dá)了古鎮(zhèn)——鳳羽。不顧行程的勞累簡單安置后,開始打聽書院的位置,當(dāng)?shù)厝酥牢覀兊哪康暮螅瑹崆闉槲覀冎嘎?。我們順著古道,很快找到了書院。此時(shí)院內(nèi)傳出響亮的歌聲。我們遲疑了一下,抬頭確認(rèn)門匾上“鳳翔書院”四個(gè)字,便緩緩走了進(jìn)去。燈飾下依稀可辨樹的形狀,樹形高大挺拔、枝繁葉茂,樹下落葉層疊。銀杏樹如久別的親人在等著我們,喜悅和敬畏同時(shí)從心底升起,開始只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看它,突然我們不約而同沖到樹下緊緊抱住樹身!把耳朵貼在樹皮上聆聽它的話語,聽它講述多年來書院的故事。我們伸開雙臂卻無法拉攏,當(dāng)然世間很多事物不是我們雙手能夠丈量的。出于誘惑,不顧夜幕下手機(jī)是否合適攝影,圍著銀杏樹拍個(gè)不停,累了就坐在樹下休息,我講起了奶奶在鳳羽的故事,那時(shí)在蒼山西坡的我不知道銀杏樹為何物,如今坐在樹下,心中遐想無限:它是如何經(jīng)歷漫長時(shí)光的?風(fēng)霜雨雪傷害過它嗎?它也木秀于林,卻持有完美的身軀,它是如何做到的?……時(shí)間隨著落葉飄走,我們轉(zhuǎn)出書院,約定明日早起觀樹。出了書院,門口的古道上幾位散步的老人,邊走邊放白族調(diào)《敬酒歌》,同行的姚靜老師給我翻譯歌詞,還告訴我:白族是個(gè)熱情好客的民族。
回到旅館,查閱資料,方知這棵銀杏樹樹齡已達(dá)319年,直徑93厘米,是國家二級保護(hù)的古樹名木。它是古鎮(zhèn)的標(biāo)志!夜里,我仿佛看到幼小的奶奶在書院后院玩耍,偶爾跑到前院偷窺她的父親教學(xué),被父親發(fā)現(xiàn)后戒尺親吻了手掌。然而不識(shí)一字的奶奶,卻知落葉如一地金子。
第二天早起,前往書院,路過一座氣勢恢弘的大門,誤以為是書院。仔細(xì)一看是“鳳翔小學(xué)”,大門鏤空雕花兩層三滴水,標(biāo)準(zhǔn)的白族民居大門設(shè)計(jì)。我很少見到學(xué)校有如此宏偉的大門,窺一斑而見全身,可見當(dāng)?shù)厥嵌嗝粗匾暯逃?。昨晚因天黑,沒看到這座大門與書院緊鄰,在書院門口仔細(xì)觀賞了各種繪圖和雕刻后。來到書院穿過雕花的石門牌坊,里面靜寂一片,銀杏樹在晨曦中快樂地舒展枝葉,鮮亮的色彩讓四周變得明朗,偶有黃葉飄落疊在踏碎的舊葉上,憑添一份凄美??梢姷竭@兒游玩的人挺多的!我們轉(zhuǎn)了一圈,遇到一位工作人員,我們隨著他進(jìn)到了后院,后院是先生們的居室。一棵鳳凰花樹落光了枝葉以一種蒼勁的美站在角落。在院內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈,想找一個(gè)最佳點(diǎn)拍銀杏樹,找了好幾個(gè)點(diǎn),結(jié)果都感覺不理想,心里很郁悶,又轉(zhuǎn)回前院。
鳳翔書院始建于公元1724年(清雍正四年),先后出過4位進(jìn)士,11位舉人。曾讓云龍、漾濞、大理等鄰縣學(xué)子慕名到此求學(xué)。書院是兩進(jìn)的布局,前院是“三坊一照壁”結(jié)構(gòu)。左右兩邊是最初的學(xué)堂,中間是先生休息的地方,為兩層木樓結(jié)構(gòu)。右邊的學(xué)堂現(xiàn)為圖書室,左邊的為陳列館。我信步走進(jìn)了陳列館,首先吸引我的是一個(gè)木刻版畫印出的鳳凰,姿態(tài)優(yōu)美,氣質(zhì)典雅,正在奮力飛翔,一只羽毛剛從它身上掉落。原來是人們根據(jù)鳳羽的傳說雕刻的版畫。前往近看,發(fā)現(xiàn)鳳凰下面是一些甲馬紙、甲馬版刻模型和刀具。白族甲馬紙,又稱“紙馬”“神紙”,起初是供民間祭祀用,是一種具有神秘色彩的民間木刻版畫藝術(shù)。甲馬紙漢晉時(shí)期從中原內(nèi)地再傳入云南邊疆,在大理得到廣泛傳播。大理地區(qū)使用“甲馬”的主要有漢、白、彝等民族。歷史演變中,白族“本主”、彝族的“土主”與來自漢文化的“甲馬”相互吸納、融為一體,發(fā)展成為具有民族色彩和民間藝術(shù)魅力的大理本土甲馬。其中,白族甲馬內(nèi)容豐富、體系龐大,呈現(xiàn)出濃郁的民族和地域特色,十分具有代表性。甲馬紙傳統(tǒng)的主題有祈求平安、招財(cái)求福、求子求學(xué)、驅(qū)災(zāi)避邪等內(nèi)容,圖形種類則包羅萬象、豐富多彩,有飛禽走獸、自然山川、建筑交通等等。每一幅甲馬紙都代表著一種信仰、一種祈求和祝福,都有一個(gè)生動(dòng)、神奇的故事或傳說,都有不同的祈福用途。因我喜歡剪紙,對木刻有一些了解,甲馬也是其中之一,所以有著濃厚興趣。
陳列室的另一端,陳列的是白族人民日常生活用品及一些婚禮服飾,白族的風(fēng)土人情在此可窺一斑。走出陳列室,陽光正好照在樹梢上,整個(gè)院子越發(fā)明亮,陽光穿過房屋間的縫隙,在樹下的落葉上形成一個(gè)菱形的光圈。此時(shí)游覽觀光的人多了起來,一個(gè)孩子站在光圈中拋起手中的落葉,他的母親正給他拍照,幾次都沒抓拍好,孩子便在喜悅中不停拋起落葉,金色的蝴蝶便在樹下飛舞。我照不出銀杏樹的美,然美已至心靈。我想美是可以傳遞的,如母親傳給兒子,奶奶傳給我。此刻陽光鋪在樹上的面積更大,鋪得一樹金黃。以前,奶奶說的一地金子,此時(shí)成了一樹金子,處在不同的角度不同的時(shí)間,我們對事物的感受是不一樣的,不知奶奶年幼時(shí)可仰望過樹冠。此時(shí),因覺自身對語言駕馭的能力有限,無法用語言形容它的壯觀,它的美,心里很是遺憾,但心情是舒暢的,愉悅的,這或許就是美帶給我們的感受吧。
逛書院的人,注意力幾乎都在銀杏樹上,很少有人關(guān)注它身邊的云南梧桐樹,梧桐樹已老,枝上掛著稀稀拉拉的赭石色枯葉,樹干黯黑滄桑,一根主枝被鋼筋撐住,像一位垂暮前行的老人,拄著一根拐杖。走出書院回望,銀杏樹高出圍墻的部分黃在陽光下,在藍(lán)天青瓦之間,更加絢麗。見過許多銀杏樹林,或成片的或成行的,都無法與這株銀杏論美,它如身著明黃綢緞的王者,充滿的青春活力讓我們敬仰。
逛大官道(古道)去吧!從書院出來,往右走四五十米,就到了大官道口, 道口由兩只威猛的大獅子看守!石板鋪的路面光滑整潔。我們邊聊天邊拍照,不放過任何一個(gè)我們認(rèn)為美的地方。走了不遠(yuǎn),路邊的涼亭下,一位白族老太太坐在晨光中縫制當(dāng)?shù)氐氖止ぶ破?。姚老師用白族語跟她簡單交談后,她同意與我們合影,開始我們擔(dān)心她不會(huì)講普通話,沒想到她卻講得挺好,還笑瞇瞇地告訴我們,她就是在抖音上唱歌的老人。我們仔細(xì)觀察了一下,果然是那位曾紅遍大江南北的了不起的老奶奶!在我們的請求下,她唱起了電影《五朵金花》的插曲,歌聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽。我們帶了一些老人家縫制的工藝品繼續(xù)上路。古道兩邊仍保留著傳統(tǒng)商鋪的風(fēng)格,一格鋪?zhàn)?,一道門,一米多高的鋪臺(tái),幾扇活動(dòng)木窗。茶香中,似有路過的客商牽著騾馬,與店主討價(jià)還價(jià),各種叫賣聲此起彼伏。其道邊種著大量月季花,來到出口,又是一對看守道口的大獅子,一個(gè)有獅子看守、鳳凰羽落的地方必是祥瑞之地。
大澗口古村遺址
車從古鎮(zhèn)鳳羽出發(fā),往南行駛,穿過幾個(gè)熱鬧的村落,在云弄峰腳下,沿著青龍溪而上。道路越來越難通行,駛過一座小橋,窄窄的水泥路面變成了鋪石的大道,路面寬闊起來,向?qū)Ъ嫠緳C(jī)的小李告訴我們:“這么寬的路是后來才修建的!”原來的是窄窄的山路。車在荊棘與雜木中前行,到了蒼山半腰,停在有路標(biāo)的三岔路口,一個(gè)路標(biāo)指向野生白杜鵑大峽谷、煉鐵紙廠花甸壩;另一個(gè)路標(biāo):大澗口古村落、青龍溪、白虎溪瀑布。路標(biāo)斑駁,好在文字清晰。
下了車,空氣清新,帶著冬天特有的寒意,我拿出圍巾圍上,順著路標(biāo)的方向,石頭砌成的墻順路蜿蜒而上,路面更加寬闊,目測有4米左右。我們往古村的方向前行,路邊的白茅根穿著紫黑色衣服,搖曳著深紫色的花,與荊棘、刺籬一起帶著我們走向蒼茫。又是一個(gè)三岔口,右轉(zhuǎn)三棵高大的樹在山洼中突現(xiàn),一棵金黃,一棵明黃,一棵呈赭石,長得錯(cuò)落有致,與背景形成一個(gè)天然的畫面。穿過長滿荊棘的長長的小徑,我們來到樹下,這是一棵長勢蓬勃的滇樸,葉向陽的部分呈金黃色,背陰的一面更多的是草綠色和檸檬黃。我們是從它向陽一面走來的,難怪遠(yuǎn)看它是山中最靚麗的一棵。樹下約有一米高的石腳,以樹為中心,砌成直徑為8米左右的土坪,留有石階可上,挨樹根的地方擺了一條石幾,幾個(gè)石凳,落葉愜意歇在上面,樹根分叉的地方,不知誰放了一把祭祀用的紅香。
原來我們到村口了,看來此樹是大澗口村的守護(hù)神!拜過神,我們進(jìn)了村,沿石頭鋪就的小道往村子深處前行,腳邊是隨意擺放的石頭,作圍籬用,觀察了一下,石籬笆的面積總多于土地的面積,一些落光葉子的核桃樹,高出籬笆少許,核桃樹們都很年輕,不超過十歲。我們猜想大概是原主人不愿土地荒棄,搬遷后種下的。走著走著,一道竹籬笆半圍著兩畦青菜出現(xiàn)在眼前,籬笆旁邊是一座稍加修改的院落,大門緊鎖,“星空酒吧”的招牌掛在門墻上。在未倒塌完的房墻內(nèi),用鋼筋搭建的玻璃屋隱約可見,現(xiàn)代藝術(shù)嵌入殘墻斷壁中,形成了古與今的對比和對話?;蛟S太早,或許游人太少,我們敲了半天門無人應(yīng)答,感覺有點(diǎn)“小扣柴扉久不開”的味道。再前行幾米,一道照壁出現(xiàn)在眼前,基本完好,從垮塌的地方可窺到整道照壁都由石頭砌成,斑駁的石灰墻上依稀可辨“紫氣東來”幾個(gè)字,原來這是一戶李姓人家的老宅,宅內(nèi)房屋內(nèi)墻壁上四處都有未脫落完的石灰,先前,這應(yīng)是一戶清爽干凈的人家。在院落的左邊,三棵白楊樹緊緊挨一起,散發(fā)著明亮的黃,給寂靜的山村帶來了艷麗的色彩。在村口時(shí),以為它只是一棵樹,現(xiàn)在才知道是三棵排在一起。樹旁有兩米多高的土坎,一道棕樹做的簡槽從它上面延伸出來,偶有水滴落下。往上走,我聽到了潺潺水聲,即見一米多長的棕樹雕成的簡槽架在石基上,水嘩嘩從簡槽中流出,水落下的地方,一米見方的石頭琢成一個(gè)不規(guī)則圓形蓄水池,水滿溢出后順著槽口流向另一個(gè)石砌的圓塘內(nèi)。從水的流向可推斷,第一塘水是村民們的飲用水,第二塘水是用來洗衣服或供牛羊飲用。搭簡槽的石基稍高于簡槽,呈弧形,與白楊樹下的石基形成梯田狀,兩道石基中間是用大小不一石頭鋪成的半畝見方的平地,地面平坦方便人們?nèi)∷;秀遍g水塘邊似有婦女們洗衣挑水的嬉笑聲。
忽然,一股清香淡淡傳來,是梅花的味,我們懷疑是鼻子出了問題:仲冬是不會(huì)有梅花開放的。事實(shí)卻擊敗了我們固有的認(rèn)知,在簡槽上方3到4米遠(yuǎn)的地方見到幾棵老梅樹,其中一棵開了半樹的花。這或許是古村在歡迎我們吧,亦是它知道我們愛梅花特意開放的。這時(shí),我聽到同行的姚老師驚喜喊道:“我終于找到孟非工作室啦?!表樦曇敉ィ∫坏郎泻玫娜嗡箝T上長滿蕨菜和雜草,旁邊的石墻上訂著一塊長方形的小木板,上面寫著孟非工作室,墻縫中長出的雜草低垂,遮住了部分字跡。從大門看進(jìn)去,院內(nèi)荒草萋萋,幾株核桃樹已高于屋頂。王菲講堂是一座外觀基本完好的院落,大門口左邊墻上掛著門牌“王菲講堂”,也是寫在小木板上,右邊石墻上也掛著牌子,上面字跡全無,只剩一塊灰白色的塑料板在搖來晃去。推開搖搖欲墜的大門,兩邊是齊人高的石墻,尚在倒塌中,倒塌的石頭堆滿入口,上面長滿蕁麻和一些我叫不出名字的灌木雜草。我只能小心翼翼用棍子扒開一角,謹(jǐn)慎前行。來到院子一角,院中荒蕪一片,難以通行,只有對面的民房中一樓還可以看到雕花木窗,屋頂上房的梁塌了一半,只剩一大窟窿,另一半椽子上還殘留著稀稀拉拉的瓦片,而我右邊的主屋只余石墻,還保留著房屋的模樣,一張瓦片突然掉落,發(fā)出碎裂的聲音,嚇得我趕緊退出院子,我知道枯枝落葉為什么會(huì)發(fā)出警告的聲音了,原來是在提醒我院內(nèi)危險(xiǎn)!
轉(zhuǎn)身再往上走,斷墻殘屋密集起來,我們已到了村子中心,舉目四望,枯黃的蕨菜占據(jù)了墻頭屋頂,給村子更添了一份荒涼。在稍遠(yuǎn)處一座院落的瓦雀臺(tái)上,一架銹跡斑斑的電視接收器孤零零地趴在墻上。似有叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇羧粲腥魺o傳來,我們以為是誰的手機(jī)響了,拿出手機(jī)一看竟然沒有信號(hào)。從大門口看不到院內(nèi),一堵石墻擋住了視線,墻頭的蕨菜更加茂密了。過了兩戶人家。前面一座小院吸引了我,我扒開蕁麻,拉著可借以攀爬的植物登上了石籬笆,蹣跚前行,小院主屋只有一層,兩邊有耳房,墻全部用石頭砌成,屋頂呈拱形也是由石頭砌成。把建拱橋的技術(shù)應(yīng)用在建房中是很少見的事,我不由感嘆:祖先們的智慧真了不起,這片土地長滿石頭,他們就充分利用石頭,用石頭砌路、砌墻、砌屋頂。站在高處往下望,蕨菜在墻頭或斷壁上組成各種不規(guī)則圖形,看不出原院落的形狀。所有的石墻上,看不到大一點(diǎn)兒的石頭,幾乎都是20到30平方厘米左右的石塊,偶有幾戶人家的石腳用了方基石,從顏色上可區(qū)分出是從遠(yuǎn)處運(yùn)來的。他們像砌長城一樣,用石頭砌起自己的堡壘。并且,石頭與石頭之間看不到粘黏物,我不知道建一座兩層的屋子,全部用石頭砌成,其間沒有用任何粘黏物固定,是一項(xiàng)怎樣精密的工程?能讓房屋經(jīng)歷百年,經(jīng)歷地震而不倒。并且一些較大院落的石墻,大多保持完好,我隨手翻起一塊斷墻中間的石頭,仔細(xì)再查證,上面的確什么都沒有。突然一道問候響起:
“你們要去哪里?”
“我們?nèi)ド蠅??!?/p>
“這幾天上墳?”
“十月送寒衣。”
3位婦人背的背,提的提,頭上包著頭巾,從刺籬掩映的石徑中向我們走來,石徑上石板光滑,發(fā)著淡淡的光,似乎在訴說曾經(jīng)有多少靴子踩過,有多少牛羊踏過,我們探問了一下:“你們原來住在這里嗎?”她們笑笑點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是對我們的回答。
轉(zhuǎn)出小院,一塊兩米見方的石頭呈金雞獨(dú)立的姿勢,站在小路邊,它頭上長了幾蓬茂盛的小蕨菜,在寒風(fēng)中顫抖著枯黃,腳下是齊腰的大蕨菜和雜草,它們快要掩沒上山的小徑了,這里是村子的最高點(diǎn)了。往下望去,殘墻、破屋、蕨菜,院落參差,石墻半裸。我們決定沿著另一條石路往回走,石路兩邊落葉層堆刺籬掩映,有些地方需要彎腰才能通過,一株刺籬掛住了我的衣服,好像在提醒我,看一看它枝頭寂寞的串串紅果子。兩邊是高高的石墻,無意中加快腳步,有點(diǎn)心虛,怕有石頭突然掉落,傷到我們。穿過小巷,巷口是幾座低矮的院落,從院落的大小可看出先前人家的經(jīng)濟(jì)狀況?!靶菹⒁幌掳伞毕?qū)дf,我們席地而坐!我隨手扒開腳下的落葉,見到的是石頭和石頭間的沙粒,鮮有泥土!怪不得整個(gè)村子都是石路、石墻、石屋頂,這么多的石頭,是他們開荒種地建房時(shí)刨出的,隨手一扔便是石籬笆,更多的石頭是用心砌成墻壘成屋的。這是一個(gè)與石頭爭食的村莊,我不知道他們過去的生存方式,任何一種農(nóng)作物生長都離不開土,如此鮮有的土地,是如何養(yǎng)活過60多戶人家的?我不得而知。山腳下鳳羽壩子呈扇形在眼前展開,“看著不遠(yuǎn)嘛”。向?qū)Щ卮穑骸斑h(yuǎn)的!看著近。以前他們趕集,要做點(diǎn)吃的帶在路上,天不亮就趕著騾子去,天黑才能回到家!”
相傳,大澗口一直無人居住,明朝末年,茈碧??诖甯患易拥莛埖虑巴按蛉干健睍r(shí)被這里的美景所陶醉,隨即攜帶家眷仆人遷居到此,安家落戶。時(shí)至今日,隨著社會(huì)的發(fā)展,這里成了一個(gè)閉塞落后的村落,可以看出搬遷前這里沒電不通車,向?qū)в执蛉さ兀骸斑@地方只長蕎麥和洋芋,苞麥都種不出來,討個(gè)媳婦回家么,咋個(gè)在得住?!辈榱艘幌沦Y料得知,2003年,60多戶村民整體搬遷,部分遷入新大澗口村,部分遷入慢城農(nóng)莊,以“嵌入、漸入、融入”的鄉(xiāng)村振興理念,開始新的生活。
起身往回走,石道邊偶有被鳥雀啄食的紅柿子落在石頭上。來到裝有電視接收器的那戶人家,一只孤獨(dú)的風(fēng)鈴掛在院中的核桃樹枝上,發(fā)出悅耳的聲音,我忍不住用手碰了碰它,它發(fā)出了緊密零亂的叮當(dāng)聲,給空寂的山村帶來了一份熱鬧。這時(shí)姚老師說,這里原來是一個(gè)新打造的養(yǎng)生館。透過緊鎖的木柵欄,可見里面很多坐墊矮幾,原來是調(diào)息養(yǎng)生的地方,怪不得叫“念念覺”。正門上有一副對聯(lián),上聯(lián):古人古禽古村落,下聯(lián):自在長樂天地闊。然而吸引我們的卻是這戶人家的廚房,完全由石頭砌成的小房子,保存完好,看得出修固的痕跡,只可惜房門緊鎖,無法見到里面情形。廚房后架有簡槽,簡槽內(nèi)有細(xì)小的水流出,淌到水池里,水池仍由石頭砌成,一尺見方,僅可供一家人可使用。原來我們到了村子的另一面,這戶人家獨(dú)居一隅,便有了自己的水源?;氐皆褐?,一根棕樹琢成的簡槽擺在屋檐下,我認(rèn)為是接水用的,向?qū)Ы忉屖枪┥谟玫?,棕樹干的兩頭未琢通,可蓄水,擺在屋檐下,方便家禽家畜們飲用。棕樹做槽百年不腐,當(dāng)?shù)厝硕嘞矚g用它蓄水。這時(shí)空中突然落下了一個(gè)柿子,抬頭一看,一棵高過屋頂?shù)氖磷訕湓谠鹤舆吷希︻^上掛滿了果子,因樹葉還稠密,果子被葉遮掩住,不抬頭仔細(xì)查找,很難發(fā)現(xiàn)藏在葉間的柿子,一只鳥在樹上跳躍,它成了柿子的主人。柿子樹旁立著一根電線桿,沒經(jīng)歷過風(fēng)雨的樣子,很新!這也是我們在村子中發(fā)現(xiàn)的第二根電桿,第一根在村口。“村民搬遷后,這里成了旅游開發(fā)景點(diǎn),為了方便游客,特意架的電?!毕?qū)Ы忉屨f。
我們邊聊邊走,希望這個(gè)古村落遺址不要遭受破壞,讓它永遠(yuǎn)保持古樸,自然。同時(shí)也希望來游玩的人們愛護(hù)環(huán)境。交談中,我們轉(zhuǎn)了一圈又回了村口的滇樸樹下。200多歲的滇樸展開它所有的手臂,歡迎新時(shí)代的到來,用青春燦爛的笑容,蓬勃的生機(jī)守護(hù)著這片古老的土地。
鄉(xiāng)創(chuàng),讓古村以另一種方式重生!
三爺泉
由鳳羽古鎮(zhèn)向東行駛約3公里,便到了東山腳下。路上一抹抹明黃一閃而過,開始我以為是水冬瓜樹,經(jīng)詢問得知是白楊樹。白楊樹我一直以為只生長在戈壁灘上,卻不知在我不遠(yuǎn)的身邊隨處可見。下了車,一條清澈的溪水順著水渠嘩嘩流動(dòng),渠道右是圍墻,左邊是順路而生參差的白楊樹,都舉著一樹一樹的明黃隨風(fēng)搖曳,明媚皓齒顧盼生輝。前行轉(zhuǎn)一個(gè)彎,傳來更大的水聲,有溪流從白楊樹林間嘩嘩往下涌,水量很大。此時(shí)柏楊林變得茂密起來,景致也變得跟前面不同,仰望,白楊樹像箭一樣刺向藍(lán)天,藍(lán)天在黃葉間留下極不規(guī)則的圖形,似花朵似魚兒,可由你想象。一道堤壩兼橋的水泥道橫在一潭一畝見方的水塘上。幾個(gè)孩子也來游玩,他們邊走邊拍照,青春靚麗的身影充滿活力,讓幽靜的環(huán)境一下熱鬧起來。塘中波光粼粼,水色瀲滟,各色樹木倒映在水里,水潭中間是一片藍(lán)天,隨著水輕緩流動(dòng),倒影也輕輕晃動(dòng),恍惚間,覺得自己是坐在倒影的搖籃里輕輕搖動(dòng),如在油畫中蕩秋千。壩下連著很多粗大的水管,伸向不同的方向,看不到接口。繞過堤壩,往上,水塘更清澈更透亮了,水底的沙石清晰可見,連樹的根須也在水中搖曳。周圍的樹木變得稠密起來,遮住了天空,水沒有顏色了,只呈現(xiàn)水中各種物體的本色:青或白色的石頭,暗紅的須根,黃或枯的落葉,隨著水流輕輕擺動(dòng),此時(shí)水還原為透明的物質(zhì)。
這時(shí),一行穿紅著綠的男女,提著大小不一的盛水工具,到出水口處取水。看著水汩汩從地下冒出,也有從巖石縫隙中流出的,還有從水潭中間突然冒的,而水潭中四周卻是土坡水就這樣突然冒出來,我們仔細(xì)數(shù)著冒水口卻無法數(shù)清。站在出水口往下望,整個(gè)水潭呈葫蘆狀,出水口剛好在葫蘆口上,水潭像一位乳汁豐沛的媽媽,哺育著這方兒女。水潭四周多是水冬瓜樹和白楊樹,也有其他樹木間雜,一棵木瓜樹吸引了我,繞到它跟前時(shí),一道水渠的引口在腳下出現(xiàn),一棵樹斜臥在水面,樹枝低垂擋住了渠口,難怪我們很難發(fā)現(xiàn)渠口,斜臥的樹影與水潭的其他景物形成一幅別致的畫面,水潭呈現(xiàn)另一番韻味!此時(shí)來取水的人們,靜靜蹲在取水臺(tái)上,輕輕放入水桶,虔誠的模樣,也讓我們自覺保持安靜。
取完需要的水后,他們打開了水源上方一座廟宇模樣的院落的門,跟隨他們進(jìn)到里面,原來是一個(gè)祭祀的活動(dòng)場所,正殿主位上,端坐著一位威風(fēng)凜凜的神,讓我驚訝的是其坐在一條龍的身上,手執(zhí)杖鞭!我好奇地觀察著這里的一切,前來取水的當(dāng)?shù)厝随告傅纴恚糊埳砩隙俗娜耸侨隣?,三爺身下的龍是管理出水口的小龍!它是西海龍王的十七太子,龍王讓它管理洱海源頭,以造福一方百姓??伤S性而為,高興的時(shí)候,沒日沒夜地放水,讓洱源壩子和洱海周遭的百姓遭水患;不高興的時(shí)候就幾年不放水,洱海里的水都快干了。因他的喜怒無常,弄得民不聊生,百姓們苦不堪言,然而人們對他的行為敢怒不敢言。這時(shí)三爺勇敢地站出來,與十七太子談判,太子不屑。三爺知道太子貪杯,就備下美酒,邀太子前往。太子應(yīng)約前來,酒酣耳熱之際,三爺抓住酒醉的太子,一頓猛打。直到太子求饒,三爺才放開太子。不曾想沒了束縛的太子又囂張起來,揚(yáng)言要水淹洱源壩子。三爺又把太子抓住,為了防止他搗亂,三爺就手執(zhí)杖鞭 ,一直坐在小龍身上。監(jiān)督他遵守規(guī)則,實(shí)時(shí)放水,惠及民生。
后來人們?yōu)榱思o(jì)念三爺,就在水源上修建了這座廟,有鎮(zhèn)水之意。泉水從地下涌出,是地下水在壓力的作用下,從有縫隙的地方冒出。卻給當(dāng)?shù)厝嗣駧砹素S富的想象,從這個(gè)故事可知曉,每個(gè)民族都有自己的故事和傳奇,都有自己的精神寄托。
慢城農(nóng)莊
天馬山,在鳳羽古鎮(zhèn)對面,與羅坪山遙遙相望,慢城農(nóng)莊就散布在天馬山腳下,占地2000多畝。在2013年,時(shí)任《新周刊》執(zhí)行主編的封新城來到鳳羽,他捕捉到了兩張照片:一張?zhí)炜毡P龍,一張水泛金光,天空盤龍是一片云圖,地面放金光的是三爺泉的水。由此,鄉(xiāng)創(chuàng)的夢想,從他心底升起。經(jīng)過八年磨一劍,鳳羽誕生了一個(gè)涵蓋退步堂、天馬草堂、白米倉、柴房(紅房子)、稻田劇場、星空谷、大澗口古村落、三個(gè)蘋果等藝術(shù)裝飾的慢生活棲息地。在我眼中鳳羽就是“干凈”的代名詞:山干凈,水干凈,人干凈,空氣干凈,吃的干凈。不論是鳳羽菜籽油,還是禱告村里古法養(yǎng)蜂出的好蜜,抑或是松茸、雞油菌、黃牛肝菌等野生菌類,都在給世界上一堂山水課:它背靠于蒼山,山色做畫布蘊(yùn)養(yǎng)萬物;它是洱海源頭,水光做背景,龍翔宇;有山,山干凈;有水,水清澈。慢城農(nóng)莊山水之間的位置,使得鳳羽成為人們一來就想度假,一住就心動(dòng)的地方。它在山水之間,為人們開設(shè)了一堂山水課。
從佛堂村往上,將車停在天馬山腰,空中劇場路口。放眼望去,老梨樹遍地,其間有李樹、桃樹、野櫻花樹間雜,花開時(shí)肯定絢爛無比,蜂蝶蹁躚。隨路蜿蜒而下,空中劇場出現(xiàn)在眼前:做背景的道具仍在,劇臺(tái)上鋪滿砂石。一畝見方的稻田建在斜坡上,田里的蠶豆苗已長出兩三嫩葉,幾棵老梨樹的枝頭穿過田間的縫隙,稍高過水泥田埂。這是一丘由水泥板做底,再鋪上厚泥土,人工打造的稻田,凹字形結(jié)構(gòu),凹口連著山坡的劇臺(tái),我想,表演時(shí)演員從凹口徐徐升起,配合燈光舞臺(tái)道具,情景一定很夢幻驚艷。
走過凹口的幾塊水泥板,有褐色的水泥梯子通到田底下,可見四組粗大的水泥柱子支撐著稻田,每組四根,最前排的柱子最高!越接近山坡柱子越短,稻田、柱子、斜坡構(gòu)成一個(gè)直角三角形。田下有凹形水潭,水潭中有工人正在清理淤泥。經(jīng)過出口,越過刺木柵欄和幾棵黯黑的梨樹,來到了可否館休息??煞耩^是一個(gè)供游人休息和補(bǔ)充能量的草亭。屋檐下猛見幾條魚游在空中,仔細(xì)一看,原來是顏色各異的魚模被掛在屋檐上,風(fēng)來“魚”便晃動(dòng),乍一見,“魚”襯著遠(yuǎn)處的白云,便游上了云端。坐上吧臺(tái),放眼望去,鳳羽壩子盡收眼底,羅坪山蒼翠逶迤,山腳下村落井序有然,阡陌交錯(cuò),濕地紅杉盡收眼底。我似乎看到萬年前,湖水泛著粼粼波光,船舫往來,漁歌互答。有人身背香紙從古登村搭上漁船來到佛堂村,借宿一晚,次日沐浴更衣,再登上天馬山鶴林寺進(jìn)香。隨著時(shí)間的流逝,湖水越來越少,岸沚的桑田逐漸增多。徐霞客游到鳳羽時(shí),已不見湖泊,卻有馱鹽和茶的馬幫跋涉在古道上,飛越群山的候鳥正在飛越鳥吊山,油菜花已金黃一片。
為了姚老師心心念念的退步堂。我們往回走,來到一個(gè)路口,茂密的樹林間露出屋角飛檐,以為是退步堂。我們順路而下,原來是佛堂村的本主廟 ,我們走錯(cuò)了道。在一個(gè)三岔路口不知道該怎么走。幸好有幾個(gè)孩子從其中一條道上走了出來,向他們打聽去退步堂的路,一個(gè)孩子給我們帶了一段路后指明方向才離去。爬上一個(gè)長滿黃茅草的小坡,一片絢麗的金黃出現(xiàn)在眼前,我們驚呆了,一棵又高又大的黃連木全身金黃,在下午的陽光下熠熠生輝,釋放著驚心動(dòng)魄的美,四周仿佛暗了下來只有它的明亮存在。已有人在樹下拍照,我們也難以免俗,不顧烈日炎炎,圍著它照個(gè)不停。這是一棵547年的老樹,身旁還有一棵合歡,合歡樹枝修長樹葉細(xì)小翠綠,黃連木高大挺拔,合歡樹嬌柔嫵媚;黃連木向陽而生,合歡則在陰涼的一面,這真像一對恩愛的夫妻,男人遮風(fēng)擋雨,女人只管美麗。
退步堂、天馬草堂、無相堂,三堂比鄰而居。我們踏入白馬草堂,將質(zhì)樸的大門輕輕推開,一排多肉植物蹲在玄墻根,白云映塘,風(fēng)搖著間雜的黃連木落葉紛飛,碎了一池的白云。咖啡、面包、白開水果腹。房間內(nèi)現(xiàn)代設(shè)施齊全,干凈整潔,大氣。門口蜿蜒的溪水潺潺流下,層層的水梯水波艷艷,魚兒在其中有嬉戲,天空一片晴朗。
踱出白馬草堂,無相堂無緣進(jìn)入,簡樸的石砌大門上,只有對聯(lián)可見:想中無相才是心,目前有木方成相。我們跟隨員工,來到退步堂門口,玄墻下闊氣的大門,裝有電子鎖,“退步堂”幾個(gè)小字寫在木板上,掛在一側(cè)。進(jìn)門后,一樹黃紅相間的梨葉在陽光下一閃閃發(fā)光,風(fēng)來蕩起金黃的波浪。沿階而下,層層的溪水潺潺,有魚兒在睡蓮中嬉戲,蓮香陣陣,錯(cuò)落的房間風(fēng)格各異。西斜的陽光正穿透樹梢,樹和房屋在眼前成了剪影。踏上鋼筋建構(gòu)的瞭望亭,鳳羽壩子霧嵐朦朧,在光影中模糊一片。下樓處,一座低矮的土基砌小門,上有青瓦覆頂,下有木板做門,襯對:曲里拐彎土園子 犄角旮旯洋碉堡。橫批:心高身低 。走過小門,一樹刺梨掩在一道木門上,轉(zhuǎn)出小門,回首“退步堂”三字豁然出現(xiàn)在門楣上,在陽光的照耀下,褐色的土基墻散發(fā)著溫暖的光彩,周圍墻上爬滿了刺梨,我仿佛嗅到了刺梨的花香,蜜蜂嗡嗡采蜜,白花夭夭。玄墻一身花衣,莊重且妖嬈。古樸的木楹聯(lián)正散發(fā)書香:佛堂村遠(yuǎn)及天下,柴扉門小是正門。我們也想躲起來,在這個(gè)提速的時(shí)代。即轉(zhuǎn)回退步堂書屋,讀《新周刊》的“中國鄉(xiāng)創(chuàng)新浪潮”,把自己暫時(shí)隱居于退步堂。退步堂并非退出現(xiàn)代文明,而是讓心靈有棲息和療傷的地方。正如一位鄉(xiāng)創(chuàng)者說:“最理想的生活,就是在城鄉(xiāng)之間游牧?!蔽覀儾⒉皇且贻p人一定回到鄉(xiāng)村去,恰恰相反,而是希望他們到城市里去,去開拓自己的視野,接受城市文化的熏陶。希望鄉(xiāng)村可以有更好的就業(yè)環(huán)境、文化環(huán)境,讓一些想要留在故土或陪伴家人的人,在鄉(xiāng)村也可以活得很好?;氐洁l(xiāng)村只是他們?nèi)松械囊粋€(gè)選項(xiàng)。
夕陽的余暉照在天馬山上,山頂涂滿金色,誘惑著白鷺翩躚,沿著濕地邊的小路,我們在尋找傳說中的“白馬過隙”。路兩旁的水杉褪去了衣服,腳上褐色一路,枝條們正準(zhǔn)備接受冬日的考驗(yàn)。有挖掘機(jī)正在起搏湖泊古老的心臟,淤泥正運(yùn)往遠(yuǎn)處,也有的隨機(jī)填在路邊。長長的路一直延伸向遠(yuǎn)方。水潭在路邊或大或小映著天上的晚霞,每一塘水都迤邐多姿。突然,幾匹白色的駿馬在水潭中飛奔,最后一匹剛從兩座小山中跑出來,這就是“白馬過隙”!在滿潭余暉中,頭馬昂首嘶鳴,已到湖中心,我仿佛看到屈原馬背挺立,身逸奇香,正賦《離騷》;后面垂首的背上,杜甫疾誦《茅屋為秋風(fēng)所破歌》;李白站立馬背身佩長劍舉杯邀明月,他的駿馬側(cè)首回望;李清照斜跨馬鞍,正書“夏日絕句”;山一程 水一程 納蘭性德持韁沉思;后面馬背上的人影模糊;最后一匹駿馬回首高呼,它在等待一個(gè)羈傲的馴服者。據(jù)說,夜里它們會(huì)金光閃閃。
倦鳥已翻落夕陽,一條火龍懸臥在羅坪山頂,千畝藍(lán)莓地籠罩在溫暖的昏黃中。歸途在藍(lán)莓地中延伸,溝渠中的流水潺潺,滋潤著這片桑田,這方生靈。湖泊變桑田,龍游回天空,仍守護(hù)這片土地。遠(yuǎn)處山腳下,鳳羽古鎮(zhèn)中青瓦白墻逐漸模糊,路還很長。有燈光次第亮起,炊煙已無,威士忌酒廠的啤酒正在慢慢發(fā)酵。