將疼痛化為詩(shī)歌的心跳

詩(shī)人進(jìn)入詩(shī)歌的方式多種多樣，沒(méi)有統(tǒng)一的模式，有以聽(tīng)覺(jué)進(jìn)入的，有以視覺(jué)進(jìn)入的，有以嗅覺(jué)進(jìn)入的，有以味覺(jué)進(jìn)入的，有以觸覺(jué)進(jìn)入的……以何種感官方式進(jìn)入應(yīng)該是因人而異的，即使是同一位詩(shī)人，他進(jìn)入詩(shī)歌的方式也不是一成不變的，更何況還有第六感官（直覺(jué)或伏覺(jué)之類）。但不少詩(shī)人和讀者認(rèn)為，詩(shī)歌要寫出詩(shī)人內(nèi)心的疼痛，給人疼痛感，甚至有人直言，沒(méi)有疼痛感的詩(shī)歌不是好詩(shī)歌。能將詩(shī)歌寫出疼痛感，已經(jīng)成為不少詩(shī)人的追求。疼痛感，源自拉丁語(yǔ)中的“傷害”，是引發(fā)疼痛的刺激從受創(chuàng)部位或者病灶部位發(fā)出并傳導(dǎo)至中樞神經(jīng)、使人產(chǎn)生疼痛感知的過(guò)程，這是一種生理上的觸覺(jué)反應(yīng)。而詩(shī)歌的疼痛感主要還是心理或者精神上的反應(yīng)，它源于詩(shī)人對(duì)生活的深切體驗(yàn)與感知，詩(shī)人將它寫入詩(shī)中并藝術(shù)地呈現(xiàn)出來(lái)，然后傳導(dǎo)給讀者。著名詩(shī)人蔣楠在《“詩(shī)歌之鄉(xiāng)”與“疼痛之上”》中說(shuō)：“我堅(jiān)持認(rèn)為，有什么樣的‘痛感，就有什么樣的思想和語(yǔ)言，在詩(shī)寫者的筆端流淌?！弊x了詩(shī)人章洪波發(fā)表在本期的詩(shī)歌，我產(chǎn)生了一種明顯的疼痛感：一是其每一首詩(shī)歌幾乎都用到“疼痛”（或相近）一詞，二是其詩(shī)歌的意蘊(yùn)都與疼痛有關(guān)。他的詩(shī)歌疼痛點(diǎn)究竟在哪里？他是如何表現(xiàn)這種疼痛感的？下面以詩(shī)歌文本為例，來(lái)具體分析一下。

《像一道閃電》的疼痛點(diǎn)在于人生的無(wú)常與生活的不易。詩(shī)歌以其獨(dú)特的語(yǔ)言和深邃的意象，向我們展示一個(gè)人在疾行于山間時(shí)的復(fù)雜心情。詩(shī)人用閃電般的比喻，表達(dá)內(nèi)心的幸福、疼痛、光芒和愛(ài)?！鞍炎约鹤叱闪?一朵烏云”，形象地描繪了人在行走中的孤獨(dú)和沉重。烏云象征著內(nèi)心的憂慮和困擾，而行走則象征著人生的旅程。詩(shī)人通過(guò)這種比喻，表達(dá)了人在行走中內(nèi)心的復(fù)雜情感?！芭紶?，穿出一兩只小動(dòng)物/與他對(duì)視，又匆匆走開(kāi)”，表面上是寫動(dòng)物，實(shí)際是寫人，寫生活，寫人與自然的微妙關(guān)系。對(duì)視是短暫的，留下來(lái)的是相互關(guān)注，同時(shí)人性、詩(shī)性的一些美好也體現(xiàn)出來(lái)了?！岸嘞褚恍┯H人忙于/生計(jì)，只用眼神道別/牽掛，祝?！眲t表達(dá)了詩(shī)人對(duì)親人的思念和牽掛，以及對(duì)人生無(wú)奈的感慨?！凹残杏谏介g。他知道還會(huì)遇到/很多熟悉的事物”，這一句承上啟下，向讀者表明他在生活中不斷地遇見(jiàn)并不斷地感悟。最后，“但他必須像一道閃電……交出……”是全詩(shī)的高潮，詩(shī)人用祈使的語(yǔ)氣和形象的比喻來(lái)表達(dá)內(nèi)心的幸福、疼痛、光芒和愛(ài)。閃電象征著瞬間的美麗和力量，也象征著對(duì)未來(lái)的期待和希望。詩(shī)人通過(guò)這一比喻，表達(dá)了對(duì)未來(lái)的憧憬和對(duì)生命的熱愛(ài)。詩(shī)中人物在“大雨將至”時(shí)的疾行過(guò)程，實(shí)際上就是人生的過(guò)程，需要我們不斷面對(duì)生活的挑戰(zhàn)和變化，同時(shí)也要付出生命中的美好和力量。

《被落日追趕的人》的疼痛點(diǎn)是人生的磨難與短暫。通過(guò)對(duì)主人公被風(fēng)、雨、閃電、雷聲追趕，以及被落日追趕的描繪，展現(xiàn)了人生的苦難與掙扎，以及在困境中尋找希望和歸宿的主題。詩(shī)中的“他”其實(shí)就是詩(shī)人自己，不用第一人稱是為了敘述更客觀、更理性。詩(shī)中的主人公是一個(gè)堅(jiān)韌不拔的人，他經(jīng)歷了種種磨難，但卻從未放棄。他的內(nèi)心世界充滿對(duì)生活的渴望和對(duì)未來(lái)的期待。開(kāi)頭兩行，“體內(nèi)的風(fēng)聲”與“殘缺的青春”相關(guān)聯(lián)，表明他曾經(jīng)擁有過(guò)美好的青春歲月，但因?yàn)榉N種原因，它們已經(jīng)殘缺不全。他試圖“趕在暮色降臨前”交出內(nèi)心諸如月光、燈火、潮聲和浪花等一切美好，表達(dá)他對(duì)美好事物的追求和向往。詩(shī)中的比喻和象征手法也十分出色。落日、流水等意象，不僅描繪了主人公所處的環(huán)境，也暗示他的內(nèi)心世界。這些意象給人留下了深刻的印象，讓人感受到了主人公的孤獨(dú)和無(wú)助。最后兩個(gè)“是不是……”，詩(shī)人運(yùn)用疑問(wèn)的口吻，引導(dǎo)讀者一起思考人生：當(dāng)落日追趕一個(gè)人時(shí)才會(huì)覺(jué)得余生不多、遺憾似群山飛來(lái)；當(dāng)生命遇到困境時(shí)，不要放棄希望，而要勇敢地面對(duì)一切，努力尋找屬于自己的美好。無(wú)論何時(shí)何地，家都是我們最溫暖的港灣。這里的家更多是指我們內(nèi)心的歸宿感，是詩(shī)人內(nèi)心精神的棲居地。這首詩(shī)表現(xiàn)了對(duì)生命的深刻感悟和對(duì)未來(lái)的熱情期待。

《東魯山》的疼痛點(diǎn)是失去親人的傷痛和對(duì)他們的懷念之苦。詩(shī)中的東魯山，坐西朝東，仿佛是人間的“風(fēng)水寶地”，其實(shí)它是一塊墓地，“住著我的親人”，它的魅力在于它的靜謐與溫情，同時(shí)也因?yàn)樗堋熬融H”我們?cè)?jīng)救贖過(guò)的一切。第二節(jié)中的兩個(gè)“救贖”，將生與死、愛(ài)與恨、過(guò)去與現(xiàn)在、自然與人生融合在一起，透露出一種深沉的人生思考。每一份痛苦，每一份經(jīng)歷，都成為詩(shī)人成長(zhǎng)的力量源泉，從而構(gòu)成一幅人生的多面鏡?！案改溉?，人生只剩歸途”，東魯山是親人的安眠之地，也是詩(shī)人內(nèi)心唯一的情感依托。清明掃墓，是“我”和親人溝通、交流的特殊方式，也是“我”彌補(bǔ)親人的唯一方式。在“我”眼中，東魯山就像是一座精神的山，它可以洗滌過(guò)去，甚至改變著現(xiàn)在，麥子和高粱不見(jiàn)了，只見(jiàn)墓碑。在“我”看來(lái)，東魯山是高于草木花朵的。這里沒(méi)有物質(zhì)的喧囂和爭(zhēng)奪，有的是溫?zé)岬耐恋睾蛯庫(kù)o的山谷。詩(shī)人的這份寧?kù)o是經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨、酸甜苦辣之后才獲得的。這里“住著”親人，“他們的名字緊挨著名字”，仿佛“在塵世取暖”并相互“問(wèn)候”。然而，東魯山也“拒絕”麥子和高粱的生長(zhǎng)，只生長(zhǎng)“悲傷”，這里的“悲傷”是對(duì)親人的懷念，也是自我救贖的一種力量。東魯山不僅是人間的風(fēng)水寶地，也是“我”心靈上的一片凈土。詩(shī)人的表達(dá)方式樸素而真摯，字里行間充滿了情感的力量。

《父親的鋼筆》的疼痛點(diǎn)是父親的“英雄氣短”。這支鋼筆是父親留給“我”的一件精神財(cái)富，它靜靜地躺在“殘舊”的筆盒里，現(xiàn)在可能已經(jīng)壞了，寫不出文字了。但詩(shī)人睹物思人，仿佛看到一位“遲暮的英雄”。詩(shī)人通過(guò)描繪父親使用過(guò)的鋼筆，以及那些被他寫過(guò)的事物，以物喻人，傳遞了對(duì)父親的敬仰和懷念。首先，詩(shī)人在開(kāi)篇就通過(guò)生動(dòng)形象的比喻，將父親用過(guò)的鋼筆比作一位遲暮的英雄，這種形象化的表達(dá)方式讓讀者能夠更好地感受到詩(shī)人的情感。同時(shí)，詩(shī)中也運(yùn)用“塵?！边@一意象，進(jìn)一步強(qiáng)化鋼筆的“殘舊”和“落寞”之感。其次，詩(shī)人通過(guò)描述那些被父親寫過(guò)的事物“已成為歷史/成為殘缺和疼痛”，詩(shī)人將父親的手跡與歷史、殘缺和疼痛聯(lián)系在一起，表達(dá)對(duì)過(guò)去歲月的感慨和對(duì)父親的敬仰之情。最后，詩(shī)人又想象如果拿起鋼筆寫下現(xiàn)實(shí)，“那些虛構(gòu)的/美好，將蕩然無(wú)存”，這里詩(shī)人以鋼筆作為引子，對(duì)過(guò)去與現(xiàn)在進(jìn)行對(duì)比反思，體現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識(shí)和對(duì)父愛(ài)的珍視。

《馬頭琴》是一首充滿情感和深度的作品，其疼痛點(diǎn)是馬作為生命的消逝。它通過(guò)馬頭琴這一藝術(shù)形式，將馬的堅(jiān)韌、隱忍、熱烈和奔放等特質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致。這首詩(shī)不僅是對(duì)馬的贊美，更是對(duì)生命的憑吊。首先，詩(shī)中的描述讓人感受到馬的堅(jiān)強(qiáng)和高貴。當(dāng)一匹馬應(yīng)聲倒地，它的頭顱被雕刻成馬頭琴，這個(gè)過(guò)程既體現(xiàn)馬的堅(jiān)韌不拔，也體現(xiàn)馬的無(wú)私奉獻(xiàn)。接著，詩(shī)人進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)馬的骨骼和精神內(nèi)核，將其融入馬頭琴中，象征著生命的精髓和內(nèi)在力量。在馬頭琴的演奏中，詩(shī)歌通過(guò)生動(dòng)的比喻和想象，將聲音賦予了生命和情感。那些豎起耳朵的動(dòng)物和人，那些垂下頭顱的草木，雖然都感受到了馬頭琴的魅力，但方向感是截然不同的，動(dòng)物抬頭是對(duì)琴聲的聆聽(tīng)和共振，而植物垂下頭顱是對(duì)琴聲的感知和緬懷，通過(guò)對(duì)比產(chǎn)生一種情感張力，進(jìn)而生發(fā)出生命的悲憫力量。在詩(shī)的結(jié)尾，詩(shī)人用“馬頭琴?。∑鋵?shí)你是一匹馬的/靈魂”來(lái)總結(jié)全詩(shī)，將馬頭琴與馬的靈魂緊密相連，強(qiáng)調(diào)了馬頭琴所蘊(yùn)含的生命意義和精神力量。同時(shí)，詩(shī)人也提出一個(gè)問(wèn)題——“誰(shuí)能喚醒一個(gè)人內(nèi)心的蒼涼/和波瀾壯闊的悲痛”？這個(gè)問(wèn)題既是對(duì)生命的思考，也是對(duì)人類的關(guān)懷，喚起人們對(duì)生命的敬畏和珍愛(ài)。

另外幾首詩(shī)也是有疼痛點(diǎn)的?！罢l(shuí)能比它更鋒利，更輕易就劃開(kāi)我與故鄉(xiāng)/久治不愈的疼”，《七月的敘述詞》的疼痛點(diǎn)是遠(yuǎn)離田野的疼痛?！罢?qǐng)?jiān)试S我說(shuō)出愛(ài)，久藏于內(nèi)心的/紅撲撲的愛(ài)”，《請(qǐng)?jiān)试S我說(shuō)出……》的疼痛點(diǎn)是愛(ài)而不得的落寞與苦悶。“仿佛暮色一合攏，父親就將/離我而去”，《催眠術(shù)》的疼痛點(diǎn)是父親走得太匆忙的遺憾?！跋褚恢曛参?，遺忘在夕陽(yáng)的背影里”，《需要一場(chǎng)雨水》的疼痛點(diǎn)是生命缺乏愛(ài)的滋潤(rùn)。“它是一個(gè)人內(nèi)心的/燈盞，被風(fēng)提著/在旅途中，明明滅滅”，《低處的陽(yáng)光》的疼痛點(diǎn)是底層對(duì)“陽(yáng)光”的渴求?！八湎碌?重量，足夠壓住塵世一切的/輕浮、荒蕪和絕望”，《汗水的重量》的疼痛點(diǎn)是勞動(dòng)的艱辛。“它把一個(gè)人輕輕摁進(jìn)春色里/仿佛把幸福和疼痛，摁進(jìn)/生活的骨肉里”，《三月的風(fēng)》的疼痛點(diǎn)是青春易逝與人生無(wú)奈?！八邼母杪?把月光下的子夜，捻得又細(xì)又長(zhǎng)”，《子夜的小村》的疼痛點(diǎn)是思念之苦。詩(shī)人將這些疼痛點(diǎn)，通過(guò)語(yǔ)言的多姿多彩和結(jié)構(gòu)的起承轉(zhuǎn)合等手段藝術(shù)地表現(xiàn)出來(lái)，也引發(fā)讀者閱讀的疼痛感。章洪波認(rèn)為好的詩(shī)歌要“有血，有肉，有骨頭”，因而他的詩(shī)歌注重構(gòu)思的精巧、語(yǔ)言的錘煉和內(nèi)涵的厚實(shí)，特別講究修辭手法的出新出彩。

章洪波從小熱愛(ài)文學(xué)，學(xué)生時(shí)代深受艾青、徐志摩、戴望舒、北島、鄭愁予等詩(shī)人的影響，在多種文學(xué)樣式中獨(dú)愛(ài)詩(shī)歌，他喜歡詩(shī)歌的語(yǔ)言、哲思以及直抵人心的力量。章洪波詩(shī)歌的疼痛感來(lái)源于自己的生命體驗(yàn)和生活感知，以及由此產(chǎn)生的對(duì)現(xiàn)實(shí)的警覺(jué)與批判，并不是子虛烏有、空穴來(lái)風(fēng)，它是有真摯的情感基礎(chǔ)的。疼痛是他詩(shī)歌的詞根，更是他詩(shī)歌的心跳。“疼痛”一詞在他的詩(shī)歌里出現(xiàn)的頻率較多，這恐怕與他成長(zhǎng)的經(jīng)歷、經(jīng)受的生活密切相關(guān)。據(jù)了解，他比同齡人經(jīng)歷過(guò)更多的風(fēng)雨、苦難和傷痛，過(guò)早地體會(huì)了人情冷暖、愛(ài)恨情仇、生離死別，但恰恰是這一點(diǎn)讓他更透徹地感悟人生，更深情地?zé)釔?ài)生活。當(dāng)然，一首詩(shī)光有疼痛感是不夠的，他的詩(shī)中更有幸福、期許、甜蜜、憂傷，與真切的體驗(yàn)交織在一起，使主題更加豐盈、飽滿。他說(shuō)：“幸福并疼痛著，讓我在塵世時(shí)刻保持冷靜的思考，穿透一些事物的表相，看清它的本質(zhì)。我并不因疼痛而厭惡生活，相反更愛(ài)生活?！痹趫?jiān)韌的人生歷練和自覺(jué)的詩(shī)歌實(shí)踐中，他正在不斷探索，以日臻成熟的審美追求力爭(zhēng)形成自己獨(dú)具特色的疼痛詩(shī)學(xué)。

李漢超 湖北應(yīng)城人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，應(yīng)城市作家協(xié)會(huì)主席。已出版詩(shī)集《歲月無(wú)塵》《大地之燈》和詩(shī)評(píng)集《詩(shī)海逐浪》《靜下心來(lái)讀好詩(shī)》《荊楚詩(shī)韻》等11部。

（責(zé)任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）