援疆的詩：鏡頭、他和這座年輕的城

徐盛哲 援疆志愿者

“它是這樣漂亮/令人一見傾心/不是瀚海蜃樓/不是蓬萊仙境/它的一草一木/都由血汗凝成……”（艾青《年輕的城》）60多年前，詩人艾青走進(jìn)了荒無人煙、沙丘起伏的戈壁荒地——新疆石河子。在這里，他和所有開墾者一起，用自己的雙手喚醒了這片沉睡的土地。如今的石河子自在悠閑、寫意從容。

在這幾十年里，年輕人來來往往，有的人留下了，有的人離開了，一批一批援疆志愿者換著新的面龐，踏著新的腳步，帶來了新的汗水和希望。

徐盛哲決定去北疆做一年的志愿者，那一年，他大四。

2019年3月，徐盛哲無意間擠進(jìn)了學(xué)校的報(bào)告廳，援疆志愿者們正在進(jìn)行一場精彩紛呈的宣講會(huì)。熱愛攝影的他，結(jié)合空氣中“飄動(dòng)”的文字，在腦海中描繪出了一幅令人向往的畫面，那是書本里、屏幕中的異域風(fēng)光：山脈湖泊，廣袤無垠，風(fēng)吹草低見牛羊。鏡頭里的生動(dòng)景象，吸引了這個(gè)正處于迷茫和焦灼中的年輕人。

其實(shí)也不是沒有其他的選擇。本科讀物流專業(yè)的他，一直鐘情于攝影，并參加了各種攝影比賽。正值畢業(yè)季，徐盛哲幸運(yùn)地接到了中國攝影雜志社的電話，邀請(qǐng)他到雜志社實(shí)習(xí)。機(jī)會(huì)難得，那是心儀已久的雜志社發(fā)來的“邀請(qǐng)函”，他對(duì)此不是沒有心動(dòng)過，但彼時(shí)的徐盛哲似乎更傾向于從“正規(guī)”的人生路線里偶爾出走，他選擇將畢業(yè)與另一條直線上的點(diǎn)連一連。

所幸家人也都發(fā)出了鼓勵(lì)的聲音，這讓原本有些忐忑的徐盛哲變得更為確信與篤定。畢業(yè)后成為援疆志愿者，年輕的徐盛哲為自己的決定興奮不已，多年之后再回想起當(dāng)時(shí)的決定，他仍支持當(dāng)時(shí)的自己，那是一個(gè)簡單清澈的年輕人享有的自由。徐盛哲獨(dú)自坐上了前往烏魯木齊的火車，此次，所有應(yīng)屆生志愿者需在烏魯木齊的指定地點(diǎn)集合，且完成培訓(xùn)，分配任務(wù)。55個(gè)小時(shí)之后，徐盛哲開啟了為期1年的志愿者生活。

“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉?！保ò唷段覑圻@土地》）踏進(jìn)中華人民共和國最年輕的城市——胡楊河市，徐盛哲瞬間明白了艾青的情從何而來，懂得了宣講會(huì)上前輩們激情澎湃的源頭。這是一片全新的土地，等待著開墾，等待著建設(shè)，等待著這片土地上的人們把實(shí)干和創(chuàng)意留在這里。

當(dāng)?shù)卣峙浜显ぷ?，盡可能尊重志愿者的工作意愿，于是，徐盛哲選擇了自己感興趣的工作——胡楊河市融媒體中心記者，平時(shí)的工作是拍攝圖片、錄制視頻。城市建設(shè)剛啟動(dòng)，工作相對(duì)清閑，在業(yè)余時(shí)間，他就在這座年輕的城市里四處溜達(dá)，悠游自在。這座城市和他有點(diǎn)像，大學(xué)畢業(yè)，單一的人生剛翻過扉頁，充滿著未知和無限被填充的可能。

他用鏡頭記錄著城市里稀松平常的事：獨(dú)自背著書包放學(xué)的小朋友、無人看守的馕餅攤、日暮西山時(shí)空蕩的街道……收割棉花的季節(jié)，他跑去棉花地里給農(nóng)婦拍照；收割小麥的季節(jié)，他又去麥地里給農(nóng)民父子攝影，小兒子坐在父親的肩膀上，笑得合不攏嘴。他照片里的人，都有如大地般蓬勃的生命力，像深深扎根在泥土里的作物，在進(jìn)行充分的光合作用，頗有幾分李娟在阿勒泰的影子。

胡楊河新建了學(xué)校，招募了不少支教老師，大多數(shù)是應(yīng)屆畢業(yè)生。來自天南海北的年輕人聚到一起，聊海北天南，肆意自在。周末，徐盛哲常常和其他志愿者朋友一起出去玩。胡楊河沒什么公共交通，但有一個(gè)原始的網(wǎng)約車群。徐盛哲在群里喊話，會(huì)有空閑的司機(jī)告訴他，幾點(diǎn)過來。他就等著，司機(jī)來了，一口氣開出二三十千米，車窗外一路茂林青蔥，徐盛哲感到空前的自由與從容。

彼時(shí)，一位與徐盛哲志趣相投的志愿者在黃河職業(yè)技術(shù)學(xué)院當(dāng)支教老師，周末邀請(qǐng)他一起去牧區(qū)孩子家里家訪。徐盛哲從沒去過牧區(qū)，一切都很新鮮。房間里裝潢華麗，孩子坐在地上好奇地打量著他們，父母熱情地招待他們，布置了一桌他們從未品嘗過的牧區(qū)菜肴，臨走了，還要給他們裝一兜馬奶奶酪。

牧區(qū)家庭幾乎家家戶戶都有馬。徐盛哲在一個(gè)學(xué)生家里借宿了兩天，牧民邀請(qǐng)他們一起騎馬。牧民們操著不太流利的漢語，中間夾雜著零星的哈薩克土話，彼此都不太聽得懂對(duì)方的話。他們騎在馬背上，遠(yuǎn)處是無垠的雪山，天遙地闊，伴隨一路朗朗笑聲。

因援疆結(jié)識(shí)的志愿者朋友們，有很多徐盛哲到現(xiàn)在都還保持著聯(lián)系，他打算過段時(shí)間回胡楊河看看留在那里的老朋友們?，F(xiàn)在回想起來，徐盛哲依然覺得胡楊河有好多有趣的選題值得探索，在這座尚沒有博物館的城市，倘若能夠探索到更多新奇的東西，也算是為這座城市增添一條血脈。

回到北京后，徐盛哲出了一本攝影集，命名為《北疆的詩》，記錄援疆時(shí)的那些事、那些人和那些風(fēng)景。幾年過去了，他年輕的靈魂仿佛就寄托在這座城里，一面把根扎在東部無沙無塵的鋼筋水泥森林里，一面像胡楊河一樣野蠻生長?！叭松灰欢ㄖ挥幸环N可能性?！毙焓⒄芑叵肫鹉嵌纹婷畹慕?jīng)歷時(shí)，不由得感慨道，胡楊河可能是對(duì)他人生觀影響最大的地方。也許人生未必非要按部就班！

采寫：張 丹 李美澤 圖：徐盛哲

西部計(jì)劃

大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃由團(tuán)中央、教育部、財(cái)政部、人力資源和社會(huì)保障部聯(lián)合實(shí)施，組織普通高等學(xué)校應(yīng)屆畢業(yè)生或在讀研究生到西部基層開展為期1～3年的志愿服務(wù)，從2003年開始實(shí)施。20年來，西部計(jì)劃累計(jì)招募派遣46.5萬余名大學(xué)生志愿者到2000多個(gè)縣（市、區(qū)、旗）開展基層服務(wù)工作。