寫完《故宮六百年》,我就投入《故宮文物南遷》的寫作中。有意思的是,《故宮六百年》最后一章寫到故宮文物南遷,好像為本書特意埋下一個(gè)伏筆,而本書的寫作,仿佛是對(duì)《故宮六百年》的接續(xù),又像是將《故宮六百年》的結(jié)尾進(jìn)行了展開(kāi)和放大。
2023年是故宮文物南遷啟程90周年,90年前的那段歲月算不上遙遠(yuǎn),但畢竟時(shí)空環(huán)境都已變化,我輩如不努力,不去找回正在流失的記憶,那段歲月就將隱沒(méi)于歷史的黑洞中。這正是我們?cè)谑紫瘜<亦嵭理迪壬鷰ьI(lǐng)下進(jìn)行“故宮文物南遷史料整理與史跡保護(hù)研究”這一課題研究,以及我寫作本書的意義所在。
面對(duì)那段業(yè)已模糊甚至已被遺忘的歲月,我們不能不感嘆時(shí)間流逝之迅猛,感嘆歷史記憶之脆弱。兩年中,我除了在故宮博物院查閱檔案文獻(xiàn)外,還先后去了中國(guó)第二歷史檔案館、遼寧省博物館、重慶市檔案館、上海市圖書館等地查找檔案資料;采訪參與南遷的故宮人員的后輩,如馬衡院長(zhǎng)之孫馬思猛先生、梁廷煒先生之孫梁金生先生、莊尚嚴(yán)先生之子莊靈先生等;隨同故宮博物院領(lǐng)導(dǎo)多次前往重慶市南岸區(qū)、巴南區(qū)和四川省樂(lè)山市、成都市等地進(jìn)行調(diào)研;又率紀(jì)錄片劇組前往南京、上海、西安、寶雞、貴陽(yáng)、安順等文物南遷途經(jīng)的城市鄉(xiāng)村進(jìn)行田野調(diào)查.試圖在文字和影像中重構(gòu)那段不平凡的歲月。
在那個(gè)戰(zhàn)亂的年代,前輩們的使命是在遷移中保護(hù)這些價(jià)值非凡而又無(wú)比脆弱的文物。他們不僅要面對(duì)天上的敵機(jī)、地上的槍炮,還要面對(duì)急流險(xiǎn)灘、火災(zāi)水患,以及疾病和饑餓的侵襲,更不用說(shuō)在污濁黑暗的政壇上,還有各種明槍暗箭引而待發(fā)??傊?,幾乎人世間的所有艱難,包括戰(zhàn)亂、饑饉、疫病、大自然的災(zāi)患、官僚系統(tǒng)的骯臟腐爛等都一股腦兒地拋到他們的世界里,沉甸甸地壓在他們的身上,要他們肩扛起來(lái)。這也反過(guò)來(lái)映襯了他們的偉岸。他們不僅要有氣吞山河的勇氣,更要擁有具體而微的操作能力,以確保南遷進(jìn)程的滴水不漏、穩(wěn)健無(wú)虞。這樣的挑戰(zhàn),不是我們今天這些在空調(diào)房里坐而論道的書生們可以想象的。我們也不禁捫心自問(wèn),假若這樣的責(zé)任落到我們身上,我們是否有勇氣、有能力把它扛起來(lái)?正是這些艱辛,錘煉了故宮人不屈不撓的精神品質(zhì),鑄就了故宮人一絲不茍的專業(yè)精神。盡管此前,我對(duì)故宮文物南遷史有一定的了解,參加過(guò)一些學(xué)術(shù)研討會(huì),但隨著采訪、田野調(diào)查和檔案搜集整理工作的深入,那場(chǎng)肇始于90年前的文物遷徙行動(dòng)在宏觀和微觀兩個(gè)維度上逐漸展開(kāi),一天比一天眉目清晰。
寫作期間,我除了調(diào)查和拍攝,其余時(shí)間幾乎都投入本書(與另一本書《故宮藝術(shù)史》)的寫作中,仿佛把全部身心投入一場(chǎng)艱難而孤寂的長(zhǎng)旅。隨著寫作的深入,文物南遷也隨抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的浩大圖景在我眼前一層一層地展現(xiàn),我愈發(fā)能夠體會(huì)到故宮前輩們書生報(bào)國(guó)的孤絕意志,體會(huì)到他們以文弱之軀扛起傳承民族文化的巨大責(zé)任,不懼“苦其心志、勞其筋骨”的頑強(qiáng)力量和圣徒般的犧牲精神。如是,這次寫作的長(zhǎng)旅,也就成了一次感動(dòng)之旅、一次精神上的自我完成之旅。故宮文物南遷,也不再只是塵封在文字檔案里的一段歷史,而成了我們前行的動(dòng)力之源。
(《故宮文物南遷》,作者:祝勇,出版社:人民文學(xué)出版社)