回到阿炳 回到音響

2023 年12 月18 日上午，無錫市下起了南方人罕見的鵝毛大雪，華秋蘋借云館、阿炳祖居、王莘紀(jì)念館乃至目力所及的綠樹、青瓦，各色景物都裹上銀裝。借云館內(nèi)，十余位作曲家、演奏家、理論家圍“琴”暢談，這是第七次舉辦的阿炳誕辰紀(jì)念活動的場景之一。本次紀(jì)念阿炳誕辰130 周年活動，由江蘇省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會指導(dǎo)，無錫市錫山區(qū)人民政府主辦，中國民族管弦樂學(xué)會琵琶專業(yè)委員會和無錫民族樂團(tuán)參與協(xié)辦。

此次紀(jì)念活動包括音樂會和學(xué)術(shù)筆談會。2023年 12 月 17 日晚，名為“大音希聲———海內(nèi)外紀(jì)念阿炳誕辰一百三十周年國樂盛典”（后簡稱“國樂盛典”）于無錫市天一中學(xué)劇院隆重開幕。無錫民族樂團(tuán)聯(lián)袂海內(nèi)外二胡、琵琶名家傾情獻(xiàn)藝，影像敘事和音樂演奏同臺呈現(xiàn)，演員張凱麗穿插講述，打造了一場聲音與影像、歷史與現(xiàn)實(shí)交匯的視聽盛宴。18 日， 在阿炳故鄉(xiāng)錫山， 舉辦了題為“回到音響———紀(jì)念阿炳誕辰 130 周年”的學(xué)術(shù)筆談會（后簡稱“學(xué)術(shù)筆談會”），邀請國內(nèi)關(guān)注民族音樂、研究阿炳的作曲家、演奏家與理論家，從不同專業(yè)視角參觀體悟，交流研討。

一、回到阿炳關(guān)注無錫

1950 年夏天，音樂學(xué)家楊蔭瀏與曹安和攜帶一臺沉重的鋼絲錄音機(jī)專程來到無錫①采錄民間音樂，請阿炳錄制了《二泉映月》等傳世佳作，留下了他一生僅存的三首二胡曲和三首琵琶曲。它們既不是文字文獻(xiàn)，也不是樂譜，而是對于音樂藝術(shù)而言，最根本、最直接資料———音響。

這是阿炳留給后人的聲音公開信，也是解鎖中國傳統(tǒng)音樂藝術(shù)的聲音密碼。它屬于阿炳，更屬于全人類，還隨飛船駛向月球，肩負(fù)起星際文明和平交流使者的“重任”。海內(nèi)外的演奏家、作曲家、理論家無數(shù)次來到無錫，走近阿炳，奏響二泉，寫下思考，只為不斷探索：面對阿炳及其音樂，我們這一代人還能做什么？ 該如何去做？

自20 世紀(jì)80 年代至今， 阿炳誕辰紀(jì)念活動共舉辦過七次，分別是90 周年（1983 年，北京），100周年（1993 年，無錫），110 周年（2003 年，北京），112周年（2005 年，無錫），115 周年（2008 年，無錫），120周年（2013年，南京）和130 周年（2023年，無錫）。音樂學(xué)家喬建中先生在本次學(xué)術(shù)筆談會中講道：“對阿炳這位20 世紀(jì)的偉人，我們在不斷地紀(jì)念他、不斷地演奏他的作品， 說明我們對阿炳這個人及其作品的偉大，至今都沒有忘記?！币詶钍a瀏先生相關(guān)論著和《阿炳論》②（論文集）為核心，結(jié)合中國知網(wǎng)查詢，學(xué)界對阿炳的研究從1952年楊蔭瀏先生的記錄、萬葉書店出版的《瞎子阿炳曲集》之后，見諸報刊最早相關(guān)文獻(xiàn)是1964 對“北京舉行阿炳作品演奏會”③的報道，迄今，圍繞阿炳生平、作品、演奏、創(chuàng)作等，公開發(fā)表論文有三百余篇。

從楊蔭瀏先生第一次前往無錫采風(fēng)，到今天無數(shù)次圍繞阿炳的研討會、音樂會在無錫舉辦，我們不僅要看到無錫這片熱土養(yǎng)育了阿炳這樣的民間音樂家，更要看到這片文化土壤是如何滋養(yǎng)每位生活在這里的民眾。

二、走向音像“+” 弘揚(yáng)國樂之聲

17 日晚的“國樂盛典”以科技手段賦能，用特效化妝與全息投影技術(shù)，在舞臺上呈現(xiàn)阿炳的形象和音樂，實(shí)現(xiàn)阿炳與樂團(tuán)、演奏家們的跨時空“對話”。此外，音樂會還在央視頻、新浪微博、無錫博報、新華社現(xiàn)場云、百度等平臺進(jìn)行直播，除音樂廳內(nèi)的觀眾外， 還有無數(shù)熱愛傳統(tǒng)音樂的人進(jìn)行線上觀看， 點(diǎn)擊播放量高達(dá)41.9 萬人次④。此次新媒體+科技的方式， 讓阿炳誕辰紀(jì)念活動有了更廣泛、更具影響的傳播力。

作為經(jīng)典且流傳甚廣的樂曲，《二泉映月》曾被改編成多種樂器、不同形式⑤的版本，此次音樂會所呈現(xiàn)四種形式的《二泉映月》，給觀眾們留下了深刻印象。音樂會上，大提琴獨(dú)奏版《二泉映月》（演奏：魯鑫）率先拉開序幕，舞臺燈光聚焦，大提琴緩緩流淌出經(jīng)典旋律， 這讓經(jīng)常聽二胡版本的我突然對“開放、包容”這個詞有了具象化感受。女聲獨(dú)唱版《二泉映月》（演唱：伊泓遠(yuǎn)，王健填詞）刻畫出盲藝人阿炳“身背著琵琶沿街走，一聲低吟一回首，榮辱沉浮無怨尤，惟有這琴弦解離愁”的生動形象。隨后，無錫民族樂團(tuán)帶來了管弦樂版本《二泉映月》。管弦樂隊(duì)其宏大、有力的敘事，輔以器樂間豐富多彩的旋律對話，加之全息影像技術(shù)的使用為觀眾呈現(xiàn)了一場別樣的視聽盛宴。舞臺上栩栩如生的阿炳全息影像正在拉奏《二泉映月》， 配音用的正是57歲的阿炳自己的演奏版本。第一句結(jié)束，舞臺燈亮起，阿炳悄然隱去，無錫民族樂團(tuán)接過阿炳的琴聲，完成余下演奏，那一刻，歷史接通了現(xiàn)實(shí)，阿炳完成了傳承。

二胡與樂隊(duì)版的《二泉映月》（劉文金編曲）由演奏家鄧建棟與無錫民族樂團(tuán)攜手演繹，是當(dāng)晚的壓軸“大戲”。樂隊(duì)恰到好處地襯托出二胡的旋律，鄧建棟將每一個音符處理得精致、深邃，傳遞出另一種細(xì)膩。在樂曲接近尾聲時，大屏幕上阿炳祖居的木門緩緩打開， 情景復(fù)現(xiàn)阿炳演奏二胡的畫面。藝術(shù)家們共同轉(zhuǎn)身，全場安靜，只剩阿炳拉奏《二泉映月》的聲音，與阿炳首句的演奏首尾呼應(yīng)，這是演奏者之間的對話，也是心靈間的溝通。一曲畢，阿炳起身，向觀眾鞠躬，觀眾席掌聲經(jīng)久不歇，這樣的舞臺設(shè)計(jì)讓大家沉浸其中，既充滿藝術(shù)性，又處處凸顯著人文主義關(guān)懷。

音樂會上，除演奏阿炳的音樂外，還有二胡齊奏《無錫景》《茉莉花》，民族管弦樂《絲綢之路》等作品。這是對阿炳的致敬，也是一場“美人之美、美美與共”的民樂盛宴。音樂會最后，屏幕播放主題為“斗重山齊、仰之彌高”的影像，給觀眾展示了近代以來， 江蘇無錫地區(qū)的優(yōu)秀音樂家、演奏家，如周少梅、劉天華、楊蔭瀏、曹安和、蔣風(fēng)之、劉北茂、儲師竹、閔惠芬等，這是對這片民族音樂沃土最好的致敬。

紀(jì)念阿炳130 周年誕辰的“國樂盛典”不僅是一次科技與傳統(tǒng)結(jié)合的音像“+”探索，也是一次用音樂講好中國故事，向世界展示我們海納百川的國樂氣派、國音之聲的實(shí)踐典范。

三、回到音響聚焦音樂

18 日，十余位作曲家、演奏家與理論家齊聚一堂，由音樂學(xué)家、中國音樂學(xué)院黃虎教授擔(dān)任“學(xué)術(shù)筆談會”主持。他在開場時提出，“二泉”不朽，阿炳永遠(yuǎn)，對阿炳及其音樂的深入解讀與全面繼承是紀(jì)念阿炳的前提與根脈。他回顧了喬建中先生曾在阿炳115 周年誕辰紀(jì)念上圍繞“阿炳”與“阿炳音樂”提出的12 個議題⑥。這些議題既傳承又創(chuàng)新，既務(wù)實(shí)又前瞻。15 年后再看，仍是一份需要我們持續(xù)推進(jìn)，并力爭完成的“阿炳學(xué)”作業(yè)。所以，我們不斷回到阿炳，對其人、其樂，展開不限于喬建中先生所提12 個方面的研究與建設(shè)，則成為本次筆談會各位專家的共同愿望。

此次紀(jì)念阿炳誕辰130 周年學(xué)術(shù)筆談會，以“回到音響”為研討主題。自錄音技術(shù)出現(xiàn)之后，目前所知“中國最初錄音”是1901 年德裔美籍人類學(xué)家伯特霍爾德·勞弗（Berthold7 Laufer，1874—1934）用蠟筒錄音機(jī)采錄的音響資料。50 年后，以楊蔭瀏為代表的一批中國學(xué)者，帶著珍貴的鋼絲錄音機(jī)不斷深入民間，采集音響，為我們保留下來了大量瀕危、珍貴的傳統(tǒng)音樂資料?！坝辛虽浺舻臍v史，才是多維的歷史，而對于音樂史來講，這樣的歷史才算完整。”⑦這些音響無疑是研究中國音樂發(fā)展和歷史進(jìn)程最真實(shí)、最珍貴的資料。

“回到音響” 一方面強(qiáng)調(diào)關(guān)注并回到20 世紀(jì)50 年代鋼絲錄音機(jī)錄制下阿炳演奏的6 首作品原聲中去，演奏家與理論家通力合作，以“本真演奏”形成不同“打譜”的演奏版本；另一方面，對《二泉映月》的十余個改編版本的研討本就是回到音響、聚焦音樂的典范。琵琶演奏家、中央音樂學(xué)院張強(qiáng)教授從演奏的角度談道，“阿炳音樂風(fēng)格獨(dú)樹一幟，《龍船》《大浪淘沙》《昭君出塞》是琵琶教學(xué)中非常重要的曲目，但由于阿炳沒有傳人，面對諸多版本譯譜，我們只有通過仔細(xì)研磨原始錄音進(jìn)行間接傳承，故而對于演奏者來說音響成為唯一參照校對的依據(jù)”。

作曲家、上海民族樂團(tuán)終身藝術(shù)顧問顧冠仁先生認(rèn)為：“阿炳作品感人， 是因?yàn)樗麑⒄鎸?shí)情感融入到作品中?！币魳穼W(xué)家、南京藝術(shù)學(xué)院王曉俊教授談道：“阿炳偉大之處在于他精通民間音樂，這里的音樂、音調(diào)，是流淌在他血液中的，這對我們當(dāng)下傳統(tǒng)音樂的傳承和發(fā)展也有非常大的啟示。”我們既要回到音響，聚焦音樂，同時又要在繼承傳統(tǒng)之上有所創(chuàng)新， 探索民族音樂發(fā)展的更多可能。音樂學(xué)家、安徽師范大學(xué)汪海元教授從創(chuàng)作角度提出，要重新審視創(chuàng)作，音樂的經(jīng)典性不僅僅是表演的高超技巧，更需要好的作品。作曲家、上海音樂學(xué)院王建民教授表示，《二泉映月》之所以成為中國旋律美學(xué)的典范，在于它體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的旋律結(jié)構(gòu)與變化手法，并指出“創(chuàng)新的同時，永遠(yuǎn)都不要忘了我們的根”。

筆談會上引起熱議的還有前一晚的演出，與會專家們紛紛對音樂會的設(shè)計(jì)和呈現(xiàn)給予肯定。二胡演奏家、上海音樂學(xué)院汝藝教授表示，這不僅是一場多維、立體的學(xué)術(shù)音樂會，更是兼具創(chuàng)意、包容、情懷和堅(jiān)守的音樂會，希望在未來還能有進(jìn)一步的升級迭代。文化學(xué)者方立平先生指出，“國樂盛典”是“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”和“創(chuàng)造性發(fā)展”的成功個案，全場出現(xiàn)四次不同形式演奏的《二泉映月》就是很好的詮釋。南京師范大學(xué)音樂學(xué)院岳峰教授認(rèn)為，“國樂盛典”的曲目設(shè)計(jì)是一次很好的嘗試，它讓我們看到，是怎樣的沃土才能培養(yǎng)出無數(shù)民樂人才。無錫作為培養(yǎng)民樂的一片熱土，在傳承和發(fā)展國樂上還大有可為。

圍繞阿炳、圍繞音響、圍繞中國傳統(tǒng)音樂未來的發(fā)展，大家紛紛建言獻(xiàn)策。提出要通過專業(yè)教育培養(yǎng)更多優(yōu)秀的國樂人才，集結(jié)一群有志之士建立胡琴學(xué)校，為傳統(tǒng)文化作出更大貢獻(xiàn)。這不僅是對阿炳音樂的發(fā)揚(yáng)，也是我輩繼承和傳承中國優(yōu)秀傳統(tǒng)音樂文化的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

此次紀(jì)念阿炳誕辰130 周年活動，匯聚國內(nèi)數(shù)位專家，共同探討“中國民樂當(dāng)下發(fā)展的途徑”“在新時代如何更好傳承阿炳音樂”等議題。這既是對阿炳的致敬，也是這一代人面對阿炳及其音樂的新探索。在“不朽的二泉，永遠(yuǎn)的阿炳”的呼喚下，我們期待中國傳統(tǒng)音樂更加光明燦爛的未來，期待更多優(yōu)秀的作品和音樂家，向世界展示更加美好的國樂之聲！

[本文為2022 年度國家社會科學(xué)基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目《中國皮影藝術(shù)傳承創(chuàng)新研究》（項(xiàng)目編號：22ZD08） 階段性成果]

蘇秋如 中國音樂學(xué)院音樂學(xué)系博士二年級在讀

（責(zé)任編輯 李涵）