毛目記

戈壁寬闊得讓人流淚，我也真切地感受到了大地的博大與無(wú)極。頭頂?shù)纳n天深藍(lán)，一如大海的最深處，仰望得久了，會(huì)令人覺得眩暈，簡(jiǎn)直就像是古人所說的無(wú)盡的“穹井”。曾有很多個(gè)年頭，我在這一帶反復(fù)穿行，只不過，之前的道路緊靠合黎山和馬鬃山，每一次行車都?jí)m土狼煙，顛簸不堪。后來的新路沿著弱水河修建，較之前更為寬闊，還鋪了柏油，由酒泉而向巴丹吉林沙漠深處，但無(wú)論新舊，都無(wú)法繞開這一片素來無(wú)名的大戈壁，其全長(zhǎng)110公里。在它的東北方向， 即弱水河的盡頭，當(dāng)然也是當(dāng)年的草原絲綢之路的要沖，以及王維出塞途中寫下“居延城外獵天驕，白草連天野火燒”與“征蓬出漢塞，歸雁入胡天”等詩(shī)句的地方。

我曾經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間就在這戈壁和巴丹吉林沙漠交界的鼎新綠洲附近工作和生活。

鼎新綠洲，之前叫毛目，為弱水河和居延文化的一部分。據(jù)《金塔縣志》說，毛目縣因“東臨合黎山，西沿黑河，如若登高遠(yuǎn)矚，黑河?xùn)|岸狹長(zhǎng)地帶呈毛目狀， 田園阡陌，猶如額前之眉毛，磅礴的黑河流水洶涌澎湃，好比眉下之眼目，人們按地形若毛目狀，故曰‘毛目’”。毛目設(shè)立于明洪武年間，初為威遠(yuǎn)衛(wèi)軍駐地。清雍正十三年（1735），置毛目屯田縣丞，又稱高臺(tái)分縣，其行政首腦稱之為屯長(zhǎng)， 即某個(gè)屯田區(qū)的最高行政長(zhǎng)官。

其實(shí)，在清代之前，鼎新綠洲就是一個(gè)固定的邊塞屯田區(qū)。因?yàn)槿跛樱苓叺柠}堿地眾多而廣袤，但加入適量粗沙，稍加改良，便會(huì)成為滋生萬(wàn)物的大片田地?！妒酚洝て交磿分姓f“斥塞卒六十萬(wàn)人戍田之”，《史記·河渠書》中有“朔方、西河、河西、酒泉皆引河及川谷以溉田”。

我剛到鼎新綠洲工作的時(shí)候，有幾次無(wú)意中和當(dāng)?shù)厝伺收?，發(fā)現(xiàn)他們諸多的方言里混雜了陜西、河北、四川、河南、山東、山西等地的口音，比如說人的“傻”和“可愛”， 稱之為“瓜”“瓜娃子”或者“苕貨”；水開了，稱之為“滾”，開水也叫作“滾水”； 叫孩子為“寶寶”；夸贊女孩子長(zhǎng)得漂亮， 名之曰“心疼”或者“心疼得很”。說某個(gè)地方遠(yuǎn)近，也像河北保定一帶那樣，以長(zhǎng)短音來形容。如說某個(gè)地方距離遠(yuǎn)，就會(huì)說“那——地方”；如果距離近，則用短促音“那地方”表達(dá)。這使我再次確認(rèn)，鼎新乃至整個(gè)西北地區(qū)的人們，其實(shí)和整個(gè)中國(guó)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。大地上的人群最初都是一體的，隨后的分散是生存所需，當(dāng)然也有戰(zhàn)亂、主動(dòng)尋找理想生存之地、被派駐和役使之后的繁衍等原因。

毛目這個(gè)名字沿用多年，直到民國(guó)時(shí)期， 因毛目城、雙樹墩和天倉(cāng)堡三地呈“耳足鼎立”之勢(shì)，取“革故鼎新”之意，毛目遂改名為“鼎新”。

現(xiàn)在仍舊生活在鼎新鎮(zhèn)的人們，大都是歷代王朝屯田、戍邊者的后代，其中還有一些是被流放的官員的直系族裔。千百年過去了，鼎新鎮(zhèn)人依舊保留了古老的儒家文化傳統(tǒng)，這也說明，大地上的人群，無(wú)論走多遠(yuǎn)， 始終都會(huì)攜帶并傳承自己民族的文化“胎記”。這一發(fā)現(xiàn)，使我覺得這孤立在戈壁深處的小片綠洲是神奇的，到處充滿了歷史與傳奇的味道。

我到鼎新綠洲工作的第二年春天，單位組織踏青，但又覺得無(wú)處可去，最終選擇了同在弱水河畔的天倉(cāng)村。我們的想法是，那個(gè)村子的后山上，還殘存著一座烽火臺(tái)，可以去那里看看，體驗(yàn)一下古代軍人戍邊的艱苦。

我們一行十幾個(gè)人，騎著自行車穿過幾座大致雷同的村莊，到達(dá)弱水河邊，舉目張望，但見河道寬闊，儼然大型飛機(jī)跑道，但其中的水流卻很小，只在山根處，以涓涓細(xì)流的方式，兀自發(fā)出潺潺的聲音。我有些失望，覺得這聞名遐邇的弱水河，還不如我們老家小河溝里流淌的水多。沿著河岸行走， 春天的烈日烤得人渾身冒油，土石小路上不斷刮起小股的旋風(fēng)，卷著細(xì)密的沙土，瞇人眼目，落在人身上，與汗水一起，只覺得黏糊糊的渾身發(fā)癢。行至天倉(cāng)村對(duì)面，前面的人停了下來，我上去，才發(fā)現(xiàn)這里的水流極大，可淹沒人的膝蓋。我蹲下來，伸手入水， 只覺得一陣冰冷，好像一堆柔軟的鋼針，飛速穿過皮肉，扎在了骨節(jié)里面。

這使我驚異，在老家南太行山區(qū)，春天水就開始發(fā)暖了，即便是陰涼處的流水也不會(huì)再冰冷刺骨；而弱水河的水，烈日暴曬與暖沙鋪墊之中，仍舊冷入骨髓。同行的老同事說，這是雪水，從祁連山上下來的，肯定冷得很。聽了他的話，我的思緒就像一架秋千，高高地蕩了起來，忍不住向南眺望。在鼎新綠洲的方位，根本看不到200多公里外的祁連雪山。對(duì)于河西走廊來說，那是神一般的存在，而且“祁連”一名便出自匈奴語(yǔ)，與“騰格里”一樣，是“天”或者“天一樣的大地之物”的意思。我在相關(guān)的書上看到，弱水河的發(fā)源地是祁連山的鷹落峽； 還有人說，弱水河發(fā)源于祁連山主峰托來山北坡，在酒泉境內(nèi)被稱為“托來河”或者“討賴河”，至金塔境內(nèi)與發(fā)源于由張掖倒淌而來的弱水河匯流向巴丹吉林沙漠，注入居延海，當(dāng)?shù)貏t名之為“額濟(jì)納河”。

至此，我才恍然明白，每一條河流的走向，都與其沿途的自然地勢(shì)相匹配，它無(wú)所不往，又身姿多變，拘泥但絕不狹隘、一意孤行，急湍也平緩，善于潛藏與升騰、奔流與迂回。《道德經(jīng)》中所說的“上善若水” 的意思是，最好的事物，都善于向水學(xué)習(xí)或者具有水一樣的天性和品質(zhì)，善于根據(jù)形勢(shì)做出研判，并且毫無(wú)怨言地順從之，從而才能走得更遠(yuǎn)，抵達(dá)人間大地的每一處。

我們一行人，脫掉鞋子，先后蹚過大水，腿骨好像碎了一樣。在沙地上暖暖，方才覺得與身體合而為一。到了天倉(cāng)村，有一家孤零零的小賣部，我去買水喝的時(shí)候，看到一個(gè)二十來歲的姑娘倚在門框上，目光清澈，盯著我們這群不速之客。我們渴壞了， 對(duì)著塑料水瓶猛灌涼水。感覺舒服了一點(diǎn)兒， 我們又湊在房子旁的陰涼處抽煙說話。那女孩說，除了山上的那座烽火臺(tái)，還有一個(gè)地方，你們肯定想去看。我吐出一口煙霧，急忙站起身來，走到她面前，問在哪里。她說， 她也只是聽村里人說，在那座烽火臺(tái)后面的某個(gè)地方，還有一個(gè)洞窟，里面有壁畫，不過都不完整了，因?yàn)樵缧┠觊g，村里人拿著鐵鍬鏟掉了很多。

天倉(cāng)村那一帶都是禿山，只有一些石崖下才長(zhǎng)著一枝駱駝草或者芨芨草。巖石都風(fēng)化了，腳一踩，就都成了碎石子。我們爬上一座山，再下一道溝，再爬上一座山，方才到達(dá)烽火臺(tái)下。這種古老的軍事建筑，從西漢開始，一直存續(xù)到清代。當(dāng)然，其中一些朝代的軍事和政治，遠(yuǎn)沒有抵達(dá)這偏遠(yuǎn)之地，唯有兩漢、隋唐、元明清的統(tǒng)治較為遼遠(yuǎn)。兩宋時(shí)期，在西北方向，最遠(yuǎn)也只到延安。但從貝格曼等人發(fā)現(xiàn)居延漢簡(jiǎn)及西夏文物的實(shí)際情況看，這一帶的漢代烽火臺(tái)大致在兩漢之后就廢棄了；不然，那些漢代文物是不可能到現(xiàn)在才被發(fā)現(xiàn)而且還保存得那么完好。站在烽火臺(tái)下，看著這座夯土版筑的土墩子，我想之前的軍人就是在這樣的環(huán)境下堅(jiān)守崗位的，烽火便是兩軍廝殺的前奏和號(hào)角，也是一種古老的沖突與對(duì)壘，勝負(fù)之間，總有生靈涂炭，其中罹難的，不僅僅是將士，更多的是戰(zhàn)火之中的無(wú)辜者。

弱水河中下游的古關(guān)遺址和塢、塞、燧等軍事建筑，基本上是連續(xù)的，這也說明兩漢政府在此做的防御工作是全面到位的。其中的燧，是兩漢和王莽時(shí)期的邊塞軍事系統(tǒng)中最小的一個(gè)軍事單位?？脊艑W(xué)家陳夢(mèng)家先生在其《漢簡(jiǎn)所見居延邊塞與防御組織》一文中說，“在防御組織的候望系統(tǒng)中，隧是最基層的哨所，即烽火臺(tái)和它的屋舍。從殘存的簡(jiǎn)文看來，每隧的人數(shù)不多，少者一二人，多者五六人”。由此類推，距離此烽燧不遠(yuǎn)處的肩水金關(guān)、大灣城、地灣城等漢代遺址，分別是當(dāng)時(shí)候官的駐地。但這里所謂的“候官”，都是在邊塞駐守的，稱之為軍候、斥候，而不是王侯的“侯”，其駐守地稱為“幛”（都尉駐地則稱“城”）， 他們的下屬令史、士吏、尉史、適士吏、造史、塞尉、候長(zhǎng)等則根據(jù)各自的職責(zé)，駐守在相應(yīng)的位置。

各種軍事配備的精確，也體現(xiàn)了古人的軍事智慧。在鼎新綠洲200多公里之外，靠近額濟(jì)納旗達(dá)來呼布鎮(zhèn)的空闊戈壁灘上，有一座黑城遺址，科茲洛夫、斯坦因、斯文·赫定、貝格曼等，以及新中國(guó)的考古學(xué)家先后在其中發(fā)現(xiàn)了大量的宗教、政治、皇宮和古代商業(yè)、民間建筑用品，如龍鳳紋脊飾、武士紋脊飾、牡丹云龍紋青花大雄罐以及諸多的佛像、銅鏡、瓦當(dāng)?shù)?，多為西夏和元代時(shí)期的遺物。一九八七年第七期《文物》雜志刊載的，署名為內(nèi)蒙古文物考古研究所阿拉善盟文物工作站的《內(nèi)蒙古黑城考古發(fā)掘紀(jì)要》一文中說：“黑城遺址為早、晚兩座城址疊壓在一起。外圍大城是元代擴(kuò)建的亦集乃路故城，也就是我們現(xiàn)今所見黑城的規(guī)模。小城被圈圍在大城內(nèi)東北隅，東、北兩面墻體壓在大城城垣之下，修筑大城時(shí)作為基礎(chǔ)使用；西、南兩面城垣被元代居民改造利用，分解為不相連屬的數(shù)段，有的元代居址即建于這些殘墻之上或傍墻修筑……”不管是肩水金關(guān)、地灣城和大灣城，還是至今屹立在荒蕪山頂?shù)姆殪?，?dāng)然也包括黑城， 都是居延文化所屬。如社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版的《中國(guó)旅游通典》載：“居延遺址位于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟額濟(jì)納旗和甘肅省金塔縣，是一處跨省區(qū)大型遺址，整體呈東北—西南走向，是由烽燧、障城和天田等建筑設(shè)施組成的遺址群。居延遺址是漢代修筑的邊塞軍事防御設(shè)施，被稱為‘遮虜障’ 或‘居延邊塞’。”這是一個(gè)長(zhǎng)期的文化積淀， 就像我們登上的烽火臺(tái)，它的建筑年代肯定在公元前一世紀(jì)，西漢與匈奴都在極其強(qiáng)盛的情況下，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)的軍事對(duì)壘。無(wú)論誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)，最終都成了時(shí)間的塵土。

沿著南面的凹槽，手腳并用，我們艱難地爬到烽燧頂上，眼前赫然出現(xiàn)一處寬闊的平面臺(tái)頂，四周有垛口，西邊一側(cè)還有一個(gè)障，看起來像是存放兵器和燃料的倉(cāng)庫(kù)，正北方向也有一間黃土房屋，大致是當(dāng)年軍士們休息之所。站在烽燧頂上，舉目四望，戈壁看不到盡頭，四面的天際都像是垂著一張灰蒙蒙的幕帳，看起來虛無(wú)和輕薄，但感覺卻很厚實(shí)和寬大，這使我想起“籠蓋四野” 這句古詩(shī)。其實(shí)，所謂的遠(yuǎn)方，乃是天地交融之處，而不是大地的某一處或者極點(diǎn)。在大漠戈壁，看起來一切都橫行無(wú)擋，極目千里，但越是平闊的地方，越是容易迷路，要想到達(dá)更遠(yuǎn)的彼處，也是極為艱難甚至根本就是無(wú)望的。

世上所有的事物，其本質(zhì)上都是天和地共同孕育的，而不可能獨(dú)立生成，也不會(huì)完全孤立地存活。烽燧之下的平地上，土色焦黃或者慘白，有幾峰駱駝在其中緩慢行走。這種奇怪的動(dòng)物，是沙漠戈壁當(dāng)中最強(qiáng)大的存在，大致也是與人最為親近的生靈了。阿拉善高原本就是雙峰駝的故鄉(xiāng)，這種古老的生物，始自距今約5500萬(wàn)年的原柔蹄類動(dòng)物，在200萬(wàn)年前，由北美地區(qū)渡過白令海峽，而后進(jìn)入歐亞大陸。記得第一次見到它們時(shí)，我有些驚奇甚至害怕，它們裂如兔唇的嘴巴，高挑龐大的身軀，看起來性情暴躁的圓而大的眼睛，以及略微歪斜的屁股等， 迥異于大地上的其他所有生物。

從烽燧上下來，我突然想到一句話：人類迄今為止的所有努力，都不過是為了使得自己越來越接近天空；或者說，在生的時(shí)候， 凸出大地是我們畢生的努力，你看那些關(guān)隘與城樓，還有諸多建立在高山之上的城墻、更高基座上的樓宇與各種觀測(cè)儀器等。而那個(gè)女孩所說的另一種景觀，則是在那座烽燧兩公里之外，也瀕臨弱水河的一窟洞穴，其中的壁畫已經(jīng)被人毀壞了，其內(nèi)容主要是彭祖御女，即號(hào)稱活了八百多歲，中國(guó)廚師、養(yǎng)生術(shù)和性學(xué)鼻祖的彭鏗。關(guān)于這個(gè)古人， 歷來眾說紛紜，莫衷一是。今四川眉山彭山區(qū)的彭祖山有其墓冢?！读邢蓚鳌分杏涊d說， 彭祖是殷商的大夫，姓錢名鏗，是帝顓頊之孫陸終氏之中子，從夏朝到夏商末年，活了八百余歲，“常食佳芝，善導(dǎo)引行氣”。彭祖的養(yǎng)生方式主要體現(xiàn)在服食、吐納、守靜、導(dǎo)引、房中術(shù)等幾個(gè)方面，其中的房中術(shù)最為人樂道。

我們想不通的是，這大漠戈壁，弱水河畔，如何有與彭祖相關(guān)的壁畫呢？唯一的解釋，可能是其弟子和崇拜者在鼎新綠洲的另一種傳播?？粗切┗倦y辨的殘缺壁畫， 不由得為之惋惜。據(jù)說，當(dāng)年，天倉(cāng)本地有人覺得那些壁畫有傷風(fēng)化，是淫樂之征象， 為避免小孩子們看到而效仿，故而以鐵鍬鏟除了。普通人有這樣的想法，從實(shí)而論，也可以理解。這使我想起與居延地區(qū)有關(guān)的另一個(gè)傳說“老子化胡”，即老子青牛出函谷關(guān)后，即來到這里或者去往印度，以佛陀的方式再生。古人的想象力實(shí)在太強(qiáng)大了。也可以說，智慧在本質(zhì)上是同源的，如老莊、孔孟、釋迦牟尼、韓非子、墨子等，只不過他們各自的側(cè)重點(diǎn)有所不同罷了。

這次踏青之后，我總是覺得四周有一種強(qiáng)大的力量，或者說是一種氛圍，在這弱水河畔的鼎新綠洲之中，到處都是往事的氣息，還有一種仙道的因素，大地的每一處都有著極其豐富和神秘的蘊(yùn)藏。此后，在一些閑暇時(shí)間，特別是夏天，我一個(gè)人經(jīng)常騎著自行車到弱水河邊去，坐在一片楊樹或者沙棗樹下，就著淙淙而流的河水，看著對(duì)面焦黃的土崖和硬坡，強(qiáng)烈的陽(yáng)光使得沙子當(dāng)中總是閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的光。有一些野鴨呼呼飛起來，又在遠(yuǎn)處的灘涂上落下來。還有一種全身潔白的大鳥，好像是蒼鷺，也會(huì)在此落下飲水，然后又貼著戈壁飛到了我不知道的地方。

我發(fā)現(xiàn)，弱水河中也有魚和蝦。魚是常見的草魚，蝦是河蝦。附近村里有些孩子經(jīng)常來捕捉，用塑料水桶帶回去，炸了吃。我沒有這個(gè)興致，也不喜歡吃魚蝦及肉類。這肯定和西北這混血之地的飲食習(xí)慣不怎么兼容。鼎新綠洲的人們主要熱愛兩種食物。一是羊肉，而且是大塊的那種手抓肉， 除此之外任何動(dòng)物的肉，在他們看來，都是吃起來不“香”的。二是面食，即便一天三頓，吃上幾個(gè)月，也是吃不厭。而且，在飲食習(xí)慣上，他們大都喜歡比較涼的食物，哪怕在零下二十多攝氏度的冬天，他們也愛吃各種涼菜，甚至可以吃冰凍如鐵蛋般堅(jiān)硬的西瓜、梨子等。我第一次看到當(dāng)?shù)厝嗽诹阆露鄶z氏度的天氣里吃冰凍的水果，嘎吱有聲且津津有味，腦子里便想起朔風(fēng)呼嘯、飛雪密集的塞外雪原上移動(dòng)的牲畜和牧人等特別剛硬的景象。

落日時(shí)分的大漠戈壁，是另一種恢宏景象，似乎整個(gè)大地上都汪著一層熱烈的鮮血，就連焦黃枯燥的戈壁灘上，也泛著無(wú)數(shù)金光。整體看起來，就像置身于一片凝固的海洋之中，一個(gè)人和一座山、一條河、一些古老的殘缺關(guān)隘，形成了鮮明的對(duì)比，一個(gè)巨大、廣袤、堅(jiān)韌與恒久，一個(gè)渺小、孤單、孱弱、形同烏有。再看那些本就稀疏的楊樹， 綠葉子發(fā)黑，而且是那種幽邃的黑。紅柳灌木愈加血紅，似乎是向上生長(zhǎng)的鮮血。最具有詩(shī)意的，當(dāng)是那些在草甸子上站著倒嚼的馬，個(gè)子都不高，有白、紅、黑、紫、花等多種顏色，它們投射在大地上的剪影卻是美好的，鬃發(fā)飛揚(yáng)而且身形矯健，輪廓感也極強(qiáng)，讓人只想飛步上前，跨在它們身上，向著更遠(yuǎn)處的大漠，閃電般地飛馳而去。

鼎新綠洲的一切都是緩慢的，與200多公里之外的酒泉和嘉峪關(guān)等地相比，儼然有些世外桃源的意味。無(wú)限大的戈壁飛鳥難越，即便是越野車，也需要行駛兩個(gè)小時(shí)以上，才可以看到人間煙火，融入人口較為密集的城市。整個(gè)鼎新綠洲，就像是一塊沉浸的石頭，或者汪洋中的一座小島，一群人在其中生存，就像身處另一個(gè)世界。

在鼎新綠洲時(shí)間久了，人會(huì)變得簡(jiǎn)單甚至天真，一旦去到外面，總覺得格格不入， 一切都像是虛幻的。比如，不知從何時(shí)起， 女人們描眉畫目和涂脂抹粉已經(jīng)不局限于舞臺(tái)演出等藝術(shù)性活動(dòng)了，而是明目張膽、堂而皇之地步入大庭廣眾，滲透到生活的各方面。每次在外面出差一段時(shí)間，我就會(huì)無(wú)端地想念毛目，特別希望早點(diǎn)回去。慢慢地我發(fā)現(xiàn)，自己是有些避世和不怎么喜歡城市生活的，有些縮于世界一隅，與世界兩不相干的自閉傾向。我骨子里熱愛大野、曠原等遼闊之處，喜歡一種大境界與大氣度，如漢唐邊塞詩(shī)的意境，岑參的“蓋將軍，真丈夫。行年三十執(zhí)金吾，身長(zhǎng)七尺頗有須。玉門關(guān)城迥且孤，黃沙萬(wàn)里白草枯”，李白的“趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬，颯沓如流星”，每每讀起來都不免擊節(jié)嘆賞。

春、夏、秋是鼎新綠洲最好的時(shí)節(jié)，尤其是沙棗花開時(shí)，那種濃郁的蜜香，在荒涼的戈壁上，曠世美夢(mèng)一樣流播，老遠(yuǎn)就能聞到，讓人的鼻孔發(fā)堵，覺得特別舒服。

四周的山里，看起來寸草不生，但當(dāng)?shù)厝苏f，山里有沙蔥，也叫蒙古韭，大都長(zhǎng)在戈壁沙山被風(fēng)之處、潮濕的巖石周邊。當(dāng)?shù)厝藥缀鮾A巢出動(dòng)，深入山里采擷。再過些日子，倘若再下一場(chǎng)大雨，沙蔥會(huì)再度冒出來， 還可以采到很多。沙蔥之外，還有鎖陽(yáng)和蓯蓉。前者以今瓜州最多，后者以額濟(jì)納為盛。可惜，一段時(shí)間之后，鎖陽(yáng)和蓯蓉就被采挖殆盡了。很多年后的現(xiàn)在，又開始人工種植。我不知道其療效如何，但可以肯定的是，世間萬(wàn)物，肯定是原生的好。

附近的合黎山和毛目東山、金塔北山之間，很多年前有紅狐，現(xiàn)在幾乎絕跡了，或者躲到了巴丹吉林沙漠的更深處。當(dāng)?shù)厝酥两襁€說，村里的牧羊人經(jīng)常在偏遠(yuǎn)無(wú)人的山里，看到妖艷的女子在禿山與戈壁上奔跑； 甚至，還有人在傍晚時(shí)候遇到，一見鐘情， 結(jié)為夫妻。無(wú)論是西北還是華北，人們對(duì)狐貍都有著極其雷同的想象，即不斷地妖化或神化?，F(xiàn)在看來，關(guān)于狐貍及其他一些神異的民間傳說，可以看作是過去人們?cè)谄D難的現(xiàn)實(shí)生活中自我精神調(diào)劑和聊以自慰的一種閑談而已。

弱水河邊的灘涂中，總是長(zhǎng)著一些紅柳。這種柔軟的沙生植物，總是以灌木的形式， 在戈壁和村莊邊緣，柔韌地抵抗風(fēng)沙的侵襲。夏天烈日當(dāng)空，火焰灼身，被曬得無(wú)處藏身，幾欲昏倒的時(shí)候，躺在紅柳的陰涼之下，不一會(huì)兒，就覺得有些發(fā)冷了。當(dāng)?shù)厝苏f，凡是長(zhǎng)紅柳的地方，之前肯定是前朝軍士耕耘過的田地，要不就是河流的故道。再或者，就是葬過人的墓穴所在地。聽起來有點(diǎn)驚悚，但大地的每一處，誰(shuí)知道有誰(shuí)走過甚至安葬于此呢？

這里的大片田地適合種植苜蓿，即傳說中汗血馬最喜歡食用的草料之一。也種植棉花，每年的十月份，棉莢在深夜接連爆開， 潔白的棉花使得黑黢黢的暗夜頓時(shí)有了明亮的光澤。有月亮的晚上，月光照得棉花猶如茫茫白雪，也像一張巨大的地毯?？蛇@時(shí)候已經(jīng)是深秋了，早晚即使穿棉衣也覺得前后漏風(fēng)，凍得渾身打哆嗦。可太陽(yáng)一旦從戈壁盡頭扶搖而出，即使只穿一件T恤，也覺得灼熱難耐，后背被烤得仿佛能烙蔥油餅。但時(shí)序的腳步無(wú)可阻擋，棉花還沒摘完， 田地周邊的楊樹就落盡了葉子，路邊的雜草也瞬間變黑變脆，整個(gè)鼎新綠洲， 除了晚熟的大棗、蘋果、蘋果梨（一種雜交樹種的果實(shí)）等水果，其他的一切都被西風(fēng)剝光了身子。夜里的寒霜在窗玻璃上繪制精致的圖案，干燥的塵土無(wú)孔不入，在眾人的睡眠與囈語(yǔ)之間，進(jìn)入他們的身體乃至周遭的一切。

每年凜冬來臨之前，我都要去弱水河邊幾次。常常一個(gè)人騎著自行車，在冷峭的戈壁荒原上慢行，然后坐在無(wú)風(fēng)的太陽(yáng)窩里， 任由思緒如高空斷羽或水中的綠藻，沒有方向和極限地游動(dòng)。有一年，我再次去了地灣城和大灣城遺址，站在岌岌可危的甕城之上，眺望弱水河和四周的戈壁，只覺得天地蒼茫，萬(wàn)物在其中激蕩，仿佛有無(wú)數(shù)的生命， 用不同的形式和姿態(tài)，依舊活躍在鼎新綠洲上古老的毛目城內(nèi)外。而弱水河沿岸的古老遺址，與稀疏的駱駝草和孤獨(dú)的黃羊一起， 在冷酷的高天闊地之間，在瑟瑟寒風(fēng)之中， 無(wú)言地抵抗著時(shí)間的銷蝕。

我總是幻想，在某些時(shí)刻，我與當(dāng)年的戍守者以及無(wú)數(shù)游弋于戈壁荒原的生命與靈魂，在亙古的沉默中再次遇見。

（選自2023年第4期《萬(wàn)松浦》）

原刊責(zé)編" 夏海濤" 呂月蘭