豳風(fēng)圖里且逡巡

《七月》詩內(nèi)容豐富，特色突出，是《詩經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中篇幅最長(zhǎng)的作品?！镀咴隆芳冇觅x法，講述十二個(gè)月中的時(shí)令、物候，在簡(jiǎn)潔而明快的敘事節(jié)奏中，蘊(yùn)含的是溫和而克制的情感表達(dá)。

《七月》詩內(nèi)容豐富，特色突出，“身負(fù)”《詩經(jīng)》的多項(xiàng)紀(jì)錄。它是《詩經(jīng)·國(guó)風(fēng)》160篇中篇幅最長(zhǎng)的作品。全詩八章，88句，384字?！对娊?jīng)》中篇幅最長(zhǎng)的詩作是《魯頌·閟宮》，九章，120句，492字，《七月》較之相差百余字。此外，它是《詩經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中產(chǎn)生時(shí)代最早的詩篇，也是《詩經(jīng)》中言及植物種類最多的作品，詩中提及植物20種，名目繁多。與此相連，《七月》記載氣象物候等內(nèi)容殊為豐富，陳國(guó)達(dá)、陳述彭等主編的《中國(guó)地學(xué)大事典》即謂《七月》“記載有一年的自然現(xiàn)象和農(nóng)事活動(dòng)，這是中國(guó)和世界上現(xiàn)存最早的物候記錄”?！镀咴隆芬彩寝r(nóng)事詩，鄉(xiāng)村生活氣息濃郁，錢鍾書《宋詩選注》譽(yù)之為中國(guó)最古老的四時(shí)田園詩。

《七月》概述

宋代詩人陸游《讀豳詩》云：“我讀豳風(fēng)七月篇，圣賢事事在陳編。豈惟王業(yè)方興日，要是淳風(fēng)未散前?！鼻铱础镀咴隆钒苏?，個(gè)中內(nèi)容究竟有哪些，能不能配得上“圣賢事事”的評(píng)語。

首章內(nèi)容：七月大火星向西移，九月縫制御寒衣。十一月寒風(fēng)呼呼刮，十二月里冷無比。沒有衣服來御寒，怎么熬過這一年？正月里整修農(nóng)具忙，二月份抬腳到田間。偕同妻子和孩子，把飯送到田壟頭，農(nóng)官見了心歡喜。

第二章內(nèi)容：七月大火星向西移，九月縫制御寒衣。春天升溫暖洋洋，黃鶯開始來歌唱。姑娘手中提深筐，走在桑田小路上，采摘盯的是嫩桑。春日的白天好漫長(zhǎng)，采白蒿的人啊數(shù)不完。姑娘心里很悲傷，就怕作陪嫁離開爹娘。

第三章內(nèi)容：七月大火星向西移，八月打荻割葦忙。養(yǎng)蠶時(shí)節(jié)修剪桑樹枝，拿著斧頭不遲疑，長(zhǎng)枝高枝都砍掉，牽引小樹采嫩桑。七月伯勞喳喳叫，八月開始搓麻線。麻布染黑又染黃，我染的紅色真鮮亮，為貴族公子做衣裳。

第四章內(nèi)容：四月里遠(yuǎn)志結(jié)了籽，五月里知了叫不停。八月將要收莊稼，十月里樹葉會(huì)凋零。十一月里打獵物，捉到狐貍剝下皮，給貴族公子做皮衣。十二月里人聚齊，繼續(xù)狩獵練武藝。獵得小獸歸自己，大獸就得獻(xiàn)上去。

第五章內(nèi)容：五月蚱蜢叫聲長(zhǎng)，六月紡織娘振翅。七月蟋蟀在田野，八月跑到屋檐下，九月鉆到房門邊，十月藏到床下面。堵住窟窿熏老鼠，門上抹泥封北窗。感嘆我的妻子和孩子，舊年過去迎新年，就在這屋里住幾天。

第六章內(nèi)容：六月吃李子和葡萄，七月煮食葵菜和大豆。八月里來打棗子，十月下地收水稻。糧食發(fā)酵做春酒，用來祈求人長(zhǎng)壽。七月里來吃甜瓜，八月斷蒂摘葫蘆。九月?lián)焓按舐樽?，采苦菜來砍臭椿，辛苦養(yǎng)活一家人。

第七章內(nèi)容：九月夯實(shí)打谷場(chǎng)，十月莊稼收上來，有谷有麻有豆麥。我們農(nóng)夫是苦命，糧食入庫心安定，又到官府把活干。白天忙著割茅草，晚上搓繩手不停。趕忙上房修屋頂，又該下田去播種。

第八章內(nèi)容：十二月里來鑿冰，正月收藏入冰窨。二月早朝要祭祀，羊羔韭菜是獻(xiàn)禮。九月天高氣又爽，十月掃凈打谷場(chǎng)。鄉(xiāng)親聚會(huì)兩壺酒，宰殺羔羊共品嘗。邁步登上村公堂，高舉酒杯來祝愿，長(zhǎng)命百歲壽無疆。

全詩文字，第一章概述秋冬初春的農(nóng)村生活和勞動(dòng)情況，第二章描繪春天采桑的情景，第三章言及采桑剪枝、搓麻織染等活動(dòng)，第四章述寫夏秋耕作及冬季狩獵狀況，第五章敘述天氣轉(zhuǎn)寒，收拾房屋迎新年，第六章鋪述一年四季的飲食情況，第七章分寫秋收冬藏及后繼的公宮雜務(wù)，第八章描述冬季農(nóng)事活動(dòng)和年末聚宴的情形。詩中述及農(nóng)村生活的諸多層面，“雖非圣賢事，區(qū)區(qū)守其愚”，充實(shí)且樸素，鮮活而生動(dòng)。據(jù)此而言，《毛詩序》所謂“周公遭變故，陳后稷先公風(fēng)化之所由，致王業(yè)之艱難也”，教化意味太過濃重，顯為比附?，F(xiàn)當(dāng)代學(xué)者多視《七月》為述寫豳地民眾之生活畫卷，還是比較合理的。

分歧訓(xùn)釋

《七月》詩中語句解釋分歧較大的有三處：一是第一章末三句“同我婦子，馌彼南畝，田畯至喜”，二是第二章末二句“女心傷悲，殆及公子同歸”，三是第四章“一之日于貉”。

“同我婦子，馌彼南畝，田畯至喜”，學(xué)人或解“田畯”為農(nóng)神，如陳致、黎漢杰譯注《詩經(jīng)》云：“田畯：舊說周代農(nóng)官，但實(shí)際上是指田神?！吨芏Y·春官·宗伯》：‘龡《豳雅》，擊土鼓，以樂田畯。國(guó)祭蠟，則龡《豳頌》，擊土鼓，以息老物。與老物相對(duì)舉，則為神祇無疑。韋昭《國(guó)語》注：‘農(nóng)正，后稷之佐田畯也。這個(gè)田畯當(dāng)指周人先祖后稷時(shí)的農(nóng)官，后奉祀為神。”“馌”意為祭祀農(nóng)神的祭禮；“喜”則為“饎”字的假借，意為酒食，此處指農(nóng)神來享用酒食。詩句語義為，帶著我的妻子和孩子，在地頭舉行祭神禮，農(nóng)神降臨享美食。此說過于迂曲，證據(jù)尚不充分。《毛詩故訓(xùn)傳》云：“馌，饋也?！薄墩f文解字》曰：“馌，餉田也?！敝苯睾?jiǎn)凈，理應(yīng)信從。

“女心傷悲，殆及公子同歸”，《毛詩故訓(xùn)傳》說：“春，女悲；秋，士悲。感其物化也?！编嵭{曰：“春，女感陽氣而思男；秋，士感陰氣而思女。是其物化，所以悲也。悲則始有與公子同歸之志，欲嫁焉?！庇?xùn)“殆”為將要、想要，認(rèn)為采桑女子之所以傷悲，是因?yàn)榕瓮訋巴瑲w”，是為女子有思嫁之意，公子為男性。孔穎達(dá)以為“公子”當(dāng)為“女公子”，“歸”當(dāng)作“出嫁”解，“女心傷悲乃是民之風(fēng)俗”，持論異于毛、鄭。后來有學(xué)者提出采桑女子之所以傷悲，是因?yàn)楹ε卤还訌?qiáng)行帶走，受到公子的侮辱，或解“公子”為奴隸主。諸家對(duì)于“迨”“公子”“歸”訓(xùn)釋差異極大。

“公子”一詞在先秦時(shí)期可以指男性，也可以指女性，正如京劇中的“兒”字，兼指男女兩性?！镀咴隆吩姶颂幍摹肮印碑?dāng)為女性，《戰(zhàn)國(guó)策·中山策》云：“公何不請(qǐng)公子傾以為正妻，因封之于中山，是中山復(fù)立也。”公子傾即魏文侯之女，是為確證。詩句反映的是周代盛行的媵妾婚制，天子、諸侯娶妻，女方的同姓侄娣作為妾媵一起嫁到男方，另有家中女奴隨同陪嫁。蔡邕《獨(dú)斷》亦云：“卿大夫一妻二妾，士一妻一妾?！贝颂巶?，其身份是貴族或女奴尚難論定，如果此女與《七月》前文“女執(zhí)懿筐”之女為同一人，就其參與采桑勞作這一點(diǎn)，其為下層民眾的可能性比較大。導(dǎo)致“女心傷悲”的不是感時(shí)思春想嫁給男公子的苦悶，也不是擔(dān)心陪同女公子出嫁的愁情，更不是被貴族男子或奴隸主擄掠侮辱的恐懼情緒，而是因陪嫁女公子而遠(yuǎn)離父母的痛苦之情，是離別思親之情。作如是解，合情合理，詩義豁然，庶免拘泥與穿鑿之譏。

“一之日于貉”句，或解“于貉”為舉行貉祭，以貉為祭名，亦稱祃祭，屬于兵祭的一種，在軍隊(duì)駐扎的地方舉行，《詩經(jīng)·大雅·皇矣》即有語云“是類是祃”。古人視田獵猶如軍事演習(xí)，故而在田獵前也舉行此兵祭。鄭眾、陸佃、王夫之、陳振寰皆主此說。但是祃祭所祭之神為何，學(xué)者素來存有爭(zhēng)議，宋代學(xué)者朱熹以為祭祀始造軍法者如黃帝及蚩尤，清代學(xué)者陳奐以為祭祀天神與日月山川之神，當(dāng)代學(xué)者高亨則以為祭祀馬神。讀貉如祃，且其主祭之神不明，理路不順，則此說尚有待新出資料的進(jìn)一步支持。

藝術(shù)特色

《七月》詩的藝術(shù)特色大致有三。

一是純用賦法，述列農(nóng)事和習(xí)俗，顛倒錯(cuò)綜，林林總總，涉及耕作、績(jī)麻、狩獵、祭祀、聚會(huì)等。詩中講述十二個(gè)月中的時(shí)令、物候，春播、夏種、秋收、冬藏，田間、村邑、采桑、逐獵，暑往寒來，四季流轉(zhuǎn)，周而復(fù)始，類似我國(guó)古代逐月記述朝廷祭祀禮儀、職務(wù)職責(zé)、法令禁令等的天文歷法書《月令》，因而《七月》被聞一多稱為“韻語的《月令》”。

《七月》詩中涉及當(dāng)時(shí)的生活習(xí)俗與勞動(dòng)技術(shù)。如第三章述寫采桑養(yǎng)蠶，攀拉、修剪高揚(yáng)的枝條。先秦時(shí)期，桑樹的品種是喬桑，至秦漢才培育出矮桑，采桑者可以上樹采摘。如第五章寫收拾房屋迎新年，春秋時(shí)期的農(nóng)人開春即下地，在田間小屋居住，秋收之后，天氣趨于寒涼，則返回到村落中的房屋居住，所以要忙著掃除熏鼠。第七章中的“晝爾于茅，宵爾索绹，亟其乘屋”，其中的“乘”字，鄭玄箋曰：“乘，治也。”意為整治修理。東漢許慎《說文解字》云：“乘，覆也?！碑?dāng)是其本義。李孝定《甲骨文字集釋》說：“乘之本義為升為登，引申之為加其上。許訓(xùn)覆也，與加其上同意?！眱煞N訓(xùn)釋并不抵牾。此句之意，東漢學(xué)者趙岐《孟子章句》云：“及爾閑暇，亟而乘蓋爾野外之屋?！币鉃榫S修田間小屋，以為春夏居住之用。此外，詩中還述及打獵、藏冰等諸多習(xí)俗，此不贅言。

二是簡(jiǎn)潔而明快的敘事節(jié)奏。詩中敘述不同節(jié)候與勞務(wù)，以四言句為主，簡(jiǎn)省短促，提綱挈領(lǐng)，粗線條勾勒，一筆帶過，毫不拖泥帶水，每章11句，內(nèi)容含量適中。且季節(jié)與月份錯(cuò)雜安排，讓人讀來朗朗上口，興味盎然。如果把詩中的月份節(jié)候抽列出來，單獨(dú)歸類排序，文字如下：

三之日于耜。三之日納于凌陰。

四之日舉趾。四之日其蚤。

蠶月條桑。

四月秀葽。

五月鳴蜩。五月斯螽動(dòng)股。

六月莎雞振羽。六月食郁及薁。

七月流火。七月鳴。七月在野。七月亨葵及菽。七月食瓜。

八月萑葦。八月載績(jī)。八月其獲。八月在宇。八月剝棗。八月斷壺。

九月授衣。九月在戶。九月叔苴。九月筑場(chǎng)圃。九月肅霜。

十月隕萚。十月蟋蟀入我床下。十月獲稻。十月納禾稼。十月滌場(chǎng)。

一之日觱發(fā)。一之日于貉。

二之日栗烈。二之日其同。二之日鑿冰沖沖。

如此則形式流于單調(diào)與板滯，內(nèi)容繁冗，整體感覺詩味蕩然，缺少了原詩獨(dú)有的那種不可言說的韻味。詩人自己對(duì)此未必有深入細(xì)致的認(rèn)識(shí)，運(yùn)筆純?nèi)巫匀?，但是靈心慧性，妙得天機(jī)，誠(chéng)可謂為深于文者。尤其是第五章“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下”，用候蟲所在地點(diǎn)的變化來表示時(shí)序的更易，四句的主語都是蟋蟀，但是前三句省略了主語，全不道破，至于第四句方才揭明動(dòng)作的執(zhí)行者是蟋蟀。描繪蟋蟀活動(dòng)場(chǎng)所由田野至屋檐到門檻到床下的變更過程，從人的角度來看，蟋蟀的距離由遠(yuǎn)而近，氣候由暖趨寒，描寫貼近世人的感受，人們勢(shì)必要順應(yīng)自然，做好御冬的準(zhǔn)備。四句詩自然順應(yīng)前面對(duì)五月、六月節(jié)候的描繪文字，連貫而下，文脈流暢，句式錯(cuò)落，節(jié)奏輕快，文字靈動(dòng)，極富表現(xiàn)力。作家王開嶺對(duì)此感受頗深，他在《一輩子就是玩，玩透了》里說：“每念此處，總覺眼前一閃，有翅影忽眨而過，不禁扭頭去瞅床底。”絕妙文字帶來如是新鮮的閱讀體驗(yàn)。

三是溫和而克制的情感表達(dá)。有人說《七月》詩反映了沉重的階級(jí)剝削和壓迫，農(nóng)夫一年從頭忙到尾，餐風(fēng)露宿，辛苦勞動(dòng)，卻還是吃不飽穿不暖，他們痛恨不勞而獲、只知安逸享樂的貴族階級(jí)。這種見解不夠允當(dāng)?！镀咴隆吩娭斜容^顯露的悲苦之音僅有“無衣無褐，何以卒歲”一句，但此語實(shí)為承接上文，感嘆氣候寒冷，時(shí)日難捱而已，并不能和階級(jí)壓迫相聯(lián)系。詩中可能帶有主觀情感色彩的詩句還有第五章“嗟我婦子，曰為改歲，入此室處”、第六章“食我農(nóng)夫”、第七章“嗟我農(nóng)夫，我稼既同，上入執(zhí)宮功”。一是描寫收拾清理空置已久的房屋，一家人要從田間搬回村落居住過年，屬于客觀描繪；二是述列諸多瓜果菜蔬，說明這是農(nóng)夫們四季日常的食物，僅是陳列事實(shí)；三是敘述忙完地里的莊稼，還要整治房屋。事情一件接著一件，并未詳述真實(shí)的內(nèi)心情感。而從第四章“言私其豵，獻(xiàn)豜于公”一語，也根本看不出怒火般的仇恨。

《七月》詩中的情感總體上是溫和而平淡的，勞動(dòng)者勤苦而從容，淡然且淳樸。在自給自足的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)里，沒有天災(zāi)人禍的日子，就稱得上是歲月靜好。時(shí)光流逝，周而復(fù)始，好像一切都在變，又好像一切只會(huì)重新來過。日出而作，日入而息，鳥鳴聲會(huì)有不同，樹葉在黃綠之間轉(zhuǎn)換，暖陽、狂風(fēng)、冰河、春酒、播種、豐收、辛苦、忙碌，確定的、不確定的、可控的、不可控的，這瑣碎、平凡的生活，讓人時(shí)不時(shí)生出許多無言的感慨。清代學(xué)者王樹枏寫有《牧羊詞》，其中第二首云：“秋霜肅肅百草痱，冬雪深深小麥肥。羊肉一斤麥一畝，努力且待春風(fēng)歸?！逼胀ㄈ?，普通生活，物質(zhì)算不上富足，心底沒有雜念，言說的欲望都淡薄了。

《七月》詩回顧一年的勞作與奔波，有一點(diǎn)憂傷，但其含量是極低的，更多的則是過濾了諸多苦難和不幸而產(chǎn)生的親切感和成就感，是歷經(jīng)風(fēng)霜之后積淀下來的對(duì)生命的深沉體會(huì)與感悟，通達(dá)而平和，節(jié)制且坦然，確切地說，就是一種溫暖的歸屬感和柔韌的力量感。正因?yàn)榇?，顧隨評(píng)論說：“它（《七月》）寫人民生活，不得不謂之勤勞，每年每月都有事，而他們總是高高興興的。這樣的民族是有希望的，不會(huì)滅亡的。”

中國(guó)古代詩人創(chuàng)作了大量三農(nóng)題材的作品，陶淵明、王維、范成大等都是行家里手，文名赫赫。有學(xué)者把這些作品分為田園詩、詠農(nóng)詩和農(nóng)事詩三類，其淵源即是出于“詩三百”，《七月》詩導(dǎo)乎先河。

《七月》詩之影響還延伸及于藝術(shù)圈，詩語富有畫面感，屢屢被后世畫家繪圖展觀，唐宋以來已然成為“《詩》意畫”的重要題材。例如：宋代丁越公有《豳風(fēng)圖冊(cè)》，李公年、馬遠(yuǎn)、馬和之皆有《豳風(fēng)圖》；元代趙孟有《豳風(fēng)圖》，趙雍有《毛詩十二幅圖》，林子奐有《豳風(fēng)圖》，王振鵬有《豳風(fēng)圖》，郭畀有《豳風(fēng)介壽圖》，塔失不花有《豳風(fēng)圖》；明代謝時(shí)臣有《豳風(fēng)圖》，文徵明有《豳風(fēng)圖》《畫豳風(fēng)圖》，蕭云從有《臨馬和之陳風(fēng)圖冊(cè)》；清代張照書、周鯤繪有《豳風(fēng)圖》。而文人墨客亦不時(shí)作詩題畫，錦上添花，如元代劉因有詩《豳風(fēng)圖》，明代有錢龍錫的《題豳風(fēng)七月圖》、宋濂的《恭題豳風(fēng)圖后》，清代張百熙有《賦得豳風(fēng)圖》，詩畫配合，相得益彰。熟讀《七月》詩，展觀《豳風(fēng)圖》，那撲面而來的，該是怎樣的一種心靈悸動(dòng)！

劉立志，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授。