在三教旁邊的綠化帶里有一個破麻袋,起初并沒有人在意,直到亮亮大叫了一聲。
正仲夏,YT大學(xué)的海風(fēng)吹過青春的發(fā)絲,有對情侶看電影回來。夜深了,他們本想好好地乘一晚上月亮,這是年輕人該有的。他們說笑著。
“我要是考上公務(wù)員我請你!”
“那你請定我了!”
十二月份是個生機勃勃的季節(jié),原本埋放在心田的種子會抽芽嗎,會開花嗎?
留在這里,海洋性氣候像姑娘一樣,冬天就下幾場大雪,夏天下幾次瓢潑大雨,剩下的日子里全都是沙灘上孩子畫的笑臉,有情人的腳印,還有那闌珊的燈塔的光。
在這里還有些不起眼的角落,很少有人看得到。
九月份,三教旁多了一只小狗。
它的耳朵一只耷拉著,另外一只聳立著,一邊用來站崗,一邊用來休息。
“哪里來的小狗?你真可愛?!?/p>
三教是大四學(xué)生自習(xí)的地方,是一棟歷史悠久的教學(xué)樓。我就在這里學(xué)習(xí),已經(jīng)有三四個月了,從學(xué)不明白到更不明白,完全不如這只小狗活得灑脫。我經(jīng)常在三教旁邊看見這只小狗,它是個新面孔,原先這里僅有幾只貓,它們很不禮貌,只管吃飯,從來不跟同學(xué)們打聲招呼。這只小狗不一樣,見了誰都用那只耷拉著的耳朵敬禮。
但是我聽那幫手里提著貓糧狗糧的同學(xué)說,它一開始很膽小,什么也不吃,人一靠近就跑。我常聽見:“這只狗好瘦呀?!?/p>
人類不管是和自己,還是和動物,他們的友誼都需要一段時間去孵化。
我的學(xué)習(xí)規(guī)劃也需要時間孵化,所以它現(xiàn)在正在我的床鋪上等待一個合適的溫度。在它破殼之前,就讓我陪陪這只小狗吧。
“這只小狗為什么每天都這么開心?”
“嗯……因為它不用考研?!?/p>
隔了很遠的路,它遠遠跑過來,迎著我。
一個臉頰上長滿雀斑的女生問我是不是天天都喂它。我回憶了幾次。我想起來我?guī)еコ匈I雞腿,記得中午沒吃飯,所以本來要給它的肉被我吃光了,它眼巴巴地看著我把骨頭給它制作出來,然后興高采烈地啃凈了。
“我只是偶爾,但是我陪它玩過?;蛟S它更需要陪伴?!?/p>
是,我看見這些兩只腳走路的年輕家伙,把雞腿還有其他食物丟喂給它,然后在一邊說說笑笑。它會得到撫摸,對它來說大大的、溫暖的手,有時候也會習(xí)慣吧。
某天夜里,我恰巧認識那對情侶,她管那只狗叫亮亮。我很疑惑。它居然不是一只無名之狗。我從未想過它從哪里來,為什么來?情侶偷偷地笑著。
我大概猜出他們知道這只小狗的來歷。
“當(dāng)時它在一個麻袋里哆嗦。”
“對呀,它是被人丟到了外邊,那時候它瘦得不得了,現(xiàn)在好多了。”
“他給起的名,叫亮亮?!?/p>
果然是這樣,一只可憐的小狗,像個孤兒。
“我記得它對著車叫,我看見那天它對著一個保潔阿姨叫,那位阿姨留了中性的發(fā)型,體格比較像男的。是它回憶起了過去的事情吧?!?/p>
我的腦子里閃過連環(huán)畫,一只可憐的小狗被套進麻袋里,或許因為它掙扎,它還被一個胖子踢了兩腳,它叫幾聲,就會伴隨幾句它根本聽不懂的臟話,還有幾只臟腳,一天夜里,它被從一輛轎車里丟了出來,隨便丟在路邊。路人行色匆匆,對別人從不留意,何況是麻袋里的小狗,他們更不會過問。
只有年輕人知道該做什么。
我小時候見過太多次,我家里的老貓生了小貓,它們都是被這樣對待。我記得小時候我們家的小狗在冬天被關(guān)在外邊。它們冷,它們孤單,它們往偏房里鉆,偏房的門也關(guān)著,只有門口盛樹葉的麻袋敞開。第二天早上,我聽見姐姐悲傷地說:“媽媽!小狗凍死了?!?/p>
我只能哭。
那時候我家還有一個大院子,里面有一棵梧桐樹,樹干比大人粗兩倍,所有死了的小狗都被埋在這棵樹下。后來這棵樹被連根砍了,因為要蓋一座新房子。
好不容易,媽媽從姥姥那里抱回來一只小狗,卻還被天天拴著,只有我冒著生命危險解開它的鐐銬,我去麥子地里奔跑,它跟著我狂奔。后來它老得不行,被收狗的收去了。大人們拿著錢笑,我和我的姐姐不懂,哭了。
我知道那只小狗想要什么,這樣小的狗,需要茁壯成長,更需要陪伴。我背著書包狂奔,為了實現(xiàn)我的夢想,它就在后面追,它正在成長,幾個星期過去,它跑得越來越快,已經(jīng)跑在我的前面。
我想,我跑得肯定沒有小時候快了。
我看著它在前面跑,我知道我馬上就要畢業(yè)了,就像所有的小狗曾經(jīng)短暫地陪伴過我,然后它們和我拜拜,這次終于是我有了主動道別的權(quán)利,希望我會笑著跟它拜拜。希望它像很多小狗一樣沒有記性,能安穩(wěn)地把我忘了,讓我把它的記憶收藏起來就夠了。
雖然它有名字,但我還是不習(xí)慣它有“亮亮”這個名字,我總是不叫它這個名字,一是因為我小時候的小狗都沒有名字,也更因為我的名字也叫亮亮。
好幾次它都想要跟著我走進三教,終于在不懈努力下走進去了,這下大家都認識它了,不知天高地厚的小狗,敢往樓里走,這里面可全都是人吶。不僅是教學(xué)樓,它甚至跟著我去了我的九號樓。但是,我進三教是學(xué)習(xí)的,我要把門關(guān)上,我回我的宿舍是要休息的,我總得把它留在外面。
后來他們告訴我,它總在門口等我。我想起它那張狗臉,它獨特的耳朵,乖乖地蹲在門口,然后我看著它不再向前,就這樣我回頭走進門,接著,門關(guān)上了。我想起那天夜里在九號樓下,踏上門階前我對它說的話:“別跟著我啦,我要回家睡覺啦。”我想起,在我踏上第二階時,我在想,小狗是只流浪狗呢,流浪狗只能睡在外邊,它在流浪,它找不到歸宿了。因為我不能是它的歸宿。我是它的朋友,只能。
躺在床上,我想不起任何有關(guān)學(xué)習(xí)的內(nèi)容,于是開始想小狗:
我看到,三教后有一只小狗,它專門負責(zé)給路過的學(xué)生蓋章,用它的狗鼻子,蓋在人家的褲腳上。我想到,一個多月前它來到三教,成了天之驕狗,也就是動物園里的新品??晌抑浪煌?,因為它是一個捆繩的麻袋孕育的。在解開繩結(jié)前,那麻袋和天上飄的塑料袋一樣。然后我就成了狗的摯友。我還記得,最后一次隔著一條馬路迎著我的還是我的爸爸,這次竟然是只小狗。我離開了我的爸爸,所以我怕再次離開這只小狗,在它用鼻子給我蓋下學(xué)位證明之前。我想,人沒有道別的自由,狗有??赡苁牵凡坏胗浫?,而人總惦記。我走后傷心的會是誰呢?希望是我自己。狗沒有傷心的權(quán)利,我有……
而前天,保安隊又來了,他們來過好幾次了,此前我以為他們只活在同學(xué)們的謠言里。結(jié)果,他們真的扛著網(wǎng)來了,抓狗。因為別的小狗咬了人家,也因為一些孩子不理解“蓋章”。
于是我在課上寫了一篇文章詢問學(xué)校保衛(wèi)處。我知道它最好的結(jié)局就是找到家。保衛(wèi)處那邊也是這樣認為的,以及“善良雖好,但也要注意安全”。
它要被抓起來了呀,我想,原來道別的并不是我呢。不過我希望它幸福。
我的筆落到這里,賦予了墨的歸宿,我的歸宿呢?我的九號樓并不屬于我,并不是我的歸宿,并不是我的家,我曾經(jīng)對小狗說的話并不正確。我也在流浪,我也叫亮亮。我不知道這流浪還要持續(xù)多久,不僅是在三教旁,而是我長大以后路過的每個街道。但是我不像亮亮,它可是只赫赫有名的,而且不知天高地厚的小狗。它是小狗,我是小人兒,我等不到誰來把我送到收容所,我的歸宿只靠我自己找。
今年暑假我沒有回家,現(xiàn)在我很想家,但是偶爾才會說。我愛我的家,還有每一只陪伴過我的小狗、小人兒,愛我的親人。我愛這短暫陪伴過我的一只小狗。
只是我沒想到,亮亮才消失在三教旁沒幾天,我就收到了消息,他們說它沒被送走。是真的。
今天在它陪我到宿舍后,我寫下了這些文字,讓它永遠在我的記憶里,狠狠地收藏起來。在它或者我先離開之前,先過夠這段日子。這是我現(xiàn)在的歸宿。
責(zé)任編輯 王娜
作者簡介
房新樂,2002年生,山東德州人,煙臺大學(xué)2020級漢語言文學(xué)專業(yè)在讀本科生。