摘 要: 袁宏道是晚明著名的文學(xué)家、公安派的領(lǐng)袖人物,其提出的“性靈說”是明代最為重要的美學(xué)理論之一。袁宏道“性靈說”強(qiáng)調(diào)“獨(dú)抒性靈,不拘格套”,注重人的本真,特點(diǎn)有三:“真、趣、淡”,即詩(shī)文創(chuàng)作要抒寫真情、追求趣味、崇尚淡雅,對(duì)后世文人產(chǎn)生了巨大影響。京派作家汪曾祺的文學(xué)創(chuàng)作深受袁宏道“性靈說”的影響,他對(duì)“性靈說”的繼承發(fā)展主要表現(xiàn)在小說創(chuàng)作上,其小說富有晚明小品文的清新之氣。汪曾祺將“真、趣、淡”的性靈特點(diǎn)與小說創(chuàng)作相融合,主張回歸本真的人道主義,形成了獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格:貴真率、重趣味、尚淡雅,并個(gè)性化地創(chuàng)造出“悲欣交集”的美感,在文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。
關(guān)鍵詞: 袁宏道;汪曾祺;性靈說;人道主義
中圖分類號(hào):I247" 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A"""" 文章編號(hào): 1673-0453(2024)04-0062-0007
收稿日期: 20220623
基金項(xiàng)目: 貴州省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃一般課題“何士光文學(xué)創(chuàng)作研究”(19GZYB18)
作者簡(jiǎn)介: 李亞林(1996—),男,貴州印江人,四川大學(xué)博士研究生,主要從事文學(xué)評(píng)論、文學(xué)人類學(xué)研究。
“性靈說”思想內(nèi)涵豐富、影響深遠(yuǎn),是中國(guó)古代著名的文學(xué)理論。“性靈”一詞最早出自劉勰《文心雕龍·序志》:“歲月飄忽,性靈不居,騰聲飛實(shí),制作而已。夫人肖貌天地,稟性五才,擬耳目于日月,方聲氣乎風(fēng)雷,其超出萬(wàn)物,亦已靈矣?!?sup>[1]其中的“性靈”就是指人的心靈,是一種本真的自然天性,這里便已經(jīng)體現(xiàn)出了“性靈說”的“重性情、崇自然、尚個(gè)性”的核心觀點(diǎn)[2]。“性靈說”經(jīng)歷代文學(xué)家與文論家的繼承發(fā)展,已形成一套完備的文學(xué)理論,直到晚明時(shí)期啟蒙主義萌生,文藝批評(píng)對(duì)審美主體情感意趣的創(chuàng)造性有所重視[3],“性靈說”才算是真正意義上的發(fā)展成熟。晚明文學(xué)革新派——公安派領(lǐng)袖人物袁宏道在《敘小修詩(shī)》中指出,“大都獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆流出,不肯下筆”[4]202。此為“性靈說”的起源。袁氏極力反對(duì)“前后七子”倡導(dǎo)的“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”的復(fù)古模仿風(fēng)氣,強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作要直接抒發(fā)人的性靈,追求個(gè)性風(fēng)格,表現(xiàn)真實(shí)情感。其觀點(diǎn)獨(dú)樹一幟,進(jìn)而形成“性靈派”[5],該學(xué)派對(duì)“性靈說”的理論形成具有重大貢獻(xiàn)??傮w而言,袁宏道“性靈說”有三個(gè)核心特點(diǎn):“真、趣、淡”,即詩(shī)文創(chuàng)作要抒寫真情、追求趣味、崇尚淡雅。袁宏道追求個(gè)性、表露真情的“性靈說”對(duì)于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作也產(chǎn)生了極其巨大的影響,諸如廢名、蕭紅、周作人、林語(yǔ)堂、沈從文、汪曾祺、林斤瀾、鄧友梅、遲子建等眾多作家都是其忠實(shí)追隨者。
汪曾祺(1920—1997),江蘇高郵人,中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代著名作家、京派作家的代表人物之一。閱讀汪曾祺的小說,“仿佛在月光下漫步于幽靜的小河邊,仿佛在竹籬旁與老農(nóng)品茶閑課”,給人一種“恬靜、閑適、淡遠(yuǎn)的味道”[6]。加之汪曾祺淡泊名利,性格率真,因此被稱為“抒情的人道主義者,中國(guó)最后一個(gè)純粹的文人,中國(guó)最后一個(gè)士大夫”[7]?!笆看蠓颉蓖粼餍≌f里所傳達(dá)的淡雅恬靜與袁宏道“性靈說”非常契合。對(duì)此學(xué)界早有論述:王堯在《最后一個(gè)中國(guó)古典抒情詩(shī)人——再論汪曾祺散文》中談到,“汪曾祺和士大夫人格、性靈派文學(xué)傳統(tǒng)一脈相承”[8];席建彬在《詩(shī)意限度的延伸——汪曾祺現(xiàn)代性靈小說簡(jiǎn)論》中亦提到,“汪曾祺在中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)中是性靈文學(xué)的承薪傳火者,在西方吸收的是現(xiàn)代人文精神和藝術(shù)視野。在將之進(jìn)行了成功的焊接之后,成就了一種現(xiàn)代性靈小說,為當(dāng)代文學(xué)提供了‘另類’的寫作規(guī)范和樣式”[9]。雖然汪曾祺并沒有大張旗鼓地宣揚(yáng)“性靈說”的創(chuàng)作美學(xué),但他的作品里卻充斥著“性靈說”的色彩,而本人也默默地踐行著“性靈說”的創(chuàng)作理念[2]。汪曾祺對(duì)袁宏道“性靈說”的繼承發(fā)展主要表現(xiàn)在小說創(chuàng)作上,其作品有晚明袁氏小品文的清新之氣[10]。他將袁宏道“性靈說”中“真、趣、淡”的特點(diǎn)與小說創(chuàng)作相融合,主張回歸本真的人道主義書寫,因此汪氏的小說不拘俗套,貴真率、重趣味、尚淡雅,兼具悲哀和溫情的藝術(shù)美感。
一、 汪曾祺小說對(duì)“性靈說”的傳承
16世紀(jì)末葉,“公安三袁”(即袁宗道、袁宏道、袁中道)追求個(gè)性解放,形成了所謂性靈派或公安派。性,指一個(gè)人之個(gè)性;靈,指一個(gè)人之靈魂或精神。袁宏道的“性靈說”是明代最為重要的美學(xué)理論,是在循規(guī)蹈矩、思想封閉禁錮的復(fù)古派統(tǒng)治文壇的時(shí)代背景下產(chǎn)生的。在那個(gè)文風(fēng)壓抑的年代,袁宏道“性靈說”所主張的“真、趣、淡”給文壇帶來了一股清新之氣,激發(fā)了晚明文學(xué)的活力和生機(jī),其對(duì)清代直至“五四”時(shí)期以來的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)理論都有著重要影響,在中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上也具有極其重要的意義。
(一) 貴真率
袁宏道“性靈說”最重要的觀點(diǎn)是“真”,它與“粉飾蹈襲”是相對(duì)的。袁宏道認(rèn)為“真”包括事物的全,他認(rèn)為小修詩(shī)的可貴不僅在于其是真性情的流露,更是“疵處亦多本色獨(dú)造語(yǔ)”[4]202。這樣一種真實(shí)是全部的真實(shí),是不加任何粉飾也不加人為選擇的真實(shí)。汪曾祺非常注重袁宏道“性靈說”中的“真”,其小說創(chuàng)作也注重表現(xiàn)“真率”。汪曾祺的“修辭立其誠(chéng)”與袁宏道的“以粉飾蹈襲為恨”是相通的。汪曾祺認(rèn)為小說是“真實(shí)的”,“小說是談生活,不是編故事。小說要真誠(chéng),不能?;ㄕ小?sup>[11]48,“現(xiàn)代讀者要求的是真實(shí),想讀的是生活,生活本身?,F(xiàn)代讀者不能容忍編造”[12]191。因此為了達(dá)到這種真實(shí),汪曾祺創(chuàng)作的小說大多是他所熟知的與自身生活息息相關(guān)的事物。在他的小說里面,沒有刻意去過多地關(guān)注情節(jié),只是用質(zhì)樸的文字書寫生活,即“少事雕琢,不尚詞藻”。離生活越近,內(nèi)容就越真實(shí)。用生活的語(yǔ)言寫小說,才是汪氏小說創(chuàng)作的“真實(shí)”。
小說《雞鴨名家》講述了有超高技藝的余老五孵化小雞以及陸長(zhǎng)庚趕鴨的平凡故事。作者用質(zhì)樸平實(shí)的語(yǔ)言展現(xiàn)了水鄉(xiāng)的生活樣貌,表達(dá)了汪曾祺對(duì)普通人的關(guān)注和尊重。余老五孵小雞有極大的耐心和信心,別的師傅都不敢等到最后,而余老五卻總要多等一個(gè)、半個(gè)時(shí)辰,他的警醒和敏銳成就了其在孵雞行業(yè)的“狀元地位”。而陸長(zhǎng)庚有一手趕鴨絕技,能輕輕松松幫“父親”找回鴨子,只見他拿起竹篙,“在水上撲打了一氣,嘴里嘖嘖嘖咕咕咕不知道叫點(diǎn)什么,赫!——都來了!鴨子四面八方,從蘆葦縫里,好像來爭(zhēng)搶什么東西似的,拼命地拍著翅膀,挺著脖子,一起奔向他那里小船的四圍來”[13]。汪曾祺對(duì)生活觀察細(xì)致,寫得極其真實(shí),寥寥幾語(yǔ)便將陸長(zhǎng)庚的絕技展現(xiàn)出來。這篇小說中的人物性格也很是率真,余老五愛管閑事、好喝酒,“講茶”評(píng)理都有他的一份;陸長(zhǎng)庚愛賭博、跟鴨子能通話。小說人物像是從生活里直接走進(jìn)了書中,又從書中走進(jìn)了讀者的世界里。此外,汪曾祺的小說也經(jīng)常讓生命的本真在兒童的天性中得以釋放,這是他表現(xiàn)“真”的另一方面,不管是《受戒》里明海和英子純潔的、朦朦朧朧的情愫,還是《大淖記事》里小錫匠與挑夫女兒巧云追求自由戀愛的故事,都表現(xiàn)了自然率真的人性??梢姡粼餍≌f創(chuàng)作遵循的最重要的原則便是“忠于生活,表現(xiàn)真率”。
(二) 重趣味
“性靈說”的第二個(gè)表現(xiàn)是“趣”。關(guān)于“趣”的論述在《敘陳正甫會(huì)心集》一文中,“世人所難得者唯趣。趣如山上之色,水中之味,花中之光,女中之態(tài),雖善說者不能下一語(yǔ),唯會(huì)心者知之……夫趣得之自然者深,得之學(xué)問者淺。當(dāng)其為童子也,不知有趣,然無(wú)往而非趣也”[4]495。由此可以看出袁宏道是從審美主體的維度來看待“趣”的。袁宏道對(duì)“趣”有極高的認(rèn)可,認(rèn)為其是“山上之色,水中之味,花中之光,女中之態(tài)”,可以說“趣”是事物的本質(zhì)。雖然“善言者不能下一語(yǔ)”,但可以看出“趣”不僅是感性的,而且是超感性的,是一種深層次的精神愉悅?!叭ぁ笔莻€(gè)體的精神感受,它并不具有類似感官享受那樣的普遍可傳達(dá)性,“趣”與日常生活、自然景物融為一體,是天然而成的,是“得之自然”的赤子之心的愉快。
汪曾祺將“性靈說”的“趣”融入到小說創(chuàng)作之中并繼承發(fā)展成為“趣味”。在汪曾祺小說里,“趣味”表現(xiàn)為生活之趣和文人之趣。汪曾祺用幽默的方式直白地表達(dá)生活的趣味。在《雞鴨名家》中,余老五憑大嗓門去管閑事、倪二見丟失的鴨子回來后抹著鼻涕笑,這便是生活氣息濃郁的趣味。這種趣味以《異稟》為最甚。作者以恬靜簡(jiǎn)明的筆調(diào)講述王全靠一個(gè)熏燒攤子發(fā)家致富的故事,盡顯了江南小鎮(zhèn)的風(fēng)土人情。王全原本賣鹵味的攤子在保全堂門口,后來生意漸好,就將攤子搬到隔壁源昌煙店的店堂里,之后居然也用上了只有錢莊和綢緞莊才會(huì)用的汽燈,這足以顯示他的發(fā)達(dá)。王全生活富足起來,可以自由地去聽書,過年時(shí)還會(huì)推牌九。到了晚上,他依舊雷打不動(dòng)在保全堂里坐一坐。大家談及此人便議論“凡是成大業(yè),有大作為,興旺發(fā)達(dá)的,都有異相,或特殊的秉賦”[14]88,后來得知他果然有“大小解分清”的異秉,夜里陳、陶二位相公便開始效仿,從而引發(fā)了一系列趣事。小說塑造的這個(gè)“異秉”極具生活之趣,流露出汪氏追求生活趣味的創(chuàng)作品味。
汪曾祺小說里還表現(xiàn)出一種傳統(tǒng)文人之趣。小說《歲寒三友》里王瘦吾年輕時(shí)風(fēng)雅過幾天,追隨名士“春秋佳日,文酒雅集”[14]107,遇上“什么張母吳太夫人八十壽辰征詩(shī),也會(huì)送去兩手律詩(shī)”[14]107。陶虎臣開炮仗店,他制作的鞭炮也有著文人之趣,比如“滿地桃花”引燃之后,地上一片紅,真像“一地桃花花子”[14]111;他還會(huì)做“酒梅”,點(diǎn)燃之后,樹上噴出了花,火花四射,枝頭也留下了一朵梅花,靜靜地開著,經(jīng)久不熄。賣畫為生的靳彝甫喜歡青綠山水和工筆人物。冬天總要養(yǎng)幾頭單瓣的水仙;春天放風(fēng)箏“用小戥子約著蜈蚣風(fēng)箏兩邊腳上的雞毛”[14]113;夏天用蓮子種出荷花,在下面養(yǎng)一二分長(zhǎng)的小魚;秋天的夜晚點(diǎn)一個(gè)燈籠去陰城掏蟋蟀。他們?nèi)藷o(wú)不體現(xiàn)著傳統(tǒng)文人雅致的趣味。此外,《故里雜記》里侯銀匠的珍貴轎子、《鑒賞家》里季匋名和葉三的知己情深等都有著濃厚的文人雅趣。汪曾祺以一顆充滿趣味的心深情描摹著自己的心中之趣。
(三) 尚淡雅
袁宏道非??粗亍暗?,認(rèn)為“淡”是文之“真性靈”,“凡物釀之得甘,炙之得苦,唯淡也不可造。不可造,是文之真性靈也。濃者不復(fù)薄,甘者不復(fù)辛,唯淡也無(wú)不可造;無(wú)不可造,是文之真變態(tài)也。風(fēng)值水而漪生,日薄山而嵐出,雖有顧吳,不能設(shè)色也,淡之至也”[4]1195。袁宏道認(rèn)為“淡”是事物的本色,是未曾加工過的原生態(tài)。汪曾祺對(duì)“淡”也是情有獨(dú)鐘,并從中汲取養(yǎng)料形成了自己的“淡雅”風(fēng)格。
在小說《晚飯花》里,作者描寫了每年中秋節(jié),附近的孩子就會(huì)去看主人公家院子里的荷花、桂花和缸里養(yǎng)的魚,院里放滿了中秋的美食,準(zhǔn)備一家賞月。三兩句話,言語(yǔ)淡雅,寫出了“這家特別重視過中秋”的濃厚氛圍?!镀呃锊璺弧防锏囊欢苇h(huán)境描寫也獨(dú)具特色,“前兩天下過一場(chǎng)小雨,雨點(diǎn)在黑板上抽打出一條一條斜道。這個(gè)長(zhǎng)城以外的土色的冬天的市鎮(zhèn),使人產(chǎn)生悲涼的感覺”[14]165。黑板上的斜道、土黃色的樹,無(wú)不透露著清凄,令人心生寒意,而“我”卻可以在恬淡中直面生活中的凄涼和苦澀,遣詞造句間不失淡雅和豁達(dá)。
在《受戒》中,作者用恬淡質(zhì)樸、凝練簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言傳達(dá)了“清水出芙蓉,天然去雕飾”的清新之氣。“當(dāng)和尚也不容易,一要面如朗月,二要聲如鐘磬,三要聰明記性好。他舅舅給他相了相面,叫他前走幾步,后走幾步,又叫他喊了一聲趕牛打場(chǎng)的號(hào)子:‘格當(dāng)嘚——,說是明子準(zhǔn)能當(dāng)個(gè)好和尚,我包了!’要當(dāng)和尚,得下點(diǎn)本,——念幾年書。哪有不認(rèn)字的和尚呢!于是明子就開蒙入學(xué)……每天還寫一張仿。村里都夸他字寫得好,很黑?!?sup>[14]91作者沒有用過多的修飾,而是用平實(shí)恬淡的語(yǔ)言將當(dāng)和尚的基本要求道出。汪曾祺也曾說過,“用樸素的語(yǔ)言加以表達(dá)”;“語(yǔ)言是越來越簡(jiǎn)樸,越來越簡(jiǎn)單”[12]245。換言之,就是用淡雅的語(yǔ)言表達(dá)事物的本色。再如英子兩姐妹的對(duì)話,“大姑娘很文靜,話很少,像父親。小英子比她娘還會(huì)說,一天咭咭呱呱地不停。大姐說:‘你一天到晚咭咭呱呱——‘像個(gè)喜鵲!’‘你自己說的!——吵得人心亂!’‘心亂?’‘心亂!’‘你心亂怪我呀!’二姑娘話里有話”[14]98。作者用簡(jiǎn)潔淡雅的語(yǔ)言將大姑娘的文靜羞澀、小英子的活潑大膽刻畫得淋漓盡致??偠灾?,汪曾祺用質(zhì)樸淡雅的文字細(xì)膩地勾勒出一幅清新自然的風(fēng)俗畫,令人心向往之。這正是他淡雅風(fēng)格的絕佳例證。
二、 汪曾祺“悲欣交集”的個(gè)性化創(chuàng)作
“性靈說”強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作要真實(shí)表現(xiàn)作者個(gè)性化的思想和情感,汪曾祺在小說創(chuàng)作時(shí)亦是個(gè)性化地表達(dá)自己的情感。他曾經(jīng)為友人的畫作題詩(shī):“新沏清茶飯后煙,自搔短發(fā)負(fù)晴暄。枝頭殘菊開還好,留得秋光過小年?!?sup>[12]293他表示,“我覺得我還是個(gè)挺可愛的人,因?yàn)槲冶容^真誠(chéng)。重讀我的作品可以發(fā)現(xiàn),我是悲哀的,我覺得悲哀是美的,當(dāng)然,也可以發(fā)現(xiàn)對(duì)生活的欣喜。弘一法師臨終前的結(jié)語(yǔ)‘悲欣交集’。我覺得,我對(duì)這樣的心境是可以領(lǐng)悟的”[15]。汪曾祺小說中體現(xiàn)出來的“悲欣交集”是他遵循“性靈說”個(gè)性化要求而創(chuàng)作出的表達(dá)個(gè)人悲哀與溫情交織的美感所在。這與袁氏“性靈說”的基本要求是一脈相承的,即表達(dá)個(gè)性、關(guān)注人性、不拘俗套以及抒寫真情?!氨澜患钡膫€(gè)性化創(chuàng)作便是汪曾祺內(nèi)心對(duì)外界的真實(shí)反映,是“性靈說”的核心所在。
(一) 悲哀美
汪曾祺的小說極具辨識(shí)度是因?yàn)樗淖髌分型嘎吨还杀е畾狻1且环N意蘊(yùn),也是作品的靈魂和精神。他的小說營(yíng)造的是一種中國(guó)古典式的淡淡悲哀,這種悲哀極具“性靈”色彩。汪曾祺曾經(jīng)表示,不要只欣賞他小說故事里的清新,而忽略作品背后蘊(yùn)藏的悲痛[12]138。汪曾祺的悲哀往往表現(xiàn)的是時(shí)代的悲哀、命運(yùn)的悲哀和小人物的悲哀?;靵y的時(shí)代讓小人物的命運(yùn)不可捉摸,從而造成慘痛的悲劇。
小說《大淖記事》講述的便是一個(gè)悲劇愛情故事。主人公巧云命運(yùn)坎坷,小時(shí)候媽媽跟別人跑了,父親摔斷了腰,從此半癱,巧云只能靠自己養(yǎng)活自己。后來巧云又被保安隊(duì)的劉號(hào)長(zhǎng)凌辱,成為他的“性工具”。小錫匠本和巧云相愛,卻被劉號(hào)長(zhǎng)從被窩里拉起打了一頓,并威脅小錫匠卷鋪蓋走人,不許再留在大淖,但小錫匠為了愛情寧死不從,被活活打殘。小說結(jié)局令人不勝唏噓,“巧云一家有了三張嘴。兩個(gè)男的不能掙錢,但要吃飯”[14]163,但結(jié)尾也給人留下了希望,“十一子的傷會(huì)好么?會(huì)。當(dāng)然會(huì)”[14]164。小錫匠的傷可能會(huì)好,也可能不會(huì)好,讀者不由得擔(dān)心起來,同情年紀(jì)尚小但懂事的巧云。小說《露水》營(yíng)造的氛圍亦是令人無(wú)限哀愁。書中以“露水”象征唱戲男、女主人公的婚姻關(guān)系,本是亂世中的萍水相逢、因緣相會(huì),后來“男的得了絞腸痧,折騰一夜,死了。女的給他刨了一個(gè)墳,把男的葬了。她給他戴了孝,在墳頭燒錢化紙”[11]198。男、女主人公平凡悲慘的命運(yùn)故事體現(xiàn)著小人物的凄涼,小說結(jié)尾寫“露水好大”作為留白,不禁令人想象:那個(gè)孤苦的女人又要去哪里謀生?她又將依靠誰(shuí)?這是一個(gè)悲涼的故事,卻又透著一絲詩(shī)意之美。
汪曾祺淡淡地述說著一出出悲劇,留給讀者隱隱的悲哀,而這悲哀故事又是如此凄美。其凄美之處在于汪曾祺對(duì)環(huán)境詩(shī)情畫意的描寫,“沙洲上長(zhǎng)滿茅草和蘆荻。春初水暖,沙洲上冒出很多紫紅色的蘆芽和灰綠色的蔞蒿,很快就是一片翠綠了。夏天,茅草、蘆荻都吐出雪白的絲穗,在微風(fēng)中不住地點(diǎn)頭。秋天,全都枯黃了,就被人割去,加到自己的屋頂上去了。冬天,下雪,這里總比別處先白。化雪的時(shí)候,也比別處化得慢。河水解凍了,發(fā)綠了,沙洲上的殘雪還亮晶晶地堆積著”[14]148。悲哀的愛情故事與詩(shī)情畫意的環(huán)境融為一體,小說中的悲劇意蘊(yùn)被淡化了,苦澀的味道也被沖淡了,整體表現(xiàn)得和諧而真實(shí)、淡雅而凄美。
(二) 溫情美
作為京派作家中的一員,汪曾祺的溫情美體現(xiàn)著鮮明的民間色彩,他小說里的悲哀和溫情總是和諧統(tǒng)一的。對(duì)人間煙火的書寫、對(duì)人性的關(guān)懷最能表現(xiàn)汪曾祺小說中的溫情美,這種溫情傳承自袁宏道“性靈說”對(duì)人的關(guān)注。汪曾祺曾說,“一定要把這樣一些具有特殊風(fēng)貌的勞動(dòng)者寫出來,把他們的情緒、情操、生活態(tài)度寫出來,寫得更美,更富于詩(shī)意”[12]243;“我寫的是美,是健康的人性。美,人性,是任何時(shí)候都需要的”[12]146。在《受戒》中,和尚不再是一群冷冰冰的、清心寡欲的修行者,他們是具有人性溫暖的普通人。二師父仁海有老婆,三師父是個(gè)聰明精干的人,“有時(shí)一筆帳大師兄扒了半天算盤也算不清,他眼珠子轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn),早算得一清二楚。他打牌贏的時(shí)候多,二三十張牌落地,上下家手里有些什么牌,他就差不多都知道了”[14]95。三師父還會(huì)唱一些“淫俗”的情歌:“姐兒生得漂漂的,兩個(gè)奶子翹翹的。有心上去摸一把,心里有點(diǎn)跳跳的”[14]96。作者將人性的溫情表現(xiàn)得淋漓盡致。在小說的結(jié)尾部分,“‘我給你當(dāng)老婆,你要不要?’明子眼睛鼓得大大的?!阏f話呀!’明子說:‘嗯。’‘什么叫嗯呀!要不要,要不要?’明子大聲地說:‘要!’‘你喊什么!’明子小小聲說:‘要——’”[14]106。明海和小英子懵懵懂懂、純純凈凈的愛意,那種發(fā)自內(nèi)心的顛覆世俗禁錮的愛情是人性中最溫情的美。除此之外,和尚們過年還殺豬吃肉、放焰火等,這些都體現(xiàn)了一種不受壓抑的人性美,這樣的溫情是20世紀(jì)80年代其他作家所不及的。
在《大淖記事》中,小人物也有人性的光輝,這些光輝共同營(yíng)造了人間溫情的美感?!斑@一幫錫匠很講義氣。他們患難相扶,互通有無(wú),從不搶生意。若是合伙做活,工錢也分得很公道。老錫匠人很耿直,對(duì)其余的錫匠管教得很緊。他不許他們賭錢喝酒;囑咐他們出外做活,要童叟無(wú)欺,手腳要干凈;不許和婦道嬉皮笑臉。他教他們不要怕事,也絕不要惹事。”[14]151講義氣、救死扶傷、不搶生意是這些底層小人物純樸美好的品質(zhì),皆是普通人對(duì)生活的理解和敬畏。在小錫匠被打傷后,錫匠們團(tuán)結(jié)一致,“二十來個(gè)錫匠挑著二十來副錫匠擔(dān)子,在全城的大街上慢慢地走”[14]96,以自己獨(dú)特的反抗方式在街上游行,后來錫匠們又“頂香請(qǐng)?jiān)浮?,以此抗議橫行霸道的保安隊(duì)長(zhǎng),最終為小錫匠爭(zhēng)取了醫(yī)藥費(fèi),驅(qū)逐了惡人劉號(hào)長(zhǎng),真是大快人心。這樣一群為了正義而抗?fàn)幍钠胀ㄈ?,面?duì)強(qiáng)權(quán)也保留尊嚴(yán),他們身上的溫情熠熠發(fā)光。此外,還有為生活而抗?fàn)幍那稍瓢阉眠^的籮筐找出來,去挑擔(dān)掙“活錢”去了。汪曾祺筆下的小人物幾乎都具有這樣的溫情:《歲寒三友》中的王瘦吾、陶虎臣、靳彝三人相互扶持,在靳彝急需路費(fèi)時(shí),王、陶二人毫不猶豫地賣了祖?zhèn)鞯娜龎K田黃玉;《茶干》中的連老板即使是對(duì)待鄉(xiāng)下人也是周到和熱情的。生活的艱難與卑微并沒有讓汪曾祺小說里的普通人失去人性,反而處處體現(xiàn)著平民世界里的友善和溫情,這種人性的溫情美是真性情的自然流露,這一點(diǎn)非常契合袁氏“性靈說”。
三、 汪曾祺回歸本真的人道主義書寫
汪曾祺繼承袁宏道“性靈說”中“真、趣、淡”的特點(diǎn),形成自己“貴真率、重趣味、尚淡雅”的風(fēng)格[16],個(gè)性化地創(chuàng)作出“悲欣交集”的美感。這是他回歸本真的人道主義書寫的必然途徑,符合袁宏道“性靈說”對(duì)人的終極關(guān)切。曾經(jīng)有人問汪曾祺自己對(duì)作家身份的定位,汪曾祺回答道,“我大概是一個(gè)中國(guó)式的人道主義抒情者,我的人道主義不帶任何理論色彩,很樸素,就是對(duì)人的關(guān)心,對(duì)人的尊重和欣賞”[12]273。在文學(xué)傳承上,汪曾祺繼承了本身就帶有人道主義抒情底蘊(yùn)的京派風(fēng)格,并從這深厚的文化底蘊(yùn)中汲取營(yíng)養(yǎng),而這底蘊(yùn)的源泉就是自莊子、劉勰、袁宏道、袁枚等發(fā)展而來的“性靈說”。特別是袁宏道的“性靈說”,它具有濃烈的人性關(guān)懷,主張抒發(fā)人的性靈,表現(xiàn)真實(shí)情感,追求個(gè)性風(fēng)格,這一點(diǎn)非常契合汪曾祺的文學(xué)理念。關(guān)懷人、尊重人、以人為中心、主張人格平等成了汪曾祺小說創(chuàng)作的基本原則。
隨著“文化大革命”的結(jié)束,文藝政策亦迎來松綁,具有人道主義精神的汪曾祺開始回歸本真的人道主義書寫,而自袁宏道以來“性靈說”的人文關(guān)懷、反傳統(tǒng)的進(jìn)步思想直接影響了汪曾祺的文學(xué)創(chuàng)作,讓他能夠有一種自由獨(dú)創(chuàng)的精神,反抗時(shí)代的壓抑。這種反抗不同于“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”等諸多主要文學(xué)潮流,而是從“性靈說”提倡的本真出發(fā)、滿懷人道主義關(guān)懷所進(jìn)行的小說創(chuàng)作實(shí)踐。汪曾祺曾說“文學(xué),應(yīng)該使人獲得生活的信心”[12]492。因此他主要采取兩種敘述角度來表現(xiàn)性靈本真的人道主義:一是純凈的兒童視角;二是平淡的故人回憶,以此來規(guī)避現(xiàn)實(shí)的殘酷和冷漠。
(一) 純凈的兒童視角
兒童不經(jīng)世俗所染,他們處于純樸本真的人生階段,以他們純凈的視角去觀察人間萬(wàn)物,最能看見世界的真善和本真,因?yàn)樗麄冄壑械氖澜缬肋h(yuǎn)是溫馨、美好的。汪曾祺運(yùn)用獨(dú)特的兒童視角來審視這個(gè)世界,處處體現(xiàn)著他的本真,以及具有“性靈”色彩的人道主義關(guān)懷。小說《受戒》以小和尚明海的視角觀察那個(gè)世界,和尚們結(jié)婚生子、殺豬打牌、淫詞俗語(yǔ)都是那般的純潔自然,是可以被接受的。小說《晚飯花》以李小龍的率真視角觀察王玉英的故事。李小龍喜歡黃昏時(shí)看在濃綠葉子和亂紛紛紅花前的王玉英,因?yàn)橥跤裼㈤L(zhǎng)得好看,兩只眼睛很亮,牙很白,有一個(gè)很好看的身子。這是李小龍朦朦朧朧的性意識(shí),天真而美好,像看一幅畫一樣欣賞姑娘的身體,這是屬于他的獨(dú)特的黃昏。后來王玉英嫁給“風(fēng)流浪蕩,不務(wù)正業(yè)”的錢老五,李小龍覺得“這世界上再也沒有原來的王玉英了”[14]249。一個(gè)如花似玉的姑娘嫁給一個(gè)不務(wù)正業(yè)的風(fēng)流浪子,本是悲痛萬(wàn)分的,但小說的情感基調(diào)沒有痛不欲生,唯惋惜而已,只有以兒童的視角才能寫出如此純凈的情節(jié)。小說《小姨娘》以“我”的視角描述了“我”的小姨娘勇敢追求愛情的浪漫故事。那年,小姨娘十六歲,“我”十四歲。小姨娘所在的章家家規(guī)很嚴(yán),特別是“我”外公、小姨娘的父親十分吝嗇,對(duì)待子女極為嚴(yán)格,儼然是封建家族的大家長(zhǎng)形象。而小姨娘章淑芳長(zhǎng)得文靜秀雅,是“我們初中兩個(gè)公認(rèn)為最好看的女生”[11]178之一。小姨娘愛上頗有才氣的宗毓琳,在第二次到宗毓琳家方廳還書的時(shí)候就和宗毓琳發(fā)生了關(guān)系。小說以大膽、直接的手法寫出兩個(gè)涉世未深的初中生的情情愛愛,毫無(wú)色情之感,只有愛情純凈的欲望,“他們的那點(diǎn)知識(shí)都是從《西廂記·佳期》《紅樓夢(mèng)·賈寶玉初試云雨情》得來的。初試云雨,緊張慌亂。宗毓琳不停地發(fā)抖,渾身出汗。倒是章叔芳因?yàn)楸茸谪沽沾笠粴q,懂事較早,使宗毓琳漸漸安定,才能成事”[11]178。這樣的愛情是以兒童的視角去審視的,以本真的人道主義精神書寫人性,小姨娘的“性”是反抗封建傳統(tǒng)的,是追求進(jìn)步和創(chuàng)新的。寫人性,就應(yīng)該體現(xiàn)人性的本真。汪曾祺正是以兒童純凈的視角去打破陳規(guī)舊俗,他筆下的一切都是那么地靈動(dòng)自然、清新可愛。小說《黃油烙餅》《大淖記事》等亦是以兒童視角來述說的,讀者幾乎感覺不到世態(tài)炎涼,兒童眼中只有詩(shī)情畫意的大淖、心里只有對(duì)故鄉(xiāng)親人濃濃的思念之情,汪氏便是用這樣的敘述表現(xiàn)性靈本真的人道主義。
(二) 平淡的故人回憶
回憶是與時(shí)間緊密相連的。隨著時(shí)間、距離的拉長(zhǎng),再劇烈的沖突、再悲痛的往事都會(huì)被時(shí)間沖淡得所剩無(wú)幾,剩下的痛苦甚至還會(huì)有一絲絲美感。小說《珠子燈》以回憶的敘述方式講述了孫家大小姐孫淑蕓的悲慘故事。孫小姐嫁給王家的二少爺王常生,夫妻琴瑟和鳴、感情日篤,沒想到王常生得了重病去世了,留下遺言叫她不要守寡。但由于王、孫兩家的封建思想,孫小姐不能再嫁,便生了病,“除了逢年過節(jié)起來幾天,其余時(shí)間都在床上躺著,整天地躺著”[14]24,十年如一日,躺了十年后抑郁而終。這是一個(gè)典型的“禮教吃人”的悲慘故事,汪曾祺在小說中并沒有激烈而尖銳的批判,只是以回憶的方式敘述著孫小姐的死亡,“她就這么躺著,也不看書,也很少說話,屋里一點(diǎn)聲音沒有。她躺著,聽著天上的風(fēng)箏響,斑鳩在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹上叫著雙聲……那是珠子燈的某一處流蘇散了線,珠子落在地上了”[14]247。作者在無(wú)聲無(wú)息中控訴封建思想對(duì)人的戕害,在凄美的詩(shī)意中表達(dá)對(duì)孫小姐的同情?!豆世锶悺防锏年愋∈质且晃怀雒哪行援a(chǎn)科醫(yī)生,“橫生、倒生,都能接下來。據(jù)說因?yàn)樗氖中?,?dòng)作細(xì)膩,可以減少產(chǎn)婦很多痛苦”[14]363,他的手特別的小,適合接生,所以得此名頭。有一位軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的太太難產(chǎn)請(qǐng)他接生,母子平安之后,陳小手被團(tuán)長(zhǎng)無(wú)情殺害。團(tuán)長(zhǎng)如此殘暴只因?yàn)樗懊绷藞F(tuán)長(zhǎng)的女人,“怎么能讓他摸來摸去!她身上,除了我,任何男人都不許碰!這小子,太欺負(fù)人了!日他奶奶”[14]365,于是就將陳小手槍殺。小說表達(dá)了對(duì)陳小手不幸遭遇的深深同情。汪曾祺本可以將團(tuán)長(zhǎng)殘暴無(wú)情、虛偽自私、流氓無(wú)賴的丑惡嘴臉刻畫出來,但他卻沒有,亦是以平淡的回憶來講述這個(gè)悲劇,而回憶的敘述模式讓尖銳的矛盾沖突被緩解了。這種回憶的寫法并不是汪曾祺有意美化過去的生活,而是在“真實(shí)”與“和諧”中找到平衡點(diǎn),以自己獨(dú)特的寫作回歸具有性靈色彩的人道主義。
小說發(fā)端于作家有意識(shí)地反映和反省社會(huì)現(xiàn)實(shí)[17]。在20世紀(jì)80年代,作家的筆鋒直指丑惡成為文學(xué)創(chuàng)作的主流,汪曾祺卻是以清新的筆調(diào)來書寫丑惡,用中國(guó)古典式“美刺”“溫柔敦厚”的特色來表現(xiàn)人道主義,所以他的小說充滿著性靈、和諧的味道。這種規(guī)避現(xiàn)實(shí)矛盾沖突的手法是幾千年來中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)。正是因?yàn)橥粼鬟@種古典式文人回歸本真的人道主義寫作方式,才讓他在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上占了一席之位?!拔逅摹本裰杏小皢⒚晌膶W(xué)”和“文學(xué)啟蒙”兩種傳統(tǒng),而汪曾祺屬于后者,他繼承和發(fā)展了自袁宏道等晚明作家以來的“性靈”文學(xué),又為發(fā)揚(yáng)和發(fā)展“五四文學(xué)啟蒙”精神作出了巨大貢獻(xiàn)。
四、 結(jié)語(yǔ)
作為“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”,京派作家汪曾祺于1940年開始出版作品,他的寫作生涯跨越了半個(gè)世紀(jì)、兩個(gè)時(shí)代。他前承“五四”新文化傳統(tǒng)、師從沈從文,后啟尋根文學(xué)回歸民族傳統(tǒng)的思潮,自成一家。事實(shí)證明,汪曾祺在文學(xué)創(chuàng)作上取得的巨大成就離不開其從中國(guó)古典文藝精髓中汲取的寶貴源泉,對(duì)袁宏道“性靈說”的繼承和發(fā)展便是最好的例證。汪曾祺大部分小說都表現(xiàn)出袁宏道“性靈說”中“真、趣、淡”的特點(diǎn),他在“性靈說”里獲取了寶貴的文學(xué)創(chuàng)作養(yǎng)分,形成了自己小說的特色——貴真率、重趣味、尚淡雅,個(gè)性化地創(chuàng)造出“悲欣交集”的美感風(fēng)格,并主張回歸本真的人道主義書寫,終成一代文學(xué)大家享譽(yù)文壇。汪曾祺這種“性靈”風(fēng)格的小說上承沈從文、廢名,下啟諸多中國(guó)當(dāng)代作家。例如,王安憶通過汪曾祺回歸了本民族的“文學(xué)傳統(tǒng)”,繼承了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的精神和文人的傳統(tǒng),讓她更加堅(jiān)定了屬于個(gè)人的“文學(xué)之路”[18]。當(dāng)前,在繼承和發(fā)展傳統(tǒng)文化的時(shí)代大背景下,汪曾祺打通現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與古典文學(xué)之間隔閡的嘗試值得當(dāng)代作家借鑒,其小說中獨(dú)特的“性靈”風(fēng)格也將會(huì)得到更多作家的認(rèn)可和傳承。
參考文獻(xiàn):
[1] 王云熙, 周鋒.文心雕龍譯注[M].上海:上海古籍出版社,1998:459.
[2] 李文艷.“性靈說”視野下的主體性寫作研究[D].溫州:溫州大學(xué),2018.
[3] 邱世鴻.理學(xué)與性靈[J].藝術(shù)百家,2007(5):178179.
[4] 袁宏道. 袁宏道集箋校[M].錢伯城,等譯. 上海:上海古籍出版社,2018.
[5] 奚敏潔.簡(jiǎn)述中國(guó)詩(shī)歌文體的發(fā)展脈絡(luò)[J].參花(上),2018(12):76.
[6] 許自強(qiáng).淡中有味飄而不散——從《安樂居》和《云致秋行狀》看汪曾祺小說的風(fēng)格特色[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),1988(4):120127.
[7] 王堯.鄉(xiāng)關(guān)何處——20世紀(jì)中國(guó)散文的文化精神[M].北京:東方出版社,1996:80.
[8] 王堯.“最后一個(gè)中國(guó)古典抒情詩(shī)人”——再論汪曾祺散文[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào),1998(1):8084.
[9] 席建彬.詩(shī)意限度的延伸——汪曾祺現(xiàn)代性靈小說簡(jiǎn)論[J].連云港師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2002(2):2430.
[10] 劉程程.論汪曾祺的“平常化”敘事——以《受戒》《大淖記事》為例[J].當(dāng)代文壇,2017(1):106109.
[11] 汪曾祺.汪曾祺全集3·小說卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019.
[12] 汪曾祺.汪曾祺全集9·談藝卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019.
[13] 汪曾祺.汪曾祺全集1·小說卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019:188.
[14] 汪曾祺.汪曾祺全集2·小說卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019.
[15] 汪曾祺.汪曾祺全集10·談藝卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019:134.
[16] 席建彬.回歸與超越[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2000.
[17] 王詩(shī)雨,袁霞.論瑪格麗特·阿特伍德《證言》中的記憶倫理[J].江蘇科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2023(4):5056.
[18] 程光煒.王安憶與文學(xué)史[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2007(3):415.
(責(zé)任編輯:肖珺)
On the Influence of Yuan Hongdao′s \"Xingling Theory\" on Wang Zengqi′s Fiction Writing
LI Yalin
(The College of Literature and Journalism, Sichuan University, Chengdu Sichuan 610000, China)
Abstract: Yuan Hongdao was a famous litterateur and the leader of The Gong′an School of Literary Writing in the late Ming Dynasty, His \"Xingling Theory\", one of the most important aesthetic theories of the Ming Dynasty, emphasizes \"expressing true nature and spirit independently and not sticking to formal rules\" and pays attention to the essence of human beings. It has three characteristics: \"authenticity, humor and elegance\", that is, poetry and prose creation should express true feelings, pursue interest and advocate simple elegance, which has exerted a great influence on later literati. Beijing school writer Wang Zengqi′s literary creation is deeply influenced by Yuan Hongdao′s \"Xingling Theory\", and his inheritance and development of \"Xingling Theory\" is mainly manifested in his fiction writing, which is full of fresh air of late Ming dynasty essays. Wang Zengqi combined the spiritual characteristics of \"truth, humor and elegance\" with his fiction writing, advocating a return to the original humanitarianism, and forming a unique style of valuing authenticity, humor, and elegance, and personalized creation of the aesthetic feeling of \"the intersection of sadness and joy\", which left a strong mark in the history of literature.
Key words: Yuan Hongdao;Wang Zengqi;Xingling Theory;humanitarianism