袁枚的“疏狂”個性與“野馬”式文學書寫

摘要文學作品與作家的人格、個性密不可分。袁枚個性突出，文學上也標舉“性靈”。他自稱“一生心性愛疏狂”，“疏狂”的確是其首要的個性特質，表現(xiàn)為既通脫放任、不耐繁瑣，又恃才傲物、驕縱自大。這種個性決定了袁枚“適野”的生存態(tài)度與“草茅”歸宿——他沒有成為達官、經(jīng)學家或考據(jù)家，而是以詩人、文章家鳴世，也造就了袁枚“鯨吞鰲擲”的閱讀方式、“不耐”之下的文體選擇和“野馬”式文學書寫。恣肆的想象、極度的夸張和激越的情感構成袁枚“野馬”式文學書寫的基本形態(tài)。

文學作品的風貌與作家的生命、人格密不可分，作家的個性、氣質往往會流注于創(chuàng)作過程，從而外化為獨特的書寫形態(tài)。袁枚是清中期“性靈”文學的領軍人物，其人其文富有個性和創(chuàng)造性。迄今，學界對袁枚生平事跡的梳理幾臻完備，對其“性靈”詩說以及各體文學的研究堪稱充分，但對袁枚個性罕見闡發(fā)。忽視一個標舉“性靈”文學家的個性，怎么說都是不應該的。鑒于此，筆者擬以袁枚個性最重要的特質“疏狂”為核心，分析它對袁枚生存狀態(tài)、文學活動、書寫形態(tài)等的影響，以期增進對袁枚及性靈派的研究，并為從個性入手研究古代作家作品提供借鑒。

一、“疏狂”個性與人生走向

袁枚晚年聲稱自己“一生心性愛疏狂”（《風前》） ①，考察其一生言行著述，“疏狂”的自我定位還是相當貼切的?！笆杩瘛笔撬烁竦氖滓刭|，影響了其行為的方方面面。

何謂“疏狂”？總體上來說就是狂放不羈的樣子，若進一步細究，“疏”與“狂”又分別具有不同的含義：“疏”的本義是開通、疏導，去掉阻塞使通暢，又指事物間距大、空隙大；“狂”本指狗發(fā)瘋，后指人癲狂放蕩、驕縱自大。在袁枚那里，“疏狂”有時會做區(qū)分，有時就是一個復合詞，與“狂”同義。

袁枚在《邛州知州楊君笠湖傳》中曾這樣寫道：“君與余為總角交，性情絕不相似。余狂，君狷；余疏俊，君篤誠。”與楊潮觀相比，自己“狂”（狂放） 而楊“狷”（拘謹），自己“疏俊”（放達） 而楊“篤誠”（切實、專注），兩人“性情絕不相似”。在此，他是將“疏”與“狂”區(qū)別看待的?？傮w而言，“疏”與“狂”體現(xiàn)了袁枚個性中兩個不同又相通的方面。

“疏”與“密”相對，由疏通、疏朗、寬疏可引申為通脫、疏放、簡疏?！笆琛敝谠?，表現(xiàn)為通脫的天性與通達的人生態(tài)度，遇事不鉆牛角、不執(zhí)拗，任運自然。袁枚“平生行自然”，“婚嫁不視歷，營葬不擇地”（《陶淵明飲酒二十首余天性不飲故反之作不飲酒二十首》之十一），自謂“居易以俟命，故不信風水陰陽；聽其所止而休焉，故不屑求仙禮佛”（《牘外余言》之八十一）。他“來共云卷舒，去隨風搖曳”，“不談佛與仙，恐受彼拘系”（《書所見》），該來的來，該去的去，舒放自如。

袁枚的達觀最典型地體現(xiàn)在他對待死亡的態(tài)度上。四十多歲時，相士胡文炳曾預言他六十三歲得子、七十六歲壽終，因為得子之期不爽，他也就將七十六歲視為自己的壽限。恰巧七十五歲那年秋天，他罹患腹疾，久治不愈，自以為大限已至，不僅作詩自挽，還向友人遍索挽章。友人挽詩不至，他又寫作《諸公挽章不至口號四首催之》，之一云：

久住人間去已遲，行期將近自家知。老夫未肯空歸去，處處敲門索挽詩。

以“處處敲門索挽詩”的豁達行為料理自己的身后之事。然而相士的預言并未應驗，天假春秋，他又作《除夕告存戲作七絕句》解嘲?！蹲硬徽Z》中《棺床》寫白須老翁為演習死亡睡在棺材里，也是這種達觀態(tài)度的投射。

應該指出的是，袁枚的通脫在很大程度上受母親章氏熏染。其《先妣章太孺人行狀》載，母親“天懷淡定，處困履亨，不加不損”，不論是困苦還是富足，皆泰然處之，“不持齋，不佞佛，不信陰陽祈禱之事”。早年丈夫遠游、借貸持家，仍能“針黹之余，手唐詩一卷，吟哦自娛”。她唯一的兒子袁枚六十三歲才生下男嬰阿遲，老人家對此卻非常坦然：“晚年抱孫頗遲，人以為憂。太孺人絕不介意，曰：‘吾兒居心行事，必當有后。如其無之，則亦命也。吾何容心焉？’”將生不生孫子交給命運，不予掛懷。九十四歲彌留之時，她“舉袖為枚拭淚而逝”，何等達觀、從容！

袁枚“狂”氣十足，素以“狂”“跋扈”“跳蕩”等自我標榜。袁枚之“狂”，首先表現(xiàn)為恃才傲物、狂妄自大。他自稱“我才較跋扈”（《途中寄金二質夫》），“余少時氣盛跳蕩，為吾鄉(xiāng)名宿所排”②；其次體現(xiàn)在縱恣任性的行為方式上，他不拘禮法，不守常規(guī)，不囿于成見，敢于挑戰(zhàn)權威和通行的價值觀念。在有著上千年“尊經(jīng)”傳統(tǒng)的社會里，袁枚對儒家經(jīng)典提出懷疑，是狂；在恥于言利、恥于言欲的環(huán)境中，公然聲稱自己好貨、好色，是狂；在男尊女卑觀念非常濃烈的時代，堅定地支持女子從事詩歌創(chuàng)作，并招收許多女弟子，也是狂。垂暮之時，袁枚寫的《示兒》詩更體現(xiàn)出不同于流俗的價值取向：

可曉而翁用意深？不教應試只教吟。九州人盡知羅隱，不在《科名記》上尋。

教自己的兒子吟詩而不教應試。

“狂”氣在袁枚脫離官場后愈發(fā)不可收拾，兩淮鹽運使盧見曾“戒枚毋再薦士”，他以“靜言思之，未嘗不嘆士之窮而財之能聚人為可悲也”之語回懟（《與盧轉運書》），指其不過以財“聚人”。某尚書索詩冊，他隨意蓋上“錢塘蘇小是鄉(xiāng)親”的私印，被這位尚書大人訶責不已，他正色道：“公以為此印不倫也？在今日觀，自然公官一品，蘇小賤矣。誠恐百年以后，人但知有蘇小，不復知有公也?！雹鄞苏Z一出，震驚四座。

袁枚認為，“人各有能不能，而性亦有近有不近”（《答惠定宇書》），正是“疏”“狂”相兼的個性，決定了袁枚的人生走向。他沒有遵從傳統(tǒng)的價值觀成為達官，也沒有順應時代的潮流成為經(jīng)學家、考據(jù)家，而是選擇在草野中隨心所欲地吟詠“性情”，成為了一個異軍突起的詩人。

他不喜約束，以往來迎送為苦，自稱：“余性通脫，遇繁禮飾帽之人，輒以為苦?！薄坝嗝砍鲩T，或遠行數(shù)千里之外，撒手便行，無系戀之意。及在客邊住久，到歸家時，賓朋相送，反覺難堪?！雹苓@勢必與官場俗吏身份發(fā)生沖突，“官苦原同受戒僧”（《署中感興》），不僅拘緊，而且還瑣碎、勞頓：“倦極酣眠門又響，失火民呼公速往?！保ā端桌羝罚?而最令他不堪忍受的還是官場的臺參迎送。凡此種種，都違礙袁枚心性，致其“身往而心不隨”（《答陶觀察問乞病書》）。

既無法忍受拘束、繁瑣和逢迎，又不肯敷衍塞責，強烈的撕裂感吞噬著袁枚，在認識到“好詩難與官同作”（《洲上寄同官許南臺》） 之后，他毅然作別官場。請辭之前，好友陶士橫規(guī)勸他：“年方三十，忽有世外之志，甚非所望于賢者也?！雹荻度ヒ庖褯Q，“三十休官人道早，五更出夢吾嫌遲”（《示送行吏民》），不肯再做片刻的淹留。從此，“八千里外常扶杖，五十年來不上朝”⑥，任性而為，逍遙度日。

袁枚生活的時代，經(jīng)學、考據(jù)學盛行。他完整經(jīng)歷了乾隆皇帝在位的六十年，這期間發(fā)生了經(jīng)學領域的“漢學”與“宋學”之爭、四庫館設立、《國朝詩別裁集》編刻等重大事件。

“漢學”代表人物、經(jīng)學大師惠棟曾兩度致書袁枚，請他加入“窮經(jīng)”隊伍，袁枚深感其“窮經(jīng)太專”，與自己“要在明其大義，而不以瑣屑為功”的路徑殊為不同，且有“強仆以說經(jīng)”的意味（《答惠定宇書》），回信明確拒絕。早在二十七歲時，袁枚就斷言自己“經(jīng)學恐難為，瑣屑苦爬疏”（《途中寄金二質夫》），可見他沒有成為經(jīng)學家，也與其不耐瑣屑、爬疏的“疏狂”個性有關。

清廷設立專門機構纂修《四庫全書》，意在搜集、整理歷代典籍（當然也包括對違礙著述的篩選、查禁）。四庫館總裁嵇璜、裘曰修，還有應征入館編校的程晉芳、朱筠等人，都是袁枚的同年或者朋友，彼此書信往來、詩作唱和十分密切。袁枚自己也在乾隆三十八年（1773） 朝廷征書之時捐獻過自己的藏書。但他沒有像友人那樣入館校書，成為考據(jù)家，這應該也與其不耐瑣瑣?？?、考據(jù)的“疏狂”個性有關。甚至對于關系他仕途前程的滿文，他也因生性疏俊非常不耐。袁枚自述“強學佉廬字”（《子才子歌示莊念農(nóng)》），終因滿文成績太差而被外放，輾轉十年仕途上沒有任何發(fā)展。

袁枚自稱“心終在深山大澤間”⑦，選擇了當一個詩人。但他又不愿遵從儒家的詩教傳統(tǒng)，而是要自由地吟詠“性情”。袁枚與當時的詩壇祭酒沈德潛是“三科同年”——同薦博學鴻詞（均落選）、同舉于順天鄉(xiāng)試、同年中進士、入翰林，兩人的交往一直持續(xù)到乾隆三十四年沈德潛辭世。但即便如此，在沈德潛編選的《國朝詩別裁集》問世之際，袁枚還是連下兩書，批評他“詩貴溫柔，不可說盡，又必關系人倫日用”之說有“褒衣大袑氣象”（《答沈大宗伯論詩書》）。沈德潛“持論極正，持法極嚴”⑧，袁枚則強調自我性情抒寫。統(tǒng)治者青睞的只會是前者，而袁枚只能成為一個突起的異軍詩人。

性格決定命運，信哉斯言！

二、“鯨吞鰲擲”式閱讀

袁枚任情率性、不喜束縛的“疏狂”個性直接造就其“鯨吞鰲擲”式閱讀的習慣。袁枚一生酷愛讀書，少時即“愛書如愛命”（《對書嘆》），長大后“一日不讀書，如作負心事”（《秋夜雜詩》），辭官后更是“無一日去書不觀”（《隨園隨筆序》）。他“聚書數(shù)萬卷于小倉山房，吟誦不輟者四十余年。詩自漢、魏以下，迄于本朝，無所不窺，亦無所依傍。驚才絕艷，殊非株守繩墨者所能望其項背”⑨。事實上，他的閱讀范圍還遠不止于此?？嘤跁r光有限，他欲“向天乞春秋”，“人間有字處，讀盡吾無求”（《讀書二首》之一），孜孜不倦，沉醉其中。

然而，袁枚最引人注目的地方還不在他狂熱的讀書態(tài)度與涉獵之廣泛，而在其以自我為軸心的閱讀目的，尤其是“鯨吞鰲擲”的閱讀方式。

首先，袁枚讀書是“文章家”的詩性閱讀。

在他看來，“文章家”的“文字本天機”（《考據(jù)之學莫盛于宋以后而近今為尤余厭之戲仿太白嘲魯儒一首》），兼具抒情功能與想象特質。他對唐詩名句“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”被后人“以證實之”非常不認同，認為“如此論詩，使人夭閼性靈，塞斷機括”⑩，了斷“生趣”。在他看來，實證思維介入詩歌，硬生生地阻斷了人的創(chuàng)造精神、詩性審美。因此，他的讀書路徑與考據(jù)家完全不同。

袁枚采用的是“文章家”的閱讀?！拔恼录摇北局腹び谖恼轮?，袁枚將其與“考據(jù)家”相對，與現(xiàn)代意義上的“文學家”概念相近。他認為，“文章家如飛兔流星，超山越?！?，思緒無涯，想象縱橫；“考據(jù)家如縫人量布，經(jīng)紀算賬，分毫尺寸，絲毫必爭”（《牘外余言》之七十一）。兩者思維方式不同，期望通過閱讀達成的目標亦不同。他說：“方悟著作與考訂兩家，鴻溝界限，非親歷不知。”基于這樣的體認，袁枚奮力堅守文學陣地，抗拒考據(jù)對文學的鳩占。

其次，袁枚的閱讀目的是“镕書以就己”（《散書后記》）。

為什么要讀書？他的目的很明確，乃“獵取精華”而自鑄“雄詞”，“獨樹一幟”：

“我輩獨樹一幟，則不得不兼覽各家……自古名家詩，俱可誦讀，獵取精華。譬如黃蜂造蜜，聚百卉以成甘?！保ā对俅鹄钌羸Q》）

帶著“獵取精華”之目的，袁枚“役使萬書籍，不汩方寸靈”（《改詩》），在閱讀活動中始終處于主導地位，“百家供其漁獵”。讀書是袁枚汲取營養(yǎng)，豐富精神世界、提升表達能力的重要途徑。他二十幾歲時在詩中寫道：

我道古人文，宜讀不宜仿。讀則將彼來，仿乃以我往。面異斯為人，心異斯為文。橫空一赤幟，始足張吾軍?。ā蹲x書二首》之二）

說到底，袁枚讀書的目的在于“橫空”“張吾軍”，也就是“陳跡何妨大略觀，雄詞必須自己鑄……男兒堂堂六尺軀，大筆如椽天所付”（《考據(jù)之學莫盛于宋以后而近今為尤余厭之戲仿太白嘲魯儒一首》）。因此，“無所依傍”的心理始終主導“無所不窺”的閱讀。袁枚不拘泥于文字、訓詁，不“甘逐康成車后步”，不論朝代，亦不趨附名家、權威：“我道不如掩其朝代名姓只論詩，能合吾意吾取之。優(yōu)孟果能歌《白雪》，滄浪童子皆吾師?！保ā冻ψx蔣苕生編修詩即仿其體奉題三首》之二） 以“吾意”統(tǒng)領、評判萬千書籍，合者取，不合者去。

最后，袁枚的閱讀方式是“鯨吞鰲擲”跳蕩式的。

袁枚特別推崇諸葛亮“讀書但觀大略”、陶淵明“讀書不求甚解”的態(tài)度（《散書后記》），他以文學家“超山越?！钡男圩耍肢E地“大略觀”，“鯨吞鰲擲杜甫詩”（《考據(jù)之學莫盛于宋以后而近今為尤余厭之戲仿太白嘲魯儒一首》），將激情傾注于閱讀過程，“眼光到處筆舌奮，書中鬼泣鬼舞三千場”（《子才子歌示莊念農(nóng)》），近乎瘋狂地領略作品的精髓，在匆匆“大略觀”中與前人的靈魂共同起舞：

詩有音節(jié)清脆，如雪竹冰絲，非人間凡響，皆由天性使然，非關學問。在唐則青蓮一人，而溫飛卿繼之。宋有楊誠齋，元有薩天錫，明有高青丘。

“雖然讀輒忘”，但“過眼皆吾有”，“書味在胸中”（《遣懷雜詩》）。

具體到對某個作家作品的閱讀，袁枚也是“鯨吞鰲擲、直取精要：“人學杜詩，不學其剛毅，而專學其木，則成不可雕之朽木矣。他駁斥作詩“必須窮經(jīng)讀注疏，然后落筆”的言論：“且勿論建安、大歷、開府、參軍，其經(jīng)學何如。只問‘關關雎鳩’‘采采卷耳’，是窮何經(jīng)、何注疏，得此不朽之作？”

更有甚者，袁枚還想推倒“三萬卷”，“一舉為灰?！保瑥氐讛[脫經(jīng)典束縛，在毀滅中尋求新生。他自稱，“落筆不經(jīng)意，動乃成蘇韓”（《意有所得輒書數(shù)句》），狂妄的表達中透露出強烈的自我意識、創(chuàng)新精神。

總之，袁枚在“跳蕩”中“鯨吞”，“兼覽”中“漁獵”，他讀書，不僅涉獵廣泛、“無所不窺”，而且獨立自主、“無所依傍”，這是他獨抒“性靈”的底氣所在。

三、“不耐”之下的文體選擇

就文學創(chuàng)作而言，袁枚“疏狂”的個性亦直接影響到他對文體的選擇。他曾這樣分析自己：“仆不敢自知天性所長，而頗自知天性所短。若箋注，若歷律，若星經(jīng)、地志，若詞曲家言，非吾能者，決意絕之?！保ā洞鹩讶四痴撐臅罚?認為箋注、歷律、星經(jīng)地志、詞曲之類，皆屬自己“天性所短”，因而“決意絕之”。終其一生，他在詩、文、文言小說等領域皆有不同程度的建樹，而詞和戲曲是他幾乎不曾染指的文學樣式。袁枚為什么抵觸詞和戲曲呢？究其原因，一是不愿受詞牌、曲調的束縛：“不耐學詞，嫌其必以譜而填故也?！睉蚯那V、曲律等更加復雜，于是他知難而退。袁枚一生只填過一首詞，自始至終未曾染指戲曲創(chuàng)作。二是“不愛聽曲”，對詞、曲缺乏興趣，“以吟詠當笙簧，故不愛聽曲”（《牘外余言》之八十一）。三是“非吾能”。少時家境貧寒，他沒有接受音律方面的教育，“自慚窶人子，故音律一途，幼而失學”，這是外因；“人才力各有所宜”，天性所短則是內因?？傊?，“不耐”“不愛”再加上“不能”，導致袁枚幾乎沒有創(chuàng)作詞、曲。

當然，最令袁枚深惡痛絕的還是程式繁復的時文。他自己雖是科場幸運兒，卻極不認同這種規(guī)矩繁多、代圣人立言的文體。時文又稱“制藝”，也就是通常所說的八股文，題目出自四書五經(jīng)，由破題、承題、起講、入題、起股、中股、后股、束股八個部分構成。從起股開始還要求有兩股排比、對偶的文字，程式相當復雜。袁枚十一歲開始“學為四子文，聰明逐陳腐”（《途中寄金二質夫》），稱自己“少不好作四書文，雖入學，雖食餼，雖受薦于房考，而心終不以為然”（《與俌之秀才第二書》）。

然而，科舉是袁枚所處時代讀書人的進身之路?！白蕴扑我詠硪钥婆e取士，士雖茂才異等，不得不俯首而就有司之繩尺?！睂τ谏罾ьD的“窶人子”袁枚來說尤其如此。人窮任性不起，乾隆元年在博學鴻詞科報罷之后，他“不得不降心俯首”（《與俌之秀才第二書》），硬著頭皮拿起這塊敲門磚。大門一旦敲開，袁枚旋即與違礙自己心性的八股文“永訣”了。他曾借吳江布衣徐靈胎的《刺時文》發(fā)泄自己的情緒：

讀書人，最不齊，爛時文，爛如泥。國家本為求才計，誰知道，變做了欺人技。三句承題，兩句破題，擺尾搖頭，便道是圣門高弟。可知道“三通”“四史”，是何等文章？漢祖、唐宗，是那一朝皇帝？案頭放高頭講章，店里買新科利器，讀得來肩背高低，口角噓唏，甘蔗渣兒嚼了又嚼，有何滋味？孤負光陰，白白昏迷一世。就教他騙得高官，也是百姓朝廷的晦氣！

在各種文學體裁中，袁枚癡愛一生的是詩歌。在他看來，詩是自我意志的載體：

“詩以言我之情也，故我欲為則為之，我不欲為則不為?！焙⑻嶂畷r乍一接觸《古詩選》《離騷》，他就抑制不住內心的激動與狂喜，七十二歲所寫《戒詩》云：

戒詩如戒酒，屢戒復屢開。又如茹素人，欲炙涎流腮。蠶絲一以抽，金刀不能裁。始知性所昵，一旦難相乖。江淹才已盡，白傅興方來。詩中有馮婦，叟其自號哉！

袁枚自稱于詩“性所昵”“難相乖”，詩歌已成為他生命的一部分。但即便是情所獨鐘的詩歌，他也是“不拘格律破空行”，“不拘體不限韻”（《腹疾久而不愈作歌自挽邀好我者同作焉不拘體不限韻》），不喜形式上的約束：“既約束，則不得不湊拍；既湊拍，安得有性情哉？”過分拘泥格律，勢必影響詩情的揮灑，“格律嚴而境界狹”。因此，從他年輕時起就特別鐘愛“地位寬余，可使才氣卷軸”的古體詩。

表面上看，這只是對文體的偏好，從精神層面觀，乃個性使然。袁枚一再表達沖破樊籬的強烈愿望：“必欲繁其例，狹其徑，苛其條規(guī)，桎梏其性靈，使無生人之樂?！彼幌查L篇大論，曾說，“人但知寥寥短章之才短，而不知喋喋千言之才更短”，“佛書性理，俱疊床架屋，至數(shù)十萬言，不若《論語》《大學》數(shù)章之有味”。在他看來，“好疊韻、次韻、剌剌不休者，謂之村婆絮談”，令人生厭。他對王士禛“一生不次韻，不集句，不聯(lián)句，不疊韻，不和古人之韻”的做法非常欣賞，稱“與余天性若有暗合”，直接點明文體選擇背后的個性根源。

四、“野馬”式文學書寫

誠如袁枚所言，“天之所與，有物來相”，“詩不成于人，而成于其人之天”（《何南園詩序》）。作家的個性、氣質與其創(chuàng)作風貌之間有著密切的聯(lián)系。西方學者羅蘭·巴爾特認為，風格“是一種發(fā)生學的現(xiàn)象，是一種性情的蛻變”。我國明代文學家江盈科在《雪濤詩評》中也發(fā)表過類似的見解：

詩本性情。若系真詩，則一讀其詩，而其人性情，入眼便見。大都其詩瀟灑者，其人必鬯快。其詩莊重者，其人必敦厚。其詩飄逸者，其人必風流。其詩流麗者，其人必疏爽。其詩枯瘠者，其人必寒澀。其詩豐腴者，其人必華贍。其詩凄怨者，其人必拂郁。其詩悲壯者，其人必磊落。其詩不羈者，其人必豪宕。其詩峻潔者，其人必清修。其詩森整者，其人必謹嚴。

深刻揭示了“其詩”與“其人性情”之間的對應關系。

袁枚即屬于“其詩不羈者，其人必豪宕”者，他的疏狂個性外化于文學創(chuàng)作，最集中、最顯明的表現(xiàn)就是“野馬”式書寫，這也是他自覺追求的效果：“凡作詩文者，寧可如野馬，不可如疲驢。”其書寫如同脫韁之馬，奔騰呼嘯，“忽正忽奇，忽莊忽俳，忽沉鷙，忽縱逸”（《趙云松甌北集序》），常常突破常規(guī)的思維和表達。這種特征早已引起人們的注意，《清史列傳·文苑傳》稱其“所為詩文，天才橫逸，不可方物”；吳應和在《浙西六家詩抄》中亦曰：“騰空之筆，落想不凡，新奇眩目，誠足傾倒一世?！薄疤觳艡M逸”的“騰空之筆”，即“野馬”式書寫，主要體現(xiàn)在如下三個方面。

首先是天馬行空、縱恣不羈的狂野想象。心理學家發(fā)現(xiàn)，富有創(chuàng)造精神的天才作家大都偏愛狂亂無序的事物。袁枚以“才子”自許，“到底難消才子氣，霜毫觸處怒花生”（《全集編成自題四絕句》之二），他的思緒往往如脫韁之馬，“神氣孤行”，上天入地，任情放誕?！按蠡暮坪器梓雭?，飛毛灑雪三千丈”（《送虞山少宰從駕熱河》），“鵬摶依舊升云天”（《送劉斯和翰林改官山右》），“特遣倉公來造作，電光熒熒開四目”（《書倉頡廟》），“綠蘿蟠敗壁，饑鼠拱殘筵。神鬼真無狀，風云合有緣”（《長沙謁賈誼祠》），“不仗蛟螭翻海水，那能骨肉會龍荒”（《神仙引》） ……在他筆下，大荒麒麟、云天大鵬、西極天馬、造作倉公、拱筵饑鼠、翻海蛟螭等隨意驅遣，鬼神人事錯位組合，荒誕、瘋狂、野蠻、混亂，構成光怪陸離的場景。茲舉詩人二十一歲所作《同金十一沛恩游棲霞寺望桂林諸山》為例：

奇山不入中原界，走入窮邊才逞怪。桂林天小青山大，山山都立青天外。我來六月游棲霞，天風拂面吹霜花。一輪白日忽不見，高空都被芙蓉遮。山腰有洞五里許，秉火直入沖烏鴉。怪石成型千百種，見人欲動爭谽谺。萬古不知風雨色，一群仙鼠依為家。出穴登高望眾山，茫茫云海墜眼前。疑是盤古死后不肯化，頭目手足骨節(jié)相鉤連。又疑女媧氏，一日七十有二變，青紅隱現(xiàn)隨云煙。蚩尤噴妖霧，尸羅袒右肩。猛士植竿發(fā)，鬼母戲青蓮。我知混沌以前乾坤毀，水沙激蕩風輪顛。山川人物镕在一爐內，精靈騰踔有萬千，彼此游戲相愛憐。忽然剛風一吹化為石，清氣既散濁氣堅。至今欲活不得，欲去不能，只得奇形詭狀蹲人間。不然造化縱有千手眼，亦難一一施雕鐫。而況唐突真宰豈無罪，何以耿耿群飛欲刺天？金臺公子酌我酒，聽我狂言呼否否。更指奇峰印證之，出入白云亂招手。幾陣南風吹落日，騎馬同歸醉兀兀。我本天涯萬里人，愁心忽掛西斜月。

詩人將桂林的山峰想象為盤古的頭目、手足、骨節(jié)，把山中青紅隱現(xiàn)的云煙想象為女媧七十二變，把山中彌漫的霧靄想象為蚩尤所噴幻想創(chuàng)世前混沌中人與動物彼此游戲，剛風一吹瞬間化石，奇形詭狀蹲立人間。詩人的想象漫無際涯、荒誕不經(jīng)，在時空的劇烈騰挪中任意驅遣神話傳說，錯亂、怪誕地加以組合。

恣肆的想象不僅貫穿于袁枚對自然山川的描寫，同樣也貫穿于他對世間人事的摹寫。他以“玉女簫”“九霞帙”“三軍行古塞”“拔鯨牙敲龍角，齒牙閃爍流電光”來描述自己“歌詩”的變幻陸離（《子才子歌示莊念農(nóng)》），晚年所撰《子不語》（后改名《新齊諧》） 專取孔子所不談的“怪、力、亂、神”之“游心駭耳之事”（《新齊諧序》），諸如鬼、性、背叛、復仇、訴訟、異裝癖、同性戀、腐敗等，以怪誕對抗平庸，用荒唐放飛幻想。其次是大開大闔、好推衍到極端的夸張。這可視為袁枚自命不凡、目空一切的狂氣在筆端的凝結，他中年所作《子才子歌示莊念農(nóng)》就非常具有典型性：

子才子，頎而長，夢束筆萬枝，為桴浮大江，從此文思日汪洋。十二舉茂才，二十試明光，廿三登鄉(xiāng)薦，廿四貢玉堂。爾時意氣凌八表，海水未許人窺量。自期必管樂，致主必堯湯。強學佉廬字，誤書《靈寶章》，改官江南學趨蹌。一部《循吏傳》，甘苦能親嘗。至今野老淚簌簌，頗道我比他人強。投幘大笑，善刀而藏。歌《招隱》，唱《迷陽》。此中有深意，曉人難具詳。天為安排看花處，清涼山色連小倉。一住一十有一年，蕭然忘故鄉(xiāng)。不嗜音，不舉觴，不覽佛書，不求仙方。不知《青鳥經(jīng)》幾卷，不知樗蒱齒幾行。此外風花水竹無不好，搜羅雞碑雀箓盈東箱。牽鄂君衣，聘邯鄲倡。長劍陸離，古玉丁當。藏書三萬卷，卷卷加丹黃。栽花一千枝，枝枝有色香。六經(jīng)雖讀不全信，勘斷姬孔追微茫。眼光到處筆舌奮，書中鬼泣鬼舞三千場。北九邊，南三湘，向禽五岳游，賈生萬言書，平生耿耿羅心腸。一笑不中用，兩鬢含輕霜，不如自家娛樂敲宮商。駢文追六朝，散文絕三唐。不甚喜宋人，雙眸不盼兩廡旁，惟有歌詩偶取將?；虼涤衽?，綿麗聲悠揚。或披九霞帙，白云道士裝?；蛱崛娦泄湃烫烨锢洗怠陡省贰稕觥?。或拔鯨牙敲龍角，齒牙閃爍流電光。發(fā)言要教玉皇笑，搖筆能使風雷忙。出世天馬來西極，入山麒麟下大荒。生如此人不傳后，定知此意非穹蒼。就使仲尼來東魯，大禹出西羌，必不呼子才子為今之狂。既自歌，還自贈，終不知千秋萬世后，與李杜韓蘇誰頡頏？大書一紙問蒙莊！

這首詩是詩人四十四歲時所寫，堪稱中年袁枚的自畫像。他恃才傲物、自命不凡，以“天馬”“麒麟”自比，號稱“文思日汪洋”，自信“駢文追六朝，散文絕三唐”“發(fā)言要教玉皇笑，搖筆能使風雷忙”，將自己與李白、杜甫、韓愈、蘇軾相提并論，認為天意注定要在后世留名，可謂極盡夸張之能事。

極度的夸張在袁枚作品中隨處可見，如“星辰恍從頭上墜，海水飛從腳底來”（《登華頂作歌》），“過青田之石門洞，疑造物雖巧，不能再作狡獪矣。乃其瀑在石洞中，如巨蚌張口，可吞數(shù)百人。受瀑處，池寬畝余，深百丈，疑蛟龍欲起。激蕩之聲，如考鐘鼓于甕內”（《浙西三瀑布記》）。他還以“喜從牛角蝸宮赴”諷刺迂腐偏執(zhí)的“魯儒”（《考據(jù)之學莫盛于宋以后而近今為尤余厭之戲仿太白嘲魯儒一首》），以“裁駭杜陵闖入座，旋驚退之笑窺牖”表達初見李憲喬時“古人已亡今忽有”的驚詫（《岑溪令李君義堂猥蒙佳贈兼索和章舟中卻寄》）。凡此種種，與其疏狂的個性密不可分。

再次是情感激越，長于論辯，氣勢充沛。袁枚自稱“幼饒奇氣，喜于論議”（《答程魚門》），又目無權威、口無遮攔，這使其作品充溢著激切的主觀色彩，鋒芒往往外露。譬如《醉歌》以時空顛倒、生命世界交叉的書寫，撮古今于尺幅，對“寧無孫，莫棄祖”及“今人不如古”的論調痛加討伐：

蒼蒼者天，悠悠者土。夷齊思黃農(nóng)，黃生薄湯武。漢后無文章，唐后無詩賦。一言以蔽之，今人不如古。天何為兮，必使古人亡，今人補，滄海橫流至何所？我欲排閶闔，奪雷斧，向天言之天毋怒。死者吾欲追，生者吾欲阻。西施毛妲常為妻，后夔師曠仍擊鼓。但生牛，莫產(chǎn)虎。寧無孫，莫棄祖。時則春王，樂則《韶》《舞》。將見五行調，八荒撫，黃天安安享牛脯。又何必擾擾紛紛，更十二萬年而換一盤古！

既然“死者吾欲追，生者吾欲阻”，那“又何必擾擾紛紛，更十二萬年而換一盤古”，可謂極盡嘲諷、挖苦之能事。他十四歲所寫的《郭巨論》，則對孝子郭巨埋兒奉母的做法進行強烈批判：

兒可埋，金可取耶？不能養(yǎng)，何生兒？既生兒，何殺兒？以兒奪母食，故埋，似母愛兒也；以愛及愛，兒請所與者矣，見撫杯棬者矣。殺所愛以食之，是以犬馬養(yǎng)也。母投箸泣矣，奈何？抑以埋聞，母弗禁，似母勿愛兒也；以惡名懟母，而以孝自名，大罪也。是兒者，寧非乃母之血食嗣乎？其絕之也。殺子則逆，取金則貪，以金飾名則詐，烏乎孝？

指斥郭巨“以惡名懟母”而“以孝自名”為“大罪”。行文步步質問，言辭激切，咄咄逼人。再如，袁枚對女子纏足習俗也進行過激烈抨擊：“習俗移人，始于熏染，久之遂根于天性，甚至飲食男女，亦雷同附和，而胸無獨得之見，深可怪也……女子足小有何佳處，而舉世趨之若狂？吾以為戕賊兒女之手足以取妍媚，猶之火化父母之骸骨以求福利也。悲夫！”（《牘外余言》之三十五）

袁枚在清中葉是一個頗為獨特的存在，特立獨行，逆風飛揚，素以“狂”“跋扈”“疏俊”自許，并以“一生心性愛疏狂”自我標榜。他恃才傲物、驕縱自大，又通脫放任、不耐繁瑣。18世紀江南地區(qū)商品經(jīng)濟的發(fā)達使他如魚得水，愈加張揚個性?！笆杩瘛弊鳛槠涫滓膫€性特質，決定了袁枚“適野”的生存態(tài)度與“草茅”歸宿，他沒有成為達官、經(jīng)學家或考據(jù)家，而是以詩人、文章家名世；同樣，“疏狂”個性也造就了袁枚“鯨吞鰲擲”的閱讀方式、“不耐”之下的文體選擇和“野馬”式文學書寫。恣肆的想象、極度的夸張、激越的情感構成袁枚“野馬”式文學書寫的基本形態(tài)。雖然“野馬”式書寫并非袁枚文學書寫的全部特征，但不可否認的是，它是袁枚最具辨識度的特征。研究袁枚及性靈派，乃至一切作家作品，都不能忽視個性視角，因為文學是“人”的藝術。拙文不過拋磚引玉，希望引起更多同道的重視、探討。

① 本文所引袁枚詩、文，皆據(jù)王英志編纂校點《袁枚全集新編》（浙江古籍出版社2018年版），僅隨文注明篇名。

②③④⑤⑥⑦⑩袁枚撰，顧學頡點校：《隨園詩話》，人民文學出版社1982年版，第409頁，第15頁，第657、604頁，第190頁，第794頁，第707頁，第249頁，第187頁，第326頁，第527頁，第567頁，第383頁，第55頁，第187頁，第411頁，第73頁，第3頁，第555頁，第149頁，第627頁，第224、813頁，第148頁，第189頁，第799頁。⑧ 朱庭珍：《筱園詩話》，郭紹虞編選，富壽蓀點校：《清詩話續(xù)編》，上海古籍出版社1983年版，第2364頁。⑨ 潘瑛、高岑編：《國朝詩萃初集》，錢仲聯(lián)主編：《清詩紀事》，江蘇古籍出版社1989年版，第5090頁。

郭麐：《靈芬館詩話》，《袁枚全集新編》第10冊，第10頁。

袁枚三十三歲時，友人來信稱有王姓女子生活遭遇變故，可介紹給他作妾。袁枚聞訊趕赴揚州，見該女子果然長相標致，只是膚色稍嫌暗沉。當他思量再三決定迎娶時，該女子已被他人娶走。袁枚后悔不已，提筆寫下一首《滿江紅》，這是他唯一的詞作（《隨園詩話》，第386頁）。

石韞玉：《醉薌仙館詩序》，《獨學廬四稿》卷三，清乾隆嘉慶間刻本。

趙翼：《偶閱小倉山房詩再題》，《趙翼詩編年全集》，天津古籍出版社1996年版，第1683頁。

童慶炳、馬新國主編：《文學理論學習參考資料新編》，北京師范大學出版社2005年版，第802頁。

黃仁生輯校：《江盈科集》，岳麓書社1997年版，第806頁。

王鐘翰點校：《清史列傳》，中華書局1987年版，第5885頁。

吳應和：《浙西六家詩抄》，《袁枚全集新編》第10冊，第12頁。

作者單位山東師范大學文學院

責任編輯陳斐