【摘要】本文旨在從現(xiàn)代性悖論的角度出發(fā),分析《摩爾·弗蘭德斯》這部小說中體現(xiàn)的婚姻、道德等社會(huì)關(guān)系的異化,以及在各種異化的社會(huì)關(guān)系中,人之為人的主體性的不斷解構(gòu),最終呈現(xiàn)的是人的物化和主體性的幻滅。
【關(guān)鍵詞】《摩爾·弗蘭德斯》;現(xiàn)代性悖論;社會(huì)關(guān)系;異化;主體性
【中圖分類號(hào)】I106? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章標(biāo)號(hào)】2096-8264(2023)48-0036-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.48.011
一、前言
(一)《摩爾·弗蘭德斯》
《摩爾·弗蘭德斯》發(fā)表于1722年,是英國小說家先驅(qū)丹尼爾·笛福的作品,出版時(shí)的全稱是“《摩爾·弗蘭德斯,出生在新門監(jiān)獄,在六十年豐富多彩的生活中,除了童年以外,當(dāng)了十二年妓女,嫁了五個(gè)丈夫(其中有一個(gè)是她的親弟弟),做賊十二年,八年作為重犯流放到弗吉尼亞,最后發(fā)了財(cái),過誠實(shí)的生活,懺悔后離開了人間,根據(jù)她自己的備忘錄寫成……》”[1]。作為英國第一部以女性為主人公的小說,笛福筆下的摩爾完全不同于同世紀(jì)英國作家筆下克拉麗莎、伊麗莎白·貝內(nèi)特等女主人公,亦有別于國內(nèi)18世紀(jì)《桃花扇》《紅樓夢(mèng)》等作品中的女性形象。學(xué)術(shù)界對(duì)摩爾·弗蘭德斯這一形象的理解歷來眾說紛紜,這恰恰體現(xiàn)了其生生不息的原動(dòng)力。以往研究多從女性主義、倫理道德角度進(jìn)行切入,本文將從現(xiàn)代性悖論的視角,分析小說中體現(xiàn)的社會(huì)關(guān)系的異化、自主性自我反抗與無意識(shí)自我物化等現(xiàn)代性悖論。主人公摩爾以積極的自主性和絕望的被壓迫性在現(xiàn)代性悖論的漩渦中苦苦掙扎,略帶諷刺意味的是,三百年后的人類本質(zhì)上也面臨著同樣的困境。
(二)現(xiàn)代性悖論
現(xiàn)代性本身就是充滿張力、矛盾與悖論的命題?,F(xiàn)代性一方面意味著生產(chǎn)力的提高、社會(huì)財(cái)富的增加、科學(xué)技術(shù)的發(fā)展、新型社會(huì)關(guān)系的誕生、個(gè)人主義的發(fā)展、人類文明的進(jìn)步,但另一方面,現(xiàn)代性又導(dǎo)致絕對(duì)的剝削與貧窮、社會(huì)關(guān)系的異化、主體性的喪失與主體自由的幻滅等等。幾百年來,學(xué)者們從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、審美等各個(gè)角度對(duì)現(xiàn)代性這一命題予以闡釋,毫無疑問,現(xiàn)代性的發(fā)展是世界文明的大變局,文藝復(fù)興以降,尤其是步入16世紀(jì)以來,自然人類文明向技術(shù)人類文明過渡,以技術(shù)工業(yè)為基礎(chǔ)的資本主義生產(chǎn)生活方式的快速發(fā)展,使自然人類精神表達(dá)體系隨之崩潰,人類最終擺脫了與上帝這一終極實(shí)在的連接,上帝不再是唯一的信仰,而是逐漸成為眾多信仰中的一種可能。自此,肇始于啟蒙理性,以理性化為最突出特點(diǎn)的現(xiàn)代性社會(huì)正式誕生。在現(xiàn)代社會(huì),理性主義構(gòu)建起了自己的神話王國。韋伯指出,“工具理性對(duì)道德理性的壓倒性勝利,是現(xiàn)代性悖論產(chǎn)生的根源。”[2]交換交易法則成功取代道德倫理法則成為社會(huì)發(fā)展的邏輯基礎(chǔ),道德主義時(shí)代被以科學(xué)理性為基礎(chǔ)的理性主義時(shí)代取代。但理性成為新的神話,這本質(zhì)上就是最大的反理性。啟蒙時(shí)代所構(gòu)想和承諾的自由、平等、民主、發(fā)展的理想王國并沒有成為最終事實(shí),伴隨著現(xiàn)代理性的絕對(duì)發(fā)展、人類對(duì)世俗利益的狂熱追求、科學(xué)理性神話的不斷“祛魅”,人類社會(huì)反倒是迎來了前所未有的危機(jī),異化、焦慮、孤獨(dú)、虛無、幻滅充斥著整個(gè)現(xiàn)代文明?,F(xiàn)代文明看似是一個(gè)擁有主體性、自主性,可以追求自由的社會(huì),但實(shí)際上技術(shù)工業(yè)的效應(yīng)卻導(dǎo)致生活世界已然被高度形式化和抽象化,不僅世界變得同一化,生活在現(xiàn)代世界的個(gè)體也在不斷地被同質(zhì)化。
二、資本主義發(fā)展下社會(huì)關(guān)系的異化
隨著人類步入現(xiàn)代社會(huì),各種新型的社會(huì)關(guān)系也相應(yīng)出現(xiàn):國家的崛起、兩性角色的重構(gòu)、消費(fèi)倫理的發(fā)展等等。但其并沒有促成人與人的親近與信任,反倒是造成了彼此的疏離與異化。國家的崛起引發(fā)貿(mào)易保護(hù)主義,兩性角色的重構(gòu)以女性仍飽受壓迫而宣告破產(chǎn),消費(fèi)倫理的發(fā)展導(dǎo)致殘酷的利益競(jìng)爭和道德的衰退。“現(xiàn)代社會(huì)的同一性出現(xiàn)了巨大的裂痕,開始逐漸威脅到社會(huì)化主體的認(rèn)同和團(tuán)結(jié)?!盵3]
(一)婚姻的異化
在小說中,男女關(guān)系受現(xiàn)代資本主義生產(chǎn)生活方式的影響,變成了“商品——市場(chǎng)”的供求關(guān)系。女性被物化為商品,被認(rèn)為是受市場(chǎng)關(guān)系支配的,女人的價(jià)值由供求關(guān)系來決定。摩爾的第一段關(guān)系就是建立在錢色交易的基礎(chǔ)上的:摩爾在科爾徹斯特一富貴人家做女仆時(shí),受到了大少爺?shù)恼T奸,事后他給了她5幾尼(英國舊金幣,值1磅1先令),并以花言巧語繼續(xù)誘騙她?!斑@金錢比先前的愛更使我驚慌,使我充滿歡欣,我簡直飄飄然了?!盵4]在之后的關(guān)系里,“他一眼就看出了我的心思,把錢包放到我胸前。我不再反抗他,仍他隨心所欲,想干多久都行?!盵4]
但在18世紀(jì)的英國,人們對(duì)自己的社會(huì)地位非常重視,富人和窮人之間的婚姻并不多見,“權(quán)宜婚姻”(marriage of convenience)才是常態(tài)?!皺?quán)宜婚姻”是指雙方出于某種目的而不是愛情而結(jié)婚,大多是為了提高社會(huì)地位或經(jīng)濟(jì)利益。在小說中,大少爺最終要繼承其父親的家產(chǎn),其對(duì)待婚姻的態(tài)度在當(dāng)時(shí)頗為典型。他最終要娶的必然是有錢有社會(huì)地位的女人。摩爾沒有豐厚的嫁妝,沒有較高的社會(huì)地位,所以他從未想過要娶摩爾。“美貌,機(jī)智,風(fēng)度,見識(shí),溫和的性情,良好的舉止,教育,美德,虔誠,或其他任何身心條件,都無力讓人歡迎,唯有金錢才讓一個(gè)女人討人喜歡?!盵4]對(duì)他來說,摩爾只是一個(gè)情婦,甚至是一個(gè)妓女。最終為了擺脫她,他把摩爾推到弟弟懷里。諷刺的是,摩爾最終嫁給了弟弟恰恰也是出于“權(quán)宜婚姻”的考量,但摩爾“每次和丈夫上床,無不希望是躺在他哥哥懷里。盡管我們婚后他哥哥從沒對(duì)我獻(xiàn)一點(diǎn)殷勤,而是像做大哥應(yīng)該的那樣,但讓我那樣對(duì)待他是不可能的??傊以谛闹忻刻旌退酵▉y倫,這無疑等于是在犯罪。”[4]
摩爾的婚姻遭到了作者笛福的譴責(zé)。笛福在《婚姻賣淫》中寫道,“娶一個(gè)女人卻愛另一個(gè)女人,嫁給一個(gè)男人卻愛上另一個(gè)男人……是一種民事的、合法的通奸,它使男人或女人在心理上犯了通奸罪,在他們生命中的每一天,這稱作婚姻淫亂可能比較合適。”[5]
摩爾的第一任丈夫病死后,摩爾接著用她的美貌、身體等“商品”為自己尋找婚姻“市場(chǎng)”??梢钥闯?,進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),人類對(duì)古典時(shí)代的愛情和榮譽(yù)等不屑一顧,婚姻關(guān)系異化成了絕對(duì)的物物交換的利益關(guān)系?!盀榱速嶅X,把買賣做得更好——而愛情在婚姻中無足輕重?!盵4]
更加令人唏噓的是,婚姻關(guān)系不僅被異化為物物交換的利益關(guān)系,同時(shí)又是不平等、受壓迫的利益關(guān)系?;橐鲫P(guān)系不可避免地夾雜著性別因素,在這種異化的婚姻關(guān)系中,女性又處于絕對(duì)的被壓迫地位,“市場(chǎng)總在男人一邊”[4],“通過強(qiáng)奸或誘惑以占有她們的肉體,通過結(jié)婚以占有她們的財(cái)產(chǎn)”[1]。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的英國法律不僅不保護(hù)女性的財(cái)產(chǎn)權(quán),反而是為男性合法化盜取、掠奪女性財(cái)產(chǎn)提供法律依據(jù),“我發(fā)現(xiàn)男人們無所顧忌地去獵財(cái)——如他們所稱,而他們自己實(shí)際上既沒財(cái)產(chǎn)來提出這樣的要求,又沒應(yīng)該享有她們的財(cái)產(chǎn)的長處。他們很是高傲,女人若被求婚,簡直是不允許打聽對(duì)方的人品或財(cái)產(chǎn)的?!盵4]啟蒙理性所倡導(dǎo)的平等、自由的現(xiàn)代性社會(huì)從未成為現(xiàn)實(shí),在這種兩性關(guān)系完全不對(duì)等下,“一個(gè)妻子必須放棄她所擁有的一切財(cái)產(chǎn)……一點(diǎn)零用錢都會(huì)受丈夫的斥責(zé)”[6]?;橐鲫P(guān)系完全成為男性合法化掠奪女性財(cái)產(chǎn)的手段,而他們自己卻紳士地出賣自己的身體換取女性的嫁妝,法律可以保障自己妻子的貞操,然后繼續(xù)在城里嫖娼。在小說中,摩爾不斷向丈夫或情人隱瞞自己所擁有的財(cái)產(chǎn)數(shù)額,就是對(duì)這種合法化盜竊婦女財(cái)產(chǎn)權(quán)的異化婚姻制度的反抗與諷刺。
(二)道德的異化
笛福在小說中還向我們呈現(xiàn)了道德的異化。摩爾曾直言:“所以使我正直的是自尊而非道義,是金錢而非美德?!盵4]道德是階級(jí)的、歷史的,隨著現(xiàn)代資本主義的迅猛發(fā)展,金錢成為18世紀(jì)的新道德。在科爾徹斯特,摩爾雖為女仆,卻和府上的小姐們一起接受了良好的教育,某種程度上,她和府上的兩位少爺也相當(dāng)于兄妹關(guān)系,但她先受哥哥誘奸,后又嫁給弟弟,這種象征式亂倫恰恰反映了18世紀(jì)英國社會(huì)道德敗壞的盛行。
1637年,法國著名哲學(xué)家笛卡爾提出“我思故我在”,不僅開啟了西方近代經(jīng)典理性主義哲學(xué)的先聲,也將注意力聚焦到人本身,促進(jìn)了個(gè)人主義的興盛?!霸趥€(gè)人主義出現(xiàn)的諸多原因中,有兩個(gè)是至關(guān)重要的:其一為現(xiàn)代工業(yè)資本主義的興起;其二為新教,尤其是其中的加爾文教或清教的普及”[7],但隨著現(xiàn)代個(gè)人主義的不斷膨脹,其逐漸反作用于這兩大因素,使二者之間的張力和矛盾不斷加劇,最終導(dǎo)致了道德的異化。
摩爾還是小孩子的時(shí)候,那時(shí)她基本什么也不太明白,但卻特別抵制成為一名女仆。18世紀(jì)的女仆不僅意味著任何自由或獨(dú)立的可能性的終結(jié),最重要的是,它意味著貧困和社會(huì)地位低下。貧窮比賣淫、偷盜還可怕,“貧窮使得我的心腸硬起來,自身的窘迫讓我對(duì)其他任何事情都不顧了?!盵4]這與清教思想仍有一定的聯(lián)系。在清教主義宣揚(yáng)個(gè)人勤勞創(chuàng)業(yè)、艱苦奮斗的影響下,個(gè)人財(cái)富的積累逐漸變成了是否享受上帝恩寵的標(biāo)準(zhǔn),預(yù)示著來世今生的福報(bào)。因此,在清教思想的指引下,現(xiàn)代人類對(duì)財(cái)富和利益進(jìn)行狂熱追求,但諷刺的是,這恰恰與清教主義禁欲思想是相悖的。正如韋伯所指出的:“新教教義成功地促進(jìn)了資本主義的興起,但也為自己敲響了喪鐘?!盵2]
三、生育到生產(chǎn):自主性自我反抗與無意識(shí)自我物化
(一)自我反抗
在前資本主義時(shí)代,家庭是基本的經(jīng)濟(jì)單位。但隨著資本主義時(shí)代的到來和資本市場(chǎng)的興起,家庭之外才有社會(huì)生產(chǎn),“一種與純農(nóng)業(yè)社會(huì)完全不同的精神追求和價(jià)值體系”[8],進(jìn)而導(dǎo)致性別分工的更大分歧。生產(chǎn)完全成為男性的領(lǐng)域,生育成為女性的領(lǐng)域。摩爾作為一個(gè)具有鮮明形象的反傳統(tǒng)角色,挑戰(zhàn)了18世紀(jì)女性作為理想的家中天使忙于家庭瑣事的形象,與之相反,摩爾可以說是一個(gè)“惡魔”,雖然不道德,到后來甚至不合法,但摩爾以頑強(qiáng)的自主性,用自身的處境批判了當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,并為女性發(fā)展探索出路。
多年來,摩爾先是在多段婚姻關(guān)系中,以身體為生產(chǎn)地來獲取金錢,從而參與到資本主義社會(huì)生產(chǎn)實(shí)踐中來。摩爾之所以如此癡迷于金錢,甚至不惜出賣身體和婚姻,不正當(dāng)?shù)乩没橐鲋贫葋碇\取利益,是因?yàn)樗羁堂靼谆橐霰旧聿荒芴峁┙疱X所帶來的安全感,能讓女性在社會(huì)中生存的是金錢,而不是丈夫或婚姻制度?!爸灰绣X,身子再丑也會(huì)受人喜歡,品性再壞也不會(huì)讓人失去判斷;嫁妝可是毫不丑陋的,無論做老婆的怎樣金錢總討人喜愛?!盵4]摩爾是一個(gè)婚姻投機(jī)者,同時(shí)她也是一個(gè)絕對(duì)姿態(tài)的反抗者。摩爾的第三段婚姻是與她同母異父的親弟弟,雖然她之前也并不知情,但相較于第一段象征式亂倫的婚姻,這一真正亂倫婚姻的情節(jié)安排,與其說是命運(yùn)對(duì)主人公摩爾多舛人生的捉弄,我更愿意解讀為這是摩爾對(duì)壓迫女性的新興資產(chǎn)階級(jí)的倫理的反抗,是對(duì)使女性受壓迫的社會(huì)系統(tǒng)和婚姻市場(chǎng)得以存在的父權(quán)秩序的反抗。
但當(dāng)她的第五任丈夫離世,摩爾已經(jīng)48歲,她意識(shí)到自己的性吸引力和生育能力均已不復(fù)存在,而在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,女性被完全排斥在社會(huì)生產(chǎn)之外,摩爾從而陷入絕望的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中。最終,摩爾走上了偷竊這條道路,在摩爾看來,偷盜與其說是犯罪,倒更像是自己需要經(jīng)營的事業(yè),這項(xiàng)業(yè)務(wù)給了她一種獲得感和滿足感,正是通過偷竊,她獲得了智力和情感上的滿足。盡管是非法的,但最終她通過自己的智慧和才能積累財(cái)富并掌控財(cái)富,獲得了一定程度的自由和經(jīng)濟(jì)保障。摩爾孜孜不倦地追求財(cái)富,這一行為恰恰與那一時(shí)代資本主義社會(huì)的企業(yè)家精神相呼應(yīng)。摩爾以不同尋常的自主性存活了下來,因?yàn)闊o論以何種方式,盡管是通過不道德和非法的手段,她成功跳出了永恒的女性生殖循環(huán),進(jìn)入歷史的社會(huì)生產(chǎn)循環(huán),從身體生產(chǎn)成功轉(zhuǎn)向并參與到資本生產(chǎn)中。
(二)自我物化
但主人公摩爾身上所體現(xiàn)的自主性自我反抗與無意識(shí)自我物化之間的現(xiàn)代化悖論不容忽視。小說采取第一人稱敘事視角,看似給主人公較強(qiáng)的主體性,但隨著故事的推進(jìn),不難看出摩爾在受壓迫的過程中其主體性也在不斷地被消解。而即使參與資本主義社會(huì)生產(chǎn)實(shí)踐、進(jìn)入資本主義生產(chǎn)關(guān)系,女性階級(jí)地位仍然具有不穩(wěn)定的“兩棲”性。如果通過進(jìn)軍婚姻市場(chǎng)或通過盜竊等非法行為使她成功進(jìn)入資產(chǎn)階級(jí)富裕階層,但不幸的是,“第二性”的女性身份使她永遠(yuǎn)處于被壓迫者的地位。因此,矛盾的是,在整個(gè)自我抗?fàn)幹校柺菍⒎e極的主觀能動(dòng)性和無意識(shí)的自我物化結(jié)合起來的。正如弗雷德里克·杰姆遜所論述的:“在他將外部世界的元素對(duì)象化前,他先是把自己物化了……第一步認(rèn)知不是關(guān)于物質(zhì)世界的,而是朝向自我意識(shí)的物化。”[9]
四、結(jié)語
現(xiàn)代化理性意欲割斷人與上帝這一終極實(shí)在的聯(lián)系,把人提到神的高度,但卻不曾想最終反而將人類倒退到動(dòng)物的境地?,F(xiàn)代性凸顯個(gè)體地位,世俗世界成了永恒家園,但卻不能安置焦慮,在舊的宗教信仰缺位,精神尚無處安頓之時(shí),新的物質(zhì)主義信仰又慘遇失敗。對(duì)工具理性的盲目追求,最終導(dǎo)致了法律、婚姻、道德等社會(huì)關(guān)系的異化,在各種異化的社會(huì)關(guān)系中,人之為人的主體性也不斷地被解構(gòu),最終呈現(xiàn)的是人的物化和主體性的幻滅。信仰的二度瓦解,讓現(xiàn)代人深陷虛無主義的漩渦中難以自拔。
在當(dāng)前的時(shí)代環(huán)境中,現(xiàn)代性悖論中呈現(xiàn)的虛無、焦慮、孤獨(dú)愈發(fā)明顯,但虛無何嘗不是一種進(jìn)步,一種更高層次的精神追求,一種關(guān)注人本身的徹底的追問和思考?絕望中的希望、沒落中的重啟才是我們現(xiàn)代人的生活哲學(xué)?,F(xiàn)代社會(huì)困惑、虛無、受難的悖論卻指向一個(gè)真理——人生最大的意義便是在無意義中尋找意義,承此苦難,到達(dá)我們每個(gè)人的天邊外。
參考文獻(xiàn):
[1]安妮特·魯賓斯坦.從莎士比亞到奧斯丁[M].陳安全等譯.上海:上海譯文出版社,1987.
[2]馬克斯·韋伯.新教倫理與資本主義精神[M].于曉等譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992.
[3]Aron,Raymond.German Sociology[M].trans. by Mary and Thomas Bottomore.New York:The Free Press of Glencoe,1964.
[4]丹尼爾·笛福.摩爾·弗蘭德斯[M].劉榮躍譯.南昌:百花洲文藝出版社,2005.
[5]Defoe,Daniel.Conjugal Lewdness;or,Matrimonial
Whoredom:A Treatise Concerning the Use and Abuse of the Marriage Bed[M].Gainesville,F(xiàn)la:Scholars’
Facsimiles and Reprints,1967.
[6]Defoe,Daniel.Roxana:The Fortunate Mistress[M].London:Oxford Univ.Press,1969.
[7]伊恩·瓦特.小說的興起[M].高原等譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992.
[8]錢乘旦,陳曉律.在傳統(tǒng)與變革之間——英國文化模式溯源[M].杭州:浙江人民出版社,1991.
[9]Jameson,F(xiàn)redric.Marxism and Form:Twentieth-Century Rhetorical Theories of Literature[M].Princeton:Princeton Univ. Press,1971.
作者簡介:
陳宏偉,中國海洋大學(xué)碩士研究生在讀。