論渡邊淳一《孤舟》中退休老年人的心理

[摘? 要] 日本作家渡邊淳一，因創(chuàng)作情愛小說和醫(yī)學(xué)小說而為人所熟知。但進(jìn)入老年階段后，他開始在作品中探究老年人的生活狀態(tài)。《孤舟》就是這樣一部作品，有別于以往的情愛主題，《孤舟》聚焦退休老年人的生命體驗(yàn)，作者以同齡人的姿態(tài)，細(xì)致地刻畫了退休老年人的生活。昔日在公司身居高位的威一郎，退休后回到家中產(chǎn)生了極大的心理落差，而他并沒有一味地陷入消極狀態(tài)中，而是經(jīng)過很多嘗試和摸索，積極尋找出路，決定開始新的人生。小說對老年人心理的描寫，真實(shí)反映了日本的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

[關(guān)鍵詞] 《孤舟》? 退休老年人? 老年心理

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）18-0021-04

日本早在1970年就步入了老齡化社會(huì)，而2022年的日本已進(jìn)入超高齡社會(huì)。根據(jù)日本內(nèi)閣發(fā)布的令和4年（2022年）高齡社會(huì)白書，截至2022年10月1日，日本的老齡化率達(dá)到了28.9%[1]。而這一占比在過去的幾十年，一直呈增長趨勢。在這樣的社會(huì)背景下，老年文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。

自從有吉佐和子的《恍惚的人》發(fā)表以來，老年人這一群體逐漸受到日本社會(huì)的關(guān)注。在文學(xué)領(lǐng)域，專門書寫老年人的作品相繼問世。很多老年文學(xué)作品主要圍繞老年護(hù)理的主題展開，描寫老年人凄涼的晚景，而《孤舟》是渡邊淳一步入76歲高齡之后寫就的，書中主人公大谷威一郎退休前是在公司呼風(fēng)喚雨的董事，退休后，生活發(fā)生巨變，員工對自己不再熱情、家人也對自己愛搭不理，這樣的現(xiàn)實(shí)讓他內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的心理落差。當(dāng)渡邊被記者問到創(chuàng)作初衷時(shí)，他表示“作家只熟悉自己經(jīng)歷過的年代。遺憾的是日本的男作家都英年早逝，所以沒有人來寫老年人的問題。和我同時(shí)代的作家，沒有人去描寫和我同時(shí)代人的價(jià)值觀和主題，這樣的孤獨(dú)感促使我想要放開地寫一寫?！盵2]日本媒體也認(rèn)為，“一直描寫非現(xiàn)實(shí)生活，直到極致的《失樂園》”的渡邊，憑借《孤舟》華麗轉(zhuǎn)身，開始描寫“極致的現(xiàn)實(shí)生活”。評論家藤田宜永將這部小說定義為“面向老年人的成長小說”[3]，可見，他對于威一郎的成長給予了肯定。本文將聚焦書中退休主人公威一郎的心理變化，分析其從喪失自我認(rèn)同到最后積極生活的轉(zhuǎn)變過程。

一、退休老年人的自我同一性危機(jī)

自我同一性這一概念是由埃里克森首次系統(tǒng)地提出。所謂“自我同一性”，即在和他者的關(guān)系中，我就是我。埃里克森的自我同一性理論將人們普遍體驗(yàn)到的生理的、心理的、社會(huì)的內(nèi)容結(jié)合起來。他指出自我同一性的形成是無意識(shí)的、持續(xù)終生的[4]。西田厚子曾指出，當(dāng)我們在時(shí)間軸上定位自我，從中發(fā)現(xiàn)自我的一貫性時(shí)，就能獲得穩(wěn)定的認(rèn)同感[5]。而對這種認(rèn)同感發(fā)揮重要作用的是“自我認(rèn)同感的依托”?？梢宰鳛椤耙劳小钡臇|西有很多，一個(gè)人的社會(huì)角色、種族、宗教、團(tuán)體等集體以及職業(yè)生涯和個(gè)人價(jià)值，埃里克森將這些東西命名為“身份掛鉤”。當(dāng)個(gè)人喪失了作為身份掛鉤的社會(huì)頭銜和作用時(shí)，就無法識(shí)別自己、難以談?wù)撟晕?，就?huì)陷入自我認(rèn)同的危機(jī)。上野千鶴子認(rèn)為，退休人員將面臨與青年時(shí)期同樣的身份認(rèn)同的挑戰(zhàn)，而這一課題失敗的情況下，就會(huì)陷入自我認(rèn)同危機(jī)[6]。

人步入老年，就會(huì)經(jīng)歷各種各樣的喪失。佐藤好美整理了老年人的各種問題，并指出老年人面臨的三個(gè)喪失體驗(yàn)，即“身體及精神的健康”“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”“人際關(guān)系”[7]。另外，精神科醫(yī)生竹中曾總結(jié)，老年人會(huì)出現(xiàn)如喪失體驗(yàn)類的一些狀況。喪失體驗(yàn)包括自我形象和身心的喪失、在社會(huì)以及家庭中地位和角色的喪失；人際關(guān)系的喪失，精神資產(chǎn)的喪失等等[8]。可以說，退休和生病是老年人遇到的重大人生節(jié)點(diǎn)，都讓老年人心態(tài)脆弱。以上心理以及社會(huì)角色的喪失等都可以概括為自我同一性的喪失。而在《孤舟》中，大谷威一郎作為退休前在公司呼風(fēng)喚雨但是又疏于經(jīng)營家庭的前董事長，他深刻經(jīng)歷了社會(huì)角色以及家庭地位的喪失。

1.社會(huì)角色的喪失

關(guān)于社會(huì)角色的喪失，榎本博明曾指出，這些老人由于退休等原因而退出從前的職業(yè)生活，將至今為止的職場角色讓給繼任者，這樣，老人的社會(huì)責(zé)任和社會(huì)地位喪失或下降，接著也會(huì)經(jīng)歷伴隨而來的經(jīng)濟(jì)能力的下降[9]。退休所導(dǎo)致的社會(huì)地位和社會(huì)角色的喪失是退休者必須面對的。《孤舟》中的大谷威一郎也深切感受到了這一喪失感。

退休前擔(dān)任公司董事長的威一郎曾在公司耀武揚(yáng)威，但突然的離職，讓他開始了不適應(yīng)的生活。因?yàn)闆]有工作，妻子命令他帶著家里的狗“小太郎”去散步。威一郎卻擔(dān)心在路上碰到熟人，露出自己的慘象。“他感覺一大早帶著狗出去遛彎，就像是個(gè)丟了工作的悲慘老大爺，特別不習(xí)慣。而且還擔(dān)心會(huì)遇見過去工作時(shí)認(rèn)識(shí)的什么人?！盵2] 威一郎擔(dān)心自己既沒有工作，又顯得很可憐。

百無聊賴的威一郎也嘗試過尋求再就業(yè)的機(jī)會(huì)，但是因?yàn)槟赀^六十，受到年齡的阻礙，不符合社會(huì)所需要的人才條件。終于，他還是接到了一家設(shè)備管理公司的面試邀請，在面試中，對方用一種很驚訝且很不理解的口吻問他還想工作嗎？他雖點(diǎn)頭，但仍覺得自己特別悲慘可憐，無地自容。并且，面試他的人都是四十多歲，一想到之后要對這些后輩鞠躬低頭，被他們呼來喝去，他就打起了退堂鼓，最后并未順利入職。從這些心理描寫來看，威一郎意識(shí)到自己已經(jīng)失去了職場人這一身份，成為無業(yè)游民，對于他來說，在晚輩手下工作是讓人難以接受的。

另外，其社會(huì)角色的喪失還體現(xiàn)在賀年片事件上，賀年片對于已經(jīng)退休的威一郎來說，是他連接外部世界的唯一渠道，所以元旦的早上，他坐立不安地等待著。他不想讓家人看出自己的態(tài)度，所以裝作不在意的樣子，從女兒手里接過賀年片之后，注意到厚度相比退休前薄了許多，甚至不及去年的一半。逐一查看后，他發(fā)現(xiàn)隨著退休，從公司寄來的賀年片數(shù)量急劇減少。即便有公司寄來卡片，也是因?yàn)閷Ψ竭€不知道自己已經(jīng)退休。威一郎不禁發(fā)出這樣的感慨：“看來明知我退了休，也沒有忘記給我寄賀年片的人，只有這些啊。而且，以后還會(huì)繼續(xù)減少下去的吧?！盵2]在威一郎看來，60歲就退休太早了，一下子被搶了工作，就像突然被判終身監(jiān)禁，扔進(jìn)了監(jiān)獄。從這一點(diǎn)也可以看出威一郎的社會(huì)地位或在公司內(nèi)角色的喪失。上野千鶴子也曾說過，即便退休，但仍被以前的社會(huì)地位所束縛，不愿承認(rèn)自己的軟弱和現(xiàn)在的無力，這樣的男性最終會(huì)被周圍的人孤立，度過不幸的晚年[10]。綾目廣治認(rèn)為，威一郎就是這樣的典型人物[11]。已經(jīng)失去退休前的身份和地位，但是自己仍然不習(xí)慣現(xiàn)在“無業(yè)游民”的身份，仍然沉浸在過去，新生活的開始也變得困難。

2.家庭地位的喪失

從只需要工作過渡到退休的生活，很多人都難以習(xí)慣。在工作崗位上，逞威風(fēng)，使喚下屬成為日常，所以突然退休之后，離開職場，退休人員開始在家庭里霸道起來，以彌補(bǔ)社會(huì)身份喪失帶來的心靈缺失感。但是，這樣一來，就打破了夫妻維持多年的“男主外，女主內(nèi)”的習(xí)慣，不僅導(dǎo)致夫妻關(guān)系的惡化，并且父母與子女的關(guān)系也變得微妙起來。

威一郎原本想著，退休之后，自己會(huì)有很多時(shí)間，可以做很多自己想做的事，但事實(shí)卻大相徑庭。退休后，不安和焦慮與日俱增，而最讓他沒想到的就是與妻子關(guān)系的惡化。不用去公司了，待在家里的時(shí)間自然就多了起來，原本以為妻子會(huì)很開心，但是現(xiàn)實(shí)卻相反。威一郎以為妻子是家庭主婦，所以大部分時(shí)間應(yīng)該都在家里，但意外的是，妻子經(jīng)常外出。每次出門，他也會(huì)問妻子去哪里，什么時(shí)候回來，久而久之妻子終于不能忍受了，就向威一郎喊道：“我每次出門的時(shí)候，能不能別老這么問呢？”并且，女兒也說，“爸爸，多少給媽媽一點(diǎn)自由吧?！边@些都讓威一郎覺得退休以后的自己在妻子和女兒眼里，成了多余的存在。另外，退休后，他和妻子的爭吵也成了家常便飯。一天，兩人就因?yàn)橥盹埑沉似饋?。妻子說自己長胖就是因?yàn)榫駢毫μ罅恕焯毂徽煞颉氨O(jiān)視”，然而丈夫卻難以理解?！澳愀静幌敫淖円幌伦约?，還像在公司的時(shí)候那么霸道，對家里人像使喚人似的……”[2]退休之后的丈夫最讓人難以接受的就是像之前使喚下屬一樣使喚妻子。

退休當(dāng)事人在經(jīng)歷退休后，不可能在瞬間轉(zhuǎn)換心情，往往保持著退休前的心理。他們保持退休前狀態(tài)的圖謀被一次次挫敗，家庭成為他們繼續(xù)發(fā)威的最后陣地。渡邊淳一在退休的節(jié)點(diǎn)塑造了一個(gè)“霸道”的老人——大谷威一郎，而退休也打破了夫妻長期的穩(wěn)定相處模式。身處職場的丈夫回到家庭，這種非同尋常的“回歸”侵犯了原本占據(jù)全部家庭空間的妻子，當(dāng)妻子成為丈夫發(fā)泄不滿的出氣筒時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生郁悶、壓抑等情緒，甚至變得精神衰弱。妻子一開始也想努力接受和丈夫一起的生活，但她難以忍受總是被丈夫監(jiān)視。所以，她也對丈夫抱怨道：“在公司里的時(shí)候，你是負(fù)責(zé)人，對下屬頤指氣使的。不過，我不是你的下屬。在家里，你對我也耍這套唯我獨(dú)尊，可沒門。”[2]她也意識(shí)到，這么多年的婚姻生活不可能一下子改變，所以暫且搬出去，到女兒那里去住了。

陳秀婕曾指出，退休引發(fā)的心理失衡具有聯(lián)動(dòng)特征，這些聯(lián)動(dòng)在老年夫妻中最為明顯。不論在家庭還是公共場合，長期的隱忍讓所有家庭成員忽視了老年女性的心理壓力，她們的承受能力雖然很強(qiáng)，但丈夫在退休適應(yīng)階段無情的“剝奪”使得妻子對婚姻生活的容忍度降到了最低點(diǎn)[12]。退休不僅破壞了老年夫婦的家庭平衡，還給退休者和其妻子帶來影響。這就意味著，丈夫退休后，其家庭地位受到了“威脅”，失去了原本的“一家之主”的身份，成為家庭的“透明人”。

以上社會(huì)角色以及家庭地位的喪失都是其自我認(rèn)同感的喪失。在日本式雇傭體系下，威一郎被稱為“企業(yè)戰(zhàn)士”，形成了以在公司工作為核心的自我認(rèn)同感。對于威一郎來說，工作可以說是全部的生活。退休后要開始新生活就變得困難，生活的重心從工作中抽出來，但沒有新的依托，結(jié)果產(chǎn)生了孤寂、無聊、無助的心理。工作時(shí)對工作的過分投入，讓他失去了業(yè)余興趣，也與家人疏離。所以退休之后，失去社會(huì)地位的他，家庭地位喪失，自我認(rèn)同感降低，整日無所事事，孤獨(dú)寂寞。

二、走出喪失體驗(yàn)

埃里克森從心理和自我發(fā)展的角度提出了發(fā)展理論。他將正常人的一生分為嬰兒期到成人晚期8個(gè)發(fā)展階段。在每個(gè)階段，個(gè)人都面臨著對應(yīng)的挑戰(zhàn)，第八階段即老年期面對的危機(jī)是“統(tǒng)合”與“絕望”。此處的統(tǒng)合是指個(gè)體重新審視自己的人生，包括過去、現(xiàn)在、死亡，并接受它們；而絕望是指不能接受過去、現(xiàn)在、死亡以及自己的人生。

《孤舟》中的主人公大谷威一郎所經(jīng)歷的喪失即其老年期的絕望。他不喜歡過去的自己，也后悔自己沒有投入更多的精力到家庭中。但是，退休之后，經(jīng)歷種種喪失的他，并未一直陷入人生的絕望，而是積極嘗試解決這些危機(jī)，最終接受真正的自己，達(dá)到真正的“統(tǒng)合”。

1.夫妻關(guān)系的再構(gòu)建

退休之后，大谷威一郎曾為改善不和諧的氣氛做出努力。退休引起夫妻矛盾時(shí)，女兒勸導(dǎo)他：“就算是為了媽媽，爸爸也不要老是悶在家里，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?！盵2]女兒的話讓他開始思考第二天要去哪里，以及想著幫妻子做些什么家務(wù)。退休之前的他，忙于工作，家務(wù)都是妻子一手打理。退休之后，他覺得自己應(yīng)該對妻子溫柔一些，盡量多幫助妻子，于是他決定為妻子做一頓壽司。但因?yàn)樵谶^去的三十多年里，他一頓飯也沒做過，所以開始時(shí)一會(huì)兒找不到壽司桶，一會(huì)兒不知道鹽放在哪兒，一會(huì)兒不知道鍋里放多少水，最后花了四個(gè)小時(shí)做完壽司，還搞得廚房一片狼藉，讓妻子更加生氣。

從這里也能看出夫妻關(guān)系再構(gòu)建的困難。兩人的關(guān)系不僅沒有得到改善，反而還惡化了，最終，妻子為了避免爭吵，選擇搬到女兒那里去住。但這并不只是“賭氣”，而是為了培養(yǎng)丈夫獨(dú)立生活的能力。獨(dú)自在家的威一郎孤獨(dú)寂寞，妻子偶爾回到家中，了解一下丈夫和家里的狀況。直到有一天，上了年紀(jì)的威一郎在搬東西時(shí)閃到了腰，渾身難以動(dòng)彈，正在絕望之時(shí)，妻子回家了，并詳細(xì)詢問了他的身體狀況。妻子的回歸讓他的心安定下來。一段時(shí)間的獨(dú)居生活讓他做了很多以前從未接觸的事，妻子也感到欣慰，而威一郎對妻子的態(tài)度也慢慢改變，懂得了做家務(wù)的不易。

2.尋找符合自己的生活方式

威一郎為了打發(fā)這些空閑時(shí)間，開始計(jì)劃著做些什么，但這個(gè)過程并不順利?！昂貌蝗菀子辛碎e暇，學(xué)點(diǎn)什么新東西好不好呢？比如說，學(xué)生時(shí)代選修的，卻一直沒有機(jī)會(huì)用上的法語，或者通讀一遍負(fù)責(zé)公司廣告，從出版社得到的一套作品集等?！彼X得現(xiàn)在退休了，應(yīng)該放棄之前的想法，做自己喜歡的事，也下定決心去找圍棋俱樂部。但這也沒有順利地進(jìn)行下去，他還是覺得和這些人親近，對自己今后沒有幫助。

不難看出，威一郎仍然拒絕接受已經(jīng)退休的自己，但他并沒有放任這種狀態(tài)繼續(xù)下去，他感到焦躁，處于矛盾的他總是安慰自己說要追求自己喜歡的東西。有一天，他在房間拿起《怎樣度過晚年》這本書，里邊寫著“無論是新鮮的工作還是興趣愛好，或是女性，凡是喜歡的東西都要去追求?！盵2]他沒有找到新的工作，也因自己的顧慮而沒有順利加入興趣俱樂部，于是威一郎想到和女性交往。就這樣，他通過廣告找到約會(huì)俱樂部，交錢后認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫小西的年輕女性。兩人并未發(fā)生什么，只是一起吃飯，通過和這名女性的多次相處，威一郎感覺自己心情也變好了，變年輕了。但兩人的關(guān)系沒有維持多久，有一天小西告訴他自己已經(jīng)從俱樂部辭職并且打算結(jié)婚了。但是和她相處的短短一段時(shí)間讓他感覺終于找到了真正的自己，而他也打算開啟新生活，開始學(xué)做飯、做一些家務(wù)。以前他認(rèn)為做家務(wù)是女人的事，男人要做更智慧和社會(huì)性的事情。但他現(xiàn)在開始認(rèn)為，一味拘泥于此，只會(huì)壓抑自己的生活方式。退休后經(jīng)歷了種種的他知道了妻子的艱辛，也知道了開始新生活的重要性。在小說的最后，威一郎決定從現(xiàn)在開始重新生活。在經(jīng)歷了各種各樣的喪失之后，他并沒有深陷其中，而是積極探索屬于自己的生活方式。也可以說，威一郎完成了從絕望到統(tǒng)合的成長。另外，和年輕女性的約會(huì)使自己得到成長也是渡邊淳一獨(dú)有的寫作特點(diǎn)。步入老年后，他在作品中號(hào)召老年人擺脫衰敗和頹廢之態(tài)，積極地面對生活、面對人生，不要安于現(xiàn)狀、隨遇而安，時(shí)下，老年人擁有最充裕的自由時(shí)間，只要能夠突破世俗的藩籬就能獲得精神的自由[13]。

鄧中天曾指出，老年人必須走向意義主體的敘述自我救贖，追求低成本、高質(zhì)量、充滿創(chuàng)新意義的老年人生[14]。而渡邊淳一晚年對老年人的書寫可以說正好符合這種主體式積極書寫。

三、結(jié)語

《孤舟》的主人公威一郎雖經(jīng)歷了社會(huì)角色、家庭地位等自我認(rèn)同感的喪失，給他帶來很大的心理落差，但他并未陷入這種喪失的危機(jī)中。為了開始新的生活，他也做了很多的嘗試。這個(gè)過程并非一帆風(fēng)順，但最后他還是決定邁出新的一步，擺脫掉職場的身份，重新生活，從原本消極的退休人員成為積極生活下去的大谷威一郎。此外，隨著日本社會(huì)老齡化程度的提高，被稱為“企業(yè)戰(zhàn)士”的一代進(jìn)入了退休階段，面臨各種各樣的問題?？梢灶A(yù)見，退休人員的問題并非局限于這一代人，今后還將繼續(xù)發(fā)展甚至更嚴(yán)重。作為作家的渡邊淳一一改以往的寫作風(fēng)格，結(jié)合自己的親身經(jīng)歷，以退休老人為主人公，深刻揭示了退休老人的心理，同時(shí)也在一定程度上反映了社會(huì)現(xiàn)實(shí)，從這個(gè)角度來看，《孤舟》是一部具有現(xiàn)實(shí)意義的文學(xué)作品。

參考文獻(xiàn)

[1] 日本內(nèi)閣府.令和四年高齡白皮書[EB.OL]（2022-10-01）[2023-09-14].https：//www8.cao.go.jp/kourei/whitepaper/w-2022/html/zenbun/s1_1_1.html.

[2] 渡邊淳一.孤舟[M].竺家榮，譯.青島：青島出版社，2018.

[3] 埃里克森.アイデンティティーとライフサイクル[M].西平直，中島由惠譯.誠信書房，2011.

[4] 渡邊淳一.孤舟[M].集英社文庫，2013.

[5] 西田厚子.定年退職者のアイデンティティー再構(gòu)築[J].日本家政學(xué)會(huì)誌，2011（5）.

[6] 上野千鶴子.老人問題と老後問題の格差老いのパラダイム[M].巖波書店，1986.

[7] 佐藤好美.「老い」の理解についての一考察[J].福祉と人間科學(xué)，2006.

[8] 清重英矩，豐原響子，文山知紗，星野春香.我が國における高齢者に関する心理學(xué)研究の概観[J].京都大學(xué)大學(xué)院教育學(xué)研究科附屬臨床教育実踐研究センター紀(jì)要，2019（22）.

[9] 榎本博明.高齢者の心理[J].家計(jì)経済研究，2006（70）.

[10] 上野千鶴子.男おひとりさま道[M].法研.2007.

[11] 綾目広治.老いの中の光と影：日本の現(xiàn)代文學(xué)から見る[J].ノートルダム清心女子大學(xué)紀(jì)要，2014（97）.

[12] 陳秀婕.菲利普·羅斯小說中的老齡化問題研究[D].蘭州：蘭州大學(xué)，2022.

[13] 石志光，馮晴.“白金一代”的領(lǐng)潮者——渡邊淳一[J].世界文化，2014（9）.

[14] 鄧天中.面對衰老 文學(xué)何為——文學(xué)老年學(xué)與衰老創(chuàng)痛[J].南華大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2017（2）.

（特約編輯 孫麗娜）

作者簡介：秦瑤，北京第二外國語學(xué)院日語學(xué)院。

基金項(xiàng)目：北京第二外國語學(xué)院2023年研究生科研項(xiàng)目“渡邊淳一文學(xué)中的老年書寫”（編號(hào)：2023GS14YB001）。