特別的他者

[摘? 要] 他者（the other）指向不同于自我的他人或者不同于主體的客體，一切位于自我以外的客觀(guān)存在都可以被稱(chēng)為他者。他者敘事是李洱創(chuàng)作的一大特色。其著作《應(yīng)物兄》中的敘述者便是一位特別的他者。本文以敘述者為切入點(diǎn)，探究《應(yīng)物兄》的獨(dú)特價(jià)值，追尋李洱采用此種敘述策略的原因與深意。

[關(guān)鍵詞] 李洱 《應(yīng)物兄》 敘述者 他者

[中圖分類(lèi)號(hào)] I06.4? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A

他者（The Other）這一概念是相對(duì)于自我而形成的：“不同于自我的他人或者不同于主體的客體”。[1]這就意味著“一切位于自我以外的客觀(guān)存在，不論是否可見(jiàn)，是否可被感知，都可以被稱(chēng)為他者”。[2]

在敘事學(xué)中，按照敘述者與故事之間的關(guān)系，可將敘述者分為兩類(lèi)：“一種是敘事者置身于故事之內(nèi)，以故事中人物的身份來(lái)講述故事；一種是敘事者置身于故事之外，以旁觀(guān)者的身份講述故事。”[3]對(duì)于文本中的人物來(lái)說(shuō)，第二個(gè)敘述者顯然是他者，雖是故事的講述人，卻與文本中的人物分屬不同世界，與故事保持一定距離。李洱小說(shuō)《應(yīng)物兄》中的敘述者便屬于此類(lèi)。在《應(yīng)物兄》中，文本內(nèi)的敘述聲音清晰可辨，但沒(méi)人知道它究竟來(lái)自哪里，這就導(dǎo)致《應(yīng)物兄》中的敘述者成為他者——置身故事之外，只作為一切事件的觀(guān)察者和記錄者存在，與故事本身和相關(guān)人物都保持一定距離。

本文欲立足于前人的相關(guān)研究成果，借助他者這一概念，探究《應(yīng)物兄》中敘述者的特別之處。

一、客觀(guān)的記錄者

敘述者是文本中特別且至關(guān)重要的存在，對(duì)敘述者的研讀是理解文本的關(guān)鍵之一?！叭魏螖⑹龆茧x不開(kāi)敘述者，只要有語(yǔ)言，就有發(fā)出語(yǔ)言的人，只要這些語(yǔ)言構(gòu)成一個(gè)敘述文本，那就意味著必然存在著一個(gè)敘述主體，有一個(gè)敘述者‘我的存在?！盵4]他是作者放置于自己創(chuàng)作的小天地中的國(guó)王，是虛構(gòu)世界的全權(quán)總督。通過(guò)控制敘述者，作者得以和讀者建立起對(duì)話(huà)關(guān)系，傳達(dá)自己的思索與價(jià)值判斷。

不同作者筆下執(zhí)行敘述使命的敘述者們性格迥異，有時(shí)甚至截然相反。有的對(duì)人對(duì)事大發(fā)議論，不斷給出自己的道德評(píng)判，有的則只做好本職工作，“只充當(dāng)故事的傳達(dá)者，起陳述故事的作用，不表明自己的主觀(guān)態(tài)度和價(jià)值判斷”，[5]后者就像忠實(shí)的記錄者，小心翼翼地控制著自己與故事的距離，將一切人物行事的好壞全交予敘述接受者評(píng)說(shuō)。李洱小說(shuō)中的敘述者多屬后者，即胡亞敏于《敘事學(xué)》中提及的客觀(guān)敘述者。

表面看來(lái)，《應(yīng)物兄》中的敘述主體“我”是傳統(tǒng)小說(shuō)中最常見(jiàn)的全知型敘述者，然而實(shí)際上“我”只扮演著客觀(guān)記錄者的角色。“我”開(kāi)篇便直稱(chēng)主角應(yīng)物為“我們的應(yīng)物兄”[6]，向讀者充分彰顯了自己的存在?！拔摇比?，在故事中無(wú)處不在，常借應(yīng)物兄的視角對(duì)事件的走向與人物命運(yùn)提前預(yù)言；還能窺視到人物自己都不曾意識(shí)到的隱秘，向讀者清晰轉(zhuǎn)述著有時(shí)應(yīng)物兄自己都聽(tīng)不到的腹語(yǔ)。然而第三人稱(chēng)的全知敘事只是表象，真正編排事件時(shí)，敘述主體反而將視線(xiàn)聚焦于應(yīng)物兄的內(nèi)心活動(dòng)之中，將其一一記錄，除此之外并不對(duì)其他人物的心理活動(dòng)做過(guò)多分析。在文本中，一切涉及道德評(píng)判的語(yǔ)句都來(lái)自應(yīng)物兄的腹語(yǔ)，或喜或悲或怒或怨都是應(yīng)物兄本人的情感波動(dòng)，而敘述者反而像一個(gè)干脆利落的旁觀(guān)者，只誠(chéng)實(shí)地記錄下應(yīng)物兄的一言一行，不對(duì)小說(shuō)中的任何人物予以情感。這就使文本呈現(xiàn)出一種近乎零度敘事的效果，讀者得以暢享閱讀的自由，自行探索、思考每件事情背后的深意。

不僅如此，敘述者似乎還一直在刻意減少自己對(duì)故事的干預(yù)。故事雖采用敘述者>人物的敘述策略，然而全知敘述人在講述故事時(shí)，卻幾乎將一切嚴(yán)格限制在應(yīng)物兄本人能知道的范圍內(nèi)。即便眾多人物的命運(yùn)被提前言說(shuō)，都是主角本人后來(lái)所耳聞或親眼見(jiàn)證過(guò)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。至于郟象愚如何成為同性戀，應(yīng)物兄本人最后是死是活，都不為主角所知，置身事外的“我”知曉一切，卻偏偏守口如瓶。這就致使敘述接受者不得不在重重迷霧中穿行，還要通過(guò)推測(cè)與想象，自行填補(bǔ)故事中的空白。

而應(yīng)物兄本人的分裂，更使敘述變得不可靠，增加了讀者的閱讀障礙。應(yīng)物兄總在與自己對(duì)話(huà)，甚至形成雙重自我。針對(duì)如何勸費(fèi)鳴進(jìn)入儒學(xué)院，他不僅專(zhuān)門(mén)虛擬出費(fèi)鳴進(jìn)行勸說(shuō)演練，腦海中的兩個(gè)自我更是對(duì)此進(jìn)行斗爭(zhēng)辯駁。面對(duì)喬珊珊的出軌，則發(fā)出這樣的腹語(yǔ)：“我生氣了嗎？沒(méi)有。我不生氣，他媽的，我確實(shí)不生氣。其實(shí)那家伙做喬珊珊的情人也不錯(cuò)。據(jù)說(shuō)女人長(zhǎng)期不做愛(ài)，對(duì)子宮不好，對(duì)卵巢也不好……如果他確實(shí)愛(ài)喬珊珊，我倒愿意玉成此事?！盵6]違心之話(huà)言之鑿鑿，自言自語(yǔ)自欺欺人，應(yīng)物兄本人都不見(jiàn)得了解自己，不然便不會(huì)不斷進(jìn)行自我辯駁與說(shuō)服。這種特性無(wú)疑增加了敘述的不可靠。敘述接受者不得不小心翼翼，防止自身掉入敘述者無(wú)意間營(yíng)造出的敘述陷阱。

李洱認(rèn)為當(dāng)代小說(shuō)敘述早已遠(yuǎn)離道德啟蒙與情感教育，作家的地位也已然發(fā)生轉(zhuǎn)變?！笆攀兰o(jì)以前的小說(shuō)家，是神的使者，是真理的化身，他是超越生活的”[7]而進(jìn)入當(dāng)代，“作家被深深卷入了當(dāng)代生活，被淹沒(méi)在普通人的命運(yùn)之中……我必須選取一個(gè)敘述人，讓他來(lái)講述某一種生活，講述個(gè)體生活中的某一種生活中的某些片段”。[7]這或許便是李洱選擇不評(píng)判，只客觀(guān)記錄的原因。傳統(tǒng)小說(shuō)常帶著讀者思考，最終達(dá)到教育目的，并給予其啟發(fā)。李洱卻并不采用這種模式。“他只給你一個(gè)反光鏡，既不提供教育意義和心靈雞湯，也沒(méi)有教化態(tài)度”，[8]在他看來(lái)，讀者與作者處于一種完全平等的對(duì)話(huà)地位。作家無(wú)法提供指引，只能傳達(dá)感受。而敘述接受者如何看待那些事，又是否從中得到了什么，已完全變?yōu)橐环N“個(gè)人私事”。

二、冷漠的旁觀(guān)者

《應(yīng)物兄》中敘述者對(duì)人物、事件持客觀(guān)敘述態(tài)度的同時(shí)，也使陳述不由沾染上近乎冷漠的情感趨向。作為異敘述者，即“敘述別人的故事”[5]的他者，敘述者的身份、地位致使他完全能夠處于一種置身事外的旁觀(guān)者姿態(tài)，用淡漠的態(tài)度注視著一切，使文本在熱鬧的表層之下翻涌出無(wú)限悲涼。

《應(yīng)物兄》是以敘述事件的“熱”與敘述者態(tài)度的“冷”交融匯聚產(chǎn)生的悲劇之書(shū)。在對(duì)《應(yīng)物兄》的評(píng)價(jià)中，“喧嘩”“熱鬧”出現(xiàn)頻率極高，然而這些詞匯又常與“冷漠”“悲劇”連用?？讜?huì)俠曾感嘆，明明是一部“如此喧鬧的小說(shuō)，讀完之后卻有‘白茫茫大地真干凈的感覺(jué)”。 [8]實(shí)際上也確實(shí)如此，李洱用冷與熱構(gòu)成了《應(yīng)物兄》的底色。故事乍看熱鬧無(wú)比，無(wú)論是人物嬉笑怒罵的語(yǔ)言，還是不斷蔓延膨脹的事件，都呈現(xiàn)出吵鬧繚亂的特點(diǎn)。李洱用儒學(xué)為底，搭建了一個(gè)眾聲喧嘩、眾人狂歡的舞臺(tái)。官場(chǎng)、商場(chǎng)、學(xué)界各色人等因籌建儒學(xué)研究院匯聚一堂，眾多人物于酒桌、會(huì)議、實(shí)驗(yàn)室等空間中不斷交往穿梭，使學(xué)院派的術(shù)語(yǔ)與江湖話(huà)語(yǔ)、商界話(huà)語(yǔ)雜糅，書(shū)中人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，故事情節(jié)枝蔓雜生，一切熱鬧得人眼花繚亂。然而，李洱其實(shí)是“調(diào)集了各種的熱鬧，湊了一個(gè)巨大的冷場(chǎng)”。[8]文中人物的結(jié)局大多是悲劇：主角應(yīng)物兄遭遇車(chē)禍生死未卜；最有學(xué)者風(fēng)骨的雙林、蕓娘、何為紛紛離世；欒廷玉被雙規(guī)；豆花流產(chǎn)自盡；華學(xué)明精神失常，程濟(jì)世的兒子生了個(gè)怪胎……熱浪之下蘊(yùn)藏的實(shí)際是無(wú)盡冷意。而旁觀(guān)一切的冷靜講述者，則更將這種冷感凸顯出來(lái)。

全知全能的敘述者知曉一切，卻不曾對(duì)人物的悲慘命運(yùn)報(bào)以過(guò)悲痛或同情，只以一種旁觀(guān)姿態(tài)念出精確旁白。作為異敘述者，他常借助應(yīng)物兄的有限視角于時(shí)間和空間、過(guò)去和未來(lái)中自由穿梭，用冷漠平靜的口吻說(shuō)著“應(yīng)物兄后來(lái)才知道”[6]的陳述性話(huà)語(yǔ)，于“現(xiàn)在”毫無(wú)情緒地道出“未來(lái)”人物的凄慘結(jié)局。豆花流產(chǎn)至自殺的慘劇曾被敘述者用平靜的口吻緩緩道來(lái)：“應(yīng)物兄后來(lái)才知道……豆花躺在慈恩寺的長(zhǎng)慶洞里……已經(jīng)瘋了……身邊有兩個(gè)扣在一起的瓦盆，瓦盆里盛著她的孩子?！?[6]作為知情者，其對(duì)豆花不僅未流露半點(diǎn)同情與憐憫，連對(duì)死掉孩子的描繪也只呈現(xiàn)出一種力求精確的客觀(guān)記錄特質(zhì)：“那孩子尚未成形，像剝了皮的兔子?！盵6]敘述者如同站在高處俯視故事中的人物，全然置身事外，和一切都保持著距離，甚至剝離掉自己的情感。即便交代華學(xué)明的悲慘遭遇，也是一種事不關(guān)己，陳述事實(shí)的語(yǔ)氣：“應(yīng)物兄還沒(méi)有意識(shí)到，華學(xué)明的精神已經(jīng)有點(diǎn)不正常了?！盵6]為使已滅絕的濟(jì)哥再度復(fù)活，華學(xué)明通宵達(dá)旦，食不暇飽。他將自己的學(xué)術(shù)理想寄托其中，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)晝夜實(shí)驗(yàn)，培育濟(jì)哥。然而最后卻白忙一場(chǎng)，還落得負(fù)債累累、無(wú)家可歸的下場(chǎng)。多重打擊使華學(xué)明難以接受，最后精神失常，然而，這似乎也與敘述者無(wú)關(guān)，激不起他情緒上的半點(diǎn)波動(dòng)。仿佛人物的瘋癲是稀松平常之事。作為異敘述者，他只是一切熱鬧的旁觀(guān)者，只負(fù)責(zé)記錄與發(fā)音，不介入故事，不摻雜情感。

除對(duì)人物的凄慘結(jié)局并不施予同情外，人與人之間的虛偽、為利益的不擇手段也難以激起敘述者飽含正義的憤怒之情。為爭(zhēng)奪太和的人員職權(quán)分配，各種“謀略”紛紛下場(chǎng)。陳董兒子依靠導(dǎo)師關(guān)系介紹入院、易藝藝靠出賣(mài)肉體尋求職位、老總雷巴山用金錢(qián)打點(diǎn)疏通關(guān)系塞姘頭……忙著建設(shè)、投資儒學(xué)院的人也將儒學(xué)架空為牟利工具。黃興自稱(chēng)當(dāng)代儒商前來(lái)贊助太和，最后卻演變?yōu)槌闪ⅰ疤丁?，從舊城改造中牟利。政治界的代表，副省長(zhǎng)欒廷玉打著為濟(jì)州發(fā)展著想的旗號(hào)加入研究院旗號(hào)，以期研究院能使自己的政治仕途“更上一層樓”。即便是程濟(jì)世本人，也試圖以學(xué)術(shù)、經(jīng)濟(jì)為籌碼，交換童年家園的重建……從政治家到商人再到知識(shí)分子，無(wú)人不在為私利奔波，明爭(zhēng)暗斗不停。面對(duì)世界赤裸裸的利益交換，各色人等毫不掩飾的欲望與庸俗，敘述者始終用冷靜，甚至算得上冷漠的聲音，以一種旁觀(guān)者的姿態(tài)去敘述文本內(nèi)的種種喧囂。不僅如此，異敘述者對(duì)人人內(nèi)心微妙的算計(jì)與權(quán)衡無(wú)所不知，卻每每在涉及道德評(píng)判的關(guān)鍵時(shí)刻“隱身裝傻”，既不曾對(duì)他們?yōu)闈M(mǎn)足自身欲望的所作所為表示認(rèn)可贊揚(yáng)，也不曾表露出憎惡，呈現(xiàn)出一種置身事外的狀態(tài)，和熱鬧充沛的欲望之間形成巨大的反差。

作為對(duì)一切帶有漠不關(guān)心姿態(tài)的異敘述者，《應(yīng)物兄》中的這位“他者”始終以這樣從容的方式敘述文本，從而與文本表層的熱意相互碰撞，形成了復(fù)雜的冷與暖的交織，敘述者“與故事本身保持明顯的距離，這樣更能讓讀者以客觀(guān)真實(shí)的態(tài)度體會(huì)欲望世界的冷漠”[9] 。

三、通向現(xiàn)實(shí)的反諷者

反諷向來(lái)是李洱作品中的一大特色，并且其小說(shuō)中的敘述者常產(chǎn)生反諷效果，承擔(dān)連接虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的橋梁?！稇?yīng)物兄》中，這種映照現(xiàn)實(shí)的反諷依然存在。就像毛尖所說(shuō)，《應(yīng)物兄》寫(xiě)的是“我們既抒情又反諷的當(dāng)代生活” [10]?！稇?yīng)物兄》中的敘述主體常不動(dòng)聲色地通過(guò)貼近現(xiàn)實(shí)的敘述，呈現(xiàn)出當(dāng)下知識(shí)分子生活中的種種困境、荒誕與自相嘲弄。通過(guò)敘述者，李洱傳達(dá)著自己對(duì)當(dāng)代知識(shí)分子處境的思索，對(duì)知識(shí)分子能否從各種新型困境中掙脫而出的焦慮。

20世紀(jì)90年代以降，中國(guó)發(fā)展日新月異，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮，信息技術(shù)的飛速發(fā)展，社會(huì)已然邁入傳媒發(fā)達(dá)的消費(fèi)時(shí)代。這使“知識(shí)分子體驗(yàn)傳媒時(shí)代信息便捷的同時(shí)，也無(wú)法逃脫傳媒時(shí)代的喧鬧與浮躁”。[11]應(yīng)物兄的儒學(xué)課最初在濟(jì)大無(wú)人問(wèn)津，倒數(shù)第三次上課時(shí)，只?？此啤霸趫?chǎng)”實(shí)則“缺席”的五人：“五名學(xué)生當(dāng)中，有兩名是來(lái)這里談戀愛(ài)的，有一名是來(lái)這里做作業(yè)的，還有一名學(xué)生是來(lái)這里補(bǔ)覺(jué)的?！盵6]不過(guò)自授課人應(yīng)物兄因媒體的大肆宣揚(yáng)擁有知名度后，這門(mén)課從此便座無(wú)虛席，最后不得不阻止旁聽(tīng)人士入內(nèi)。傳媒改變了知識(shí)的推廣方式，給知識(shí)分子提供了更為廣闊的演說(shuō)空間和傳播價(jià)值觀(guān)念的新機(jī)遇。

然而，傳媒時(shí)代一切向享樂(lè)與消費(fèi)看齊的現(xiàn)象，使知識(shí)分子們雖有抵觸，卻也難逃規(guī)訓(xùn)，甚至不自覺(jué)地淪為為娛樂(lè)服務(wù)的附屬品。應(yīng)物兄反感作家心得闡釋儒學(xué)時(shí)一味迎合大眾，書(shū)內(nèi)知識(shí)性錯(cuò)誤不斷。但由敘述者在前文特意截取的，應(yīng)物兄著作中的片段，可發(fā)現(xiàn)為增加此書(shū)的趣味性，其將偉哥性愛(ài)與孔子的樂(lè)而不淫交織并置，并未見(jiàn)得多堅(jiān)守自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng)。他嘲諷中天揚(yáng)說(shuō)話(huà)如同踏進(jìn)好幾條河流，總在夸夸其談、胡謅八扯。但進(jìn)入電臺(tái)后，為迎合聽(tīng)眾的需要，他主動(dòng)將自己變?yōu)榈诙€(gè)口若懸河的中天揚(yáng)，用知識(shí)去博人眼球。

敘述者點(diǎn)出他的身心分裂：“他都不敢相信是自己說(shuō)出來(lái)的”，甚至煞有介事地為其化解尷尬：“最近因?yàn)橐麄鬟@本書(shū)，他和媒體的接觸明顯增加了，不由自主地染上了媒體所需要的夸張主義傾向?！盵6]應(yīng)物兄始終警惕，并試圖規(guī)避傳媒帶來(lái)的庸俗傾向，卻還是成了自己所厭惡的對(duì)象。在敘述者刻意截取的書(shū)籍片段和場(chǎng)景之中，他潛意識(shí)里為迎合消費(fèi)市場(chǎng)，以?shī)蕵?lè)為導(dǎo)向，犧牲科學(xué)性的心態(tài)暴露無(wú)遺。敘述主體的敘述看似不動(dòng)聲色，卻充滿(mǎn)張力，無(wú)形間將媒體與知識(shí)分子們嘲諷了個(gè)遍。通過(guò)對(duì)不同情景的選取、敘述，敘述者既展現(xiàn)了應(yīng)物兄難以知行合一的窘迫與無(wú)奈，又盡顯當(dāng)代部分知識(shí)分子于傳媒中的失控與尷尬，飽含戲謔的反諷之情油然而生。

除尚不能同傳媒游刃有余地共處，反被控制外，最具備悲劇與反諷意味的，是知識(shí)分子在自己的知識(shí)領(lǐng)域也紛紛失守，陷入邊緣化的失語(yǔ)慘狀。在萬(wàn)物皆可被消費(fèi)的當(dāng)下，精神生活領(lǐng)域難逃被資本力量滲透的命運(yùn)，知識(shí)分子們被迫將舞臺(tái)讓給手握資本與政治權(quán)力的各色人馬，從主角淪為緘默不言的配角，最終黯然退場(chǎng)。在對(duì)名為太和的儒學(xué)研究院的籌建之中，表面看應(yīng)物兄是主持一切的負(fù)責(zé)人，實(shí)際卻是被閹割了語(yǔ)言功能，失去話(huà)語(yǔ)權(quán)的傀儡。在舞臺(tái)上肆意馳騁的，實(shí)際是老總雷山巴、副省長(zhǎng)欒庭玉等人，他們或于錢(qián)或于權(quán)上有著決定性的壓倒力量，借助學(xué)術(shù)之名進(jìn)軍知識(shí)界，將一切轉(zhuǎn)化為利于自己的經(jīng)濟(jì)與政治資本。

敘述者不斷重復(fù)敘述的“失語(yǔ)話(huà)語(yǔ)”，揭示出應(yīng)物兄們的尷尬境遇：“這話(huà)他沒(méi)有說(shuō)?！薄八遣荒苤苯诱f(shuō)的?！盵6]每當(dāng)這類(lèi)話(huà)語(yǔ)出現(xiàn)時(shí)，總意味著應(yīng)物兄或處于憤怒，或處于尷尬的難言之境。不愿答應(yīng)校長(zhǎng)葛道宏把費(fèi)鳴放進(jìn)儒學(xué)院的要求，他卻只能表示“只是到這來(lái)，他會(huì)不會(huì)覺(jué)得大材小用？”[6]當(dāng)集團(tuán)老總雷山巴提出想把兩個(gè)姘頭中的一個(gè)塞入研究院后，縱然憤怒，也不能拒絕：“我的意見(jiàn)嘛，姐妹倆都進(jìn)去算了?！盵6]他空有主導(dǎo)人頭銜，沒(méi)有研究人員選擇的實(shí)際決定權(quán)：“言說(shuō)全由一時(shí)所處之位置決定”，[12]不由本心。有時(shí)還會(huì)徹底淪為陪襯。黃興前來(lái)考察研究院情況，卻和副省長(zhǎng)欒庭玉大談經(jīng)濟(jì)建設(shè)，為將一切拉回正題，他不得不小心翼翼插入話(huà)題：“我終于把太和的事提出來(lái)，要找到合適的插話(huà)機(jī)會(huì)，還真不容易，應(yīng)物兄這么想著?！盵6]敘述者對(duì)其內(nèi)心實(shí)際話(huà)語(yǔ)的敘述、不斷進(jìn)行的不可說(shuō)提示、對(duì)應(yīng)物兄本人被迫置身事外的直接呈現(xiàn)，都使應(yīng)物兄建設(shè)儒學(xué)院的美好愿景與殘酷實(shí)情形成的荒誕錯(cuò)位被一次次彰顯。

在與梁鴻談及當(dāng)代知識(shí)分子時(shí)，李洱表示，“盡管知識(shí)分子懂得那么多，他仍然無(wú)法解決自身的難題，連最小的問(wèn)題都無(wú)法解決。”[13]應(yīng)物兄甚至淪落到失語(yǔ)，不得不借助敘述者去表述心中所想。這或許才是李洱試圖通過(guò)他者敘述構(gòu)建的，最具悲劇性，也最現(xiàn)實(shí)，最具反諷意味的境況。

四、結(jié)語(yǔ)

《應(yīng)物兄》中的他者客觀(guān)、冷漠又戲謔，然而從某種方面來(lái)說(shuō)，這只是表象，因?yàn)椤斑@個(gè)時(shí)代的作家，有一個(gè)重要的工作，就是為自己的時(shí)代命名”[14]，即使敘述者離故事再遠(yuǎn)，小說(shuō)也是作者承載著日常生活的一種“裝置”，是作者用來(lái)將自己對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中所見(jiàn)所聞所感呈現(xiàn)出來(lái)的工具。

小說(shuō)之所以需要存在，虛構(gòu)之所以重要，就是因?yàn)椤爱?dāng)這個(gè)世界過(guò)多地沉浸在非虛構(gòu)的語(yǔ)境中的時(shí)候，在某種意義上，虛構(gòu)就成了‘他者。正是這種‘他者，這種異于現(xiàn)實(shí)的美學(xué)，讓我們得以與體制化的現(xiàn)實(shí)疏離開(kāi)來(lái)。而正是這種距離，讓我們不僅得以認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，而且又可能使我們的文字具有一種介入現(xiàn)實(shí)的力量”。[15]

所以“盡管李洱的敘事淡澈冷靜，有著一個(gè)作家的機(jī)警與清醒，但我們?nèi)阅茉谛≌f(shuō)的敘事中，感受到他對(duì)當(dāng)代生活的身份焦慮”[16]，看似客觀(guān)冷漠又具反諷性的敘述者背后，是作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷靜審視，透露出的是作家李洱本身對(duì)這個(gè)時(shí)代某些現(xiàn)象的不滿(mǎn)與焦慮，這或許便是李洱采用這種敘述方式進(jìn)行敘述的原因，也是其真正的特別之處。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?戴雪紅.他者與主體：女性主義的視角[J].南京社會(huì)科學(xué)，2007（6）.

[2]? ? ?張劍.西方文論關(guān)鍵詞 他者 [J].外國(guó)文學(xué)，2011（1）.

[3]? ? ?趙炎秋.敘事情境中的人稱(chēng)、視角、表述及三者關(guān)系[J].文學(xué)評(píng)論，2002（6）.

[4]? ? ?羅鋼.敘事學(xué)導(dǎo)論[M].昆明：云南人民出版社，1994.

[5]? ?胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004.

[6]? ? ?李洱.應(yīng)物兄[M].北京：人民文學(xué)出版社，2020.

[7]? ?李洱，梁鴻.虛無(wú)與懷疑語(yǔ)境下的小說(shuō)之變 [J].當(dāng)代作家評(píng)論，2008（5）.

[8]? ? 孔會(huì)俠.“一次對(duì)傳統(tǒng)文本觀(guān)的突破與創(chuàng)新”——李洱討論會(huì)紀(jì)要[J].莽原，2020（1）.

[9]? ? 吳霜.論李洱小說(shuō)的“欲望書(shū)寫(xiě)”[D].揚(yáng)州：揚(yáng)州大學(xué)，2020.

[10]? 王堯，毛尖，等.應(yīng)物兄給文學(xué)留下了怎樣一根骨頭（上）[J].名作欣賞：鑒賞版（上旬），2020（3）.

[11]? 徐莉茗.迷失與堅(jiān)守——從《應(yīng)物兄》看傳媒時(shí)代的知識(shí)分子[J].社會(huì)科學(xué)動(dòng)態(tài)，2020（10）.

[12]? ?李彥姝.《應(yīng)物兄》中的人物聲音及其他 [J].當(dāng)代文壇，2020（6）.

[13]? ?李洱，梁鴻.九十年代寫(xiě)作的難度[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2009（5）.

[14]? 李洱.為什么寫(xiě)，寫(xiě)什么，怎么寫(xiě)——在蘇州大學(xué)“小說(shuō)家講壇”上的講演[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2005（3）.

[15]? 王雨海.李洱研究[M].鄭州：河南大學(xué)出版社，2015.

[16]? ?姚瑞洋.“無(wú)物”以應(yīng)物：論《應(yīng)物兄》的生命哲學(xué)[J].當(dāng)代文壇，2019（4）.

（責(zé)任編輯 李亞云）

作者簡(jiǎn)介：鄭蘭淇，江蘇海洋大學(xué)文法學(xué)院碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。