王一涵
高三那年,金色的向日葵豐盈著我的夢,那么溫暖,向陽而生。距離高考還有100天的時(shí)候,我在筆記本上寫下了她的花語:對(duì)生活熱愛,光輝、高傲、真誠,堅(jiān)定而執(zhí)著,永不改變。
這一年,轟轟烈烈,保持熱愛,不負(fù)山海。
朋友說,她最愛的花是蒲公英,風(fēng)吹哪去哪,隨遇而安。對(duì)于高三,她沒有絕望,也沒有期待。隨遇而安是難得的心境,但是我骨子里偏偏有一種不安于現(xiàn)狀的執(zhí)拗。
高一高二兩年,簡直是放飛自我的時(shí)光。小說、零食塞滿了課桌,書包里隱匿著小紙條,偶爾晚自習(xí)老師還給放部電影,下課后幾個(gè)女生嘰嘰喳喳,聊著隔壁班又來了一個(gè)好看的小哥哥的八卦……兩年的青春就這么在咋咋呼呼中度過,然后高三以迅雷不及掩耳之勢到來。
高二結(jié)束前的一個(gè)晚上,年輕的語文老師給我們講了她的高三經(jīng)歷。那時(shí)的她們也不知怎么就收心了,女生剪短了頭發(fā),收起了小說,書本資料摞得比人都高。轉(zhuǎn)眼間,她度過那段時(shí)光已近十年,如今又走進(jìn)了別人的高三。
聽也就聽了,我當(dāng)時(shí)覺得沒什么,直到周末路過一片向日葵田地。那金燦燦的景象填滿了視野,穿透了我的神經(jīng)。我于是又想起語文老師那番話,安靜了一個(gè)下午。
晚上,我痛哭了一場。眼淚大顆大顆掉落,仿佛在一點(diǎn)一點(diǎn)沖刷我的過去。我看著角落里的書,它們?nèi)绱酥覍?shí),沒有因?yàn)槲业氖韬龆x開我。這是我第一次哭給自己看,沒有任何人在身旁安慰,只有漫天的星光默默陪伴。
我對(duì)語文老師那句“不知怎么就收心了”有了深刻體會(huì),或許是為了夢想,又或許只是想跟過去的生活、過去的自己告別。
你看,成長真是一瞬間的事情,自己也琢磨不透。
高三,一開始就有一種極度壓抑的氛圍。記憶里彩色的生活逐漸被書山題海填滿;黑板上的勵(lì)志標(biāo)語一天天更換,敲擊著每個(gè)人的心靈。黑暗中唯一的光亮,就是一群人都在為不同的目標(biāo)一起奮斗。
我無數(shù)次規(guī)劃著自己的未來。我愛語文這個(gè)浪漫的學(xué)科,將來想當(dāng)文學(xué)編輯,參與更多人的夢;或者當(dāng)作家,做一個(gè)心靈的行者,執(zhí)筆寫青春,用文字彌補(bǔ)過去的遺憾;再平凡一些,成為語文老師也行,與學(xué)生在詩詞歌賦中暢談人生。
我得使勁往上爬。我的夢想就是我的光。
上了高三才知道,學(xué)習(xí)全文科簡直就是“酷刑”。班里流行一句話:“文科的強(qiáng)大在于你抄都抄不完?!?政史地三科,抄過的答案都可以出書了。需要記憶的東西很多,一些細(xì)碎的知識(shí)點(diǎn)很容易遺忘,于是我掌握了“艾賓浩斯遺忘曲線”的規(guī)律,隨身帶好小本本,在遺忘前夕背誦、抄寫,內(nèi)化成自己的東西。
高三是個(gè)漫長的復(fù)習(xí)過程,筆記本成了課桌上的主角,上面全是密密麻麻的紅色標(biāo)記。每天背誦、記憶后抓緊落實(shí)到練習(xí)中,再從答案里提取“精華”,積累答題經(jīng)驗(yàn)。這種復(fù)習(xí)方法極其適合政史地。我對(duì)數(shù)學(xué)不太“來電”,就學(xué)好最基礎(chǔ)的,做了幾遍課本上的題,做試卷也是反復(fù)練習(xí)不能丟分的題。語文和英語還沒讓我感到很頭痛,如此看來,高一高二的基礎(chǔ)真的很重要。所謂基礎(chǔ),就是平時(shí)的積累。
無論哪一科,都要用好糾錯(cuò)本,分類整理,自己不懂的地方做好標(biāo)記。糾錯(cuò)本在后期發(fā)揮的作用很大??记岸嗫纯醇m錯(cuò)本,看會(huì)一道題就畫掉一道題,由面到點(diǎn),把教材“變薄”,爭取不帶難題而是帶著自信進(jìn)考場。
尼采說過:“每個(gè)不曾起舞的日子,都是對(duì)生命的辜負(fù)?!?/p>
高三后期,是緊張的沖刺。大多數(shù)人心里都藏著焦慮、緊張、期待,我卻很坦然,知道保持良好的心態(tài)也是成功的一半。高考前一個(gè)月,我看完了《你的孤獨(dú),雖敗猶榮》,里面有句話我記憶深刻:“也許你現(xiàn)在仍然是一個(gè)人下班,一個(gè)人乘地鐵,一個(gè)人上樓,一個(gè)人吃飯,一個(gè)人睡覺,一個(gè)人發(fā)呆。然而你卻能一個(gè)人下班,一個(gè)人乘地鐵,一個(gè)人上樓,一個(gè)人吃飯,一個(gè)人睡覺,一個(gè)人發(fā)呆。很多人離開另外一個(gè)人,就沒有自己。而你卻一個(gè)人,度過了所有。你的孤獨(dú),雖敗猶榮。”
是的,這一年我“告別”了所有人,像一個(gè)行者背著行囊走著屬于自己的路。高三這場戰(zhàn)役,注定是一個(gè)人的戰(zhàn)役。兵荒馬亂的青春,唯有自己是永恒的同伴。
高考結(jié)束后,一切歸于平靜,平靜得讓人不相信高中三年就這么結(jié)束了,全然沒有電影中的轟轟烈烈。當(dāng)初揚(yáng)言“高考完就撕書”的那群人,在考完后竟怎么都舍不得撕了——讓我們一個(gè)腦袋兩個(gè)大的教輔資料,裝了多少煎熬卻又充實(shí)的日子啊。
回家后我在網(wǎng)上搜集了一些向日葵的圖片,打印出來后夾在了筆記本里,與它的花語放在一起。我感覺高三的自己也像一株獨(dú)立生長的向日葵,雖然綻放的不是最美麗的花兒,但是足夠勇敢、足夠堅(jiān)強(qiáng),向陽而生,沒有辜負(fù)最美的花期。