鐵道兵傳奇1946-1984

中國人民解放軍鐵道兵部隊(duì)，在炮火中誕生，在戰(zhàn)爭中成長，在建設(shè)中壯大，用30多年的浴血奮戰(zhàn)，譜寫了一曲曲英雄贊歌。毛澤東九次接見鐵道兵官兵，朱德稱他們是“人民鐵軍”，他們創(chuàng)造了“逢山鑿路、遇水架橋，鐵道兵前無險(xiǎn)阻；風(fēng)餐露宿、沐雨櫛風(fēng)，鐵道兵前無困難”的鐵道兵精神，歷久彌新、永放光芒。

“背上了行裝扛起了槍，雄壯的隊(duì)伍浩浩蕩蕩。同志呀，你要問我們哪里去？我們要到祖國最需要的地方。離別天山千里雪，但見東海萬頃浪。才聽塞外牛羊叫，又聞江南稻花香。同志們，邁開大步朝前走，鐵道兵戰(zhàn)士志在四方！”在中國人民解放軍的發(fā)展史上，曾經(jīng)有一支特殊的工程技術(shù)兵種——鐵道兵。這支英雄的部隊(duì)，在炮火中誕生，在戰(zhàn)爭中成長，在建設(shè)中壯大，用30多年的浴血奮戰(zhàn)，為鮮艷的八一軍旗增添了瑰麗的風(fēng)采，在中國鐵路建設(shè)史上描繪出一幅永不褪色的輝煌畫卷。

鐵道兵部隊(duì)誕生于1946年的東北戰(zhàn)場。當(dāng)時(shí)，東北民主聯(lián)軍根據(jù)戰(zhàn)爭形勢的發(fā)展，為維護(hù)鐵路交通秩序，保證鐵路暢通，集中各地武裝護(hù)路部隊(duì)、吸收地方鐵路員工，建立了第一支鐵道部隊(duì)，稱護(hù)路軍，又在護(hù)路軍的基礎(chǔ)上組建了東北人民解放軍鐵道縱隊(duì)，后擴(kuò)編為中國人民解放軍鐵道兵團(tuán)。

1953年中央軍委在北京正式成立鐵道兵領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。從此，鐵道兵正式作為一個(gè)兵種列入中國人民解放軍序列。

作為一支工程技術(shù)兵種，鐵道兵部隊(duì)?wèi)?zhàn)時(shí)主要擔(dān)負(fù)鐵路保障任務(wù)，和平時(shí)期任務(wù)跟隨國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)需求進(jìn)行變動(dòng)，為解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭勝利和新中國社會(huì)主義建設(shè)作出了巨大貢獻(xiàn)，被朱德稱贊為“人民鐵軍”。

解放戰(zhàn)爭時(shí)期，鐵道兵擔(dān)負(fù)起“野戰(zhàn)軍打到哪里，就把鐵路修到哪里”的光榮使命，修復(fù)鐵路8000多公里，對(duì)遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役和渡江作戰(zhàn)的順利進(jìn)行以及全國解放發(fā)揮了不可替代的重大作用?？姑涝瘧?zhàn)爭期間，鐵道兵用鮮血和生命創(chuàng)建了一條“打不爛、炸不垮的鋼鐵運(yùn)輸線”，在抗美援朝戰(zhàn)爭的史冊(cè)上寫下了光輝的一頁。在社會(huì)主義建設(shè)中，鐵道兵響應(yīng)祖國的召喚，哪里需要哪里去，一頂帳篷，四海為家，成為一支名副其實(shí)的鐵路建設(shè)突擊隊(duì)，先后擔(dān)負(fù)和參加了52條鐵路干支線修建任務(wù)，為祖國錦繡山河“編織”起巨大的鐵路網(wǎng)。

毛澤東先后九次接見鐵道兵官兵。1949年8月，他為《鐵軍報(bào)》題寫報(bào)名；1953年12月，又為《鐵道兵報(bào)》題寫報(bào)名。周恩來也多次接見鐵道兵英雄模范代表，還曾興致勃勃地高唱歌曲《鐵道兵志在四方》。

鐵道兵首任司令員兼政委王震深有感觸地說：“我們能和同志們一起勞動(dòng)，參加修鐵路、開山洞、架橋梁，并能在這些工程中鏟上幾鏟土，乃至一輩子能夠跟你們把鐵路修過天山，修過昆侖山，一直修到喜馬拉雅山，那真是最大的幸福，最大的享受?！?/p>

1984年元旦，鐵道兵部隊(duì)并入鐵道部，退出解放軍序列。在30余年的光輝歲月里，鐵道兵夜以繼日地奮斗在崇山峻嶺中，報(bào)效國家，造福人民，創(chuàng)造了不可磨滅的歷史功績，形成了具有深刻內(nèi)涵的鐵道兵精神：“逢山鑿路、遇水架橋，鐵道兵前無險(xiǎn)阻；風(fēng)餐露宿、沐雨櫛風(fēng)，鐵道兵前無困難?！?/p>

“野戰(zhàn)軍打到哪里，就把鐵路修到哪里”

1945年8月15日日本投降后，中國共產(chǎn)黨在接收東北的同時(shí)也接管了鐵路。由于戰(zhàn)爭破壞，鐵路設(shè)施損毀嚴(yán)重，東北交通運(yùn)輸處于癱瘓狀態(tài)。為此，我軍組建了武裝護(hù)路部隊(duì)，護(hù)路軍勝利完成了護(hù)路、維持鐵路沿線一帶治安及剿匪任務(wù)。

1948年2月，經(jīng)東北鐵路總局黨委決定，東北軍區(qū)批準(zhǔn)，護(hù)路軍第6、7團(tuán)改編為鐵道兵團(tuán)第1團(tuán)，第4、5團(tuán)改編為鐵道兵團(tuán)第2團(tuán)。7月，為支援部隊(duì)作戰(zhàn)，保障重武器和軍用物資及時(shí)運(yùn)到前線，中共中央東北局和東北軍區(qū)決定以護(hù)路軍為基礎(chǔ)，吸收鐵路各站段1200名員工為技術(shù)骨干，并補(bǔ)入二線兵團(tuán)8500人，組建東北人民解放軍鐵道縱隊(duì)。羅榮桓親臨縱隊(duì)機(jī)關(guān)視察時(shí)說，這是我軍建軍20年來創(chuàng)建的一支新兵種，標(biāo)志著我軍向現(xiàn)代化邁進(jìn)。

鐵道縱隊(duì)成立后，以“野戰(zhàn)軍打到哪里，就把鐵路修到哪里”為口號(hào)，為解放戰(zhàn)爭作出了重大貢獻(xiàn)。

遼沈戰(zhàn)役期間，東北鐵路總局迅速調(diào)集1224輛車輛，組成了一個(gè)龐大的運(yùn)輸團(tuán)隊(duì)為部隊(duì)提供后勤保障。遼沈戰(zhàn)役打響當(dāng)天，鐵道兵部隊(duì)便展開了一系列運(yùn)輸任務(wù)。為保證不被敵機(jī)發(fā)現(xiàn)，軍列一般在夜間發(fā)車，采取無燈火作業(yè)，扳道員扳完道，不許用信號(hào)燈照明，要依次用手去摸；坦克、炮車用平板車運(yùn)輸，車上用樹枝和柴草嚴(yán)密偽裝，由鐵道縱隊(duì)派兵押運(yùn)；運(yùn)送兵員的列車全用篷車，發(fā)車前車門加鎖，貼上封條，列車運(yùn)行途中，各車站、橋梁由鐵道縱隊(duì)派兵警戒，就連鐵路員工也不知道運(yùn)送的是什么。鐵道兵在9天時(shí)間內(nèi)，共運(yùn)送64輛軍列。近10萬大軍神不知鬼不覺地到達(dá)遼西前線，及時(shí)投入到錦州外圍的戰(zhàn)斗。

敵人飛機(jī)對(duì)鐵路連續(xù)狂轟濫炸，鐵道沿線經(jīng)常成為敵人飛機(jī)的活靶子，大軍只能白天偽裝，晚上則爭分奪秒地?fù)屝?，隨搶隨走，戰(zhàn)斗打得異常艱難。親歷過敵軍轟炸的鐵道縱隊(duì)?wèi)?zhàn)士劉曉塵后來講述：

由于我軍裝備落后，戰(zhàn)場上的國民黨飛機(jī)如同蒼蠅，飛來飛去，倚仗絕對(duì)的空中優(yōu)勢，狂轟濫炸，在陣地上如入無人之境，有時(shí)竟有意超低空飛行，戲弄地面部隊(duì)。毫無疑問，鄭家屯成為敵人的轟炸重點(diǎn)，最多一天出動(dòng)了74架次轟炸，整個(gè)地區(qū)被炸成一片火海，煙塵滾滾。車站、機(jī)務(wù)段、電務(wù)段都被炸毀，鄭家屯火車站的老兵尹詩炎形象地說：“敵人扔在鄭家屯地區(qū)的炸彈，立著擺，也能擺上一層。”

鐵道戰(zhàn)士們飽受轟炸之苦，對(duì)每天在天上嗡嗡叫的敵軍飛機(jī)，氣得咬牙切齒，卻毫無辦法。個(gè)別鐵道分隊(duì)?wèi)?zhàn)士被氣得沒辦法，試圖用手槍、步槍向天上的敵機(jī)射擊，結(jié)果不但敵機(jī)毫發(fā)無損，反而暴露了目標(biāo)，招致敵機(jī)更瘋狂地投彈掃射，傷亡慘重。

10月10日上午，在通遼站轟炸的敵機(jī)來了4架，鐵道縱隊(duì)命令所屬的高射機(jī)關(guān)槍分隊(duì)，帶上兩挺僅有的繳獲的高射機(jī)關(guān)槍，提前在通遼火車站南面埋伏。由于彈藥缺少，鐵道縱隊(duì)制定了一挺機(jī)關(guān)槍以火力吸引敵機(jī)，另一挺伺機(jī)伏擊的作戰(zhàn)策略，以達(dá)到奇襲之效。英勇的鐵道縱隊(duì)?wèi)?zhàn)士紛紛主動(dòng)要求當(dāng)“靶子”，請(qǐng)求任務(wù)……

高射機(jī)槍手面對(duì)4架飛機(jī)的同時(shí)掃射，視死如歸地還擊，有一種螳臂當(dāng)車的悲壯。敵機(jī)在天上是移動(dòng)目標(biāo)，占據(jù)了絕對(duì)優(yōu)勢，地面上的高射機(jī)槍是固定目標(biāo)，短期內(nèi)無法轉(zhuǎn)移，僅僅一個(gè)回合，高射機(jī)槍的響聲就消失了，機(jī)槍手和托彈手幾名戰(zhàn)士倒在了血泊中……突然，那種“突突”的高射機(jī)槍尖銳的子彈發(fā)射聲，再次清晰地傳來，一架敵機(jī)尾部當(dāng)即冒出了黑煙。國民黨飛行員才知中了圈套，我軍一挺高射機(jī)槍吸引火力，另一挺埋伏在另一個(gè)方向，趁敵機(jī)注意力被火力吸引之時(shí)，果斷瞄準(zhǔn)射擊，一舉成功，射中一架正在超低飛掃射的敵機(jī)！

余下的國民黨飛行員一下全慌了神，唯恐還有埋伏，顧不上那架被擊中正在冒著濃煙下墜的飛機(jī)，紛紛拉高倉皇逃竄。地面上的高射機(jī)槍手緊緊咬住那架仍在掙扎的敵機(jī)，終于，這架飛機(jī)在盤旋幾圈后，一頭栽倒下來……

在解放錦州前，有一輛3005次列車滿載著解放錦州所需要的軍需物資、武器裝備以及解放錦州的大批戰(zhàn)士馳往錦州，途中在做好高度保密的情況下，還是被敵機(jī)發(fā)現(xiàn)了。為保障列車安全到達(dá)，鐵道縱隊(duì)的戰(zhàn)士分列到鐵道兩側(cè)，用燈照亮自己的身體，向鐵路線以外奔跑，用犧牲自我來保護(hù)列車安全。隨后列車順利抵達(dá)錦州。

1949年8月，鐵道兵團(tuán)接到命令，在3個(gè)月內(nèi)修復(fù)隴海線8號(hào)橋，盡快恢復(fù)通車。豫西峽谷，四面環(huán)山，8號(hào)橋坐落在懸崖峭壁間，全長150多米，因?yàn)樵庥鰬?zhàn)火，只余下5座孤零零的橋墩遙遙相望。

鐵道兵工程部迅速拿出了搶修方案。但非常時(shí)期人力物力短缺，如何爬上40多米高的橋墩？當(dāng)?shù)孛裰{說“八號(hào)頂，八號(hào)頂，掉下來，摔成餅”，其險(xiǎn)若此，誰能上得去？緊急時(shí)刻，隨軍職工楊連第發(fā)現(xiàn)2號(hào)橋墩有兩行鐵夾板露在外面。夾板之間間隔3米多，每個(gè)夾板上都有圓孔。楊連第設(shè)想，用一根長桿綁上鉤子，鉤著夾板上的圓孔，可以一節(jié)一節(jié)爬上去，只要搭起單面云梯，就能登上橋墩頂。經(jīng)過反復(fù)研究，楊連第的建議被批準(zhǔn)了。他和其他18名戰(zhàn)士在毫無防護(hù)的情況下開始攀爬2號(hào)橋墩。

當(dāng)楊連第登到20多米高的時(shí)候，夾板的間隔變寬了，桿子長度吃緊，楊連第試了幾次都鉤不到上面的夾板。班長看到后，在下面大聲喊：“危險(xiǎn)，快停下來！”但楊連第毫不畏懼，緩一口氣，踮起腳尖，一手舉桿，一手扶著墩壁，慢慢移動(dòng)身體鉤住了孔眼，縱身爬了上去。

楊連第大喊一聲：“同志們，上?。　睉?zhàn)友們順著他放下來的繩索，跟著將云梯搭了上去。云梯漸漸接近墩頂時(shí)，新的難題出現(xiàn)了。長桿不能拐彎，無法鉤到墩頂?shù)膴A板。在場的人們?cè)俅纹磷×撕粑?。只見楊連第觀察了片刻，解下腰間的繩子，甩上去，套住突出在外的一段鋼軌，試著拉了幾下，蹬著墩壁向上攀登。

這時(shí)，地面上一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，大家眼看他伸出兩只大手抓住鋼軌，翻身一躍爬上了橋墩。楊連第在橋墩上站穩(wěn)，迅速掏出懷中的紅旗，麻利地插在橋墩頂上。橋下爆發(fā)出一片歡呼聲，鑼鼓敲得震天響。成功登頂后，為了搶時(shí)間把墩頂清理干凈，楊連第只身一人，僅靠一塊木板作掩護(hù)，連續(xù)爆破100多次。他的耳朵被震聾了，頭被震暈了，仍然不下火線，直到完成全部任務(wù)。10月18日，大橋架好最后一孔鋼梁，提前20天勝利通車。鐵道兵團(tuán)黨委給楊連第記大功一次，并授予他“登高英雄”的光榮稱號(hào)。

從1948年夏到1949年底，鐵道部隊(duì)廣大官兵與鐵路員工齊心協(xié)力，克服重重困難，勝利地完成了搶修任務(wù)，全國遭國民黨軍隊(duì)破壞的幾條主要鐵路干線均已通車。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這期間共修復(fù)線路1629公里、橋梁976座、車站房屋5898平方米、信號(hào)站232個(gè)，為解放軍渡江南下、進(jìn)軍西北、解放全中國提供了鐵路保障，為戰(zhàn)后全國經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn)。

新中國成立不久，毛澤東向全軍發(fā)出了1950年參加生產(chǎn)建設(shè)的指示，鐵道兵團(tuán)的任務(wù)也逐漸由戰(zhàn)時(shí)鐵路搶修轉(zhuǎn)入了戰(zhàn)后鐵路復(fù)舊。為了加強(qiáng)鐵路復(fù)舊力量，鐵道兵團(tuán)進(jìn)行擴(kuò)編，1950年2月，增建第6支隊(duì)。兵團(tuán)總兵力達(dá)到3.81萬人，機(jī)械、車輛也由組建之初的200多臺(tái)，增至6000多臺(tái)。

在朝鮮戰(zhàn)場創(chuàng)建了一條“打不斷、炸不爛的鋼鐵運(yùn)輸線”

朝鮮戰(zhàn)爭中，美軍始終把破壞志愿軍鐵路補(bǔ)給線作為實(shí)現(xiàn)其整個(gè)戰(zhàn)略計(jì)劃的重要組成部分。因此，轟炸與反轟炸、破壞與搶修的反復(fù)較量，構(gòu)成了這場戰(zhàn)爭在鐵路線上的斗爭特點(diǎn)。

時(shí)任中國人民志愿軍鐵道兵團(tuán)副政委崔田民稱：“自1950年11月到1953年7月停戰(zhàn)的33個(gè)月中，敵人集中侵朝空軍70％左右的兵力，對(duì)我鐵路交通線進(jìn)行狂轟濫炸，共出動(dòng)飛機(jī)58967架次，對(duì)鐵路線投彈達(dá)19萬枚，即在通車的鐵路線上平均每7米落彈一枚，相當(dāng)于二戰(zhàn)期間德國投在英國本土炸彈的1.5倍。此外，1951年夏，朝鮮又遇數(shù)十年未有的洪水泛濫。敵機(jī)的轟炸和洪水災(zāi)害給鐵路造成了嚴(yán)重破壞?！?/p>

千里鐵道線，是鐵道兵戰(zhàn)士用鮮血鋪就的?！暗歉哂⑿邸睏钸B第就犧牲在這里。

1951年7月，清川江大橋被炸斷。這座大橋是滿浦、平壤鐵路線上運(yùn)輸糧食、彈藥、武器等物資的重要橋梁。楊連第與戰(zhàn)友們連續(xù)奮戰(zhàn)30余個(gè)晝夜，克服洪水沖擊，創(chuàng)新利用鋼軌架浮橋，使中斷的清川江大橋勝利通車，保證了前線軍需物資供應(yīng)。

1951年9月，楊連第奉命回國，出席全國鐵路勞模代表會(huì)議。其間，楊連第回鄉(xiāng)做英模報(bào)告，兒子楊長林得知后，激動(dòng)地跑到臺(tái)前，大聲喊道：“爸爸！”然而，楊連第并沒有做出兒子期待中的熱烈回應(yīng)，反而對(duì)工作人員說：“把這個(gè)小孩弄下去?！焙髞?，楊長林問父親：“爸爸，那天你在學(xué)校為什么不認(rèn)我？”楊連第說：“孩子呀，爸爸回國是向祖國人民匯報(bào)在朝作戰(zhàn)情況的，不是回家探親的。”

楊連第回國后，部隊(duì)首長找他談話，說他可以留下來在鐵道兵團(tuán)機(jī)關(guān)工作。沒想到楊連第態(tài)度堅(jiān)決：“我要回朝鮮。部隊(duì)在哪里，我就應(yīng)該在哪里，要把光榮留在朝鮮大地上?！?952年3月，楊連第回到了朝鮮戰(zhàn)場。5月15日，楊連第帶著戰(zhàn)士們?cè)谇宕ń瓨蛏涎膊闀r(shí)，一枚敵機(jī)投下的定時(shí)炸彈爆炸，彈片擊中了他的頭部。年僅33歲的楊連第倒下了！楊連第犧牲后，中國人民志愿軍為他追記特等功，授予“一級(jí)英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。

楊連第所在鐵道兵第1師在血戰(zhàn)百嶺川期間，76個(gè)晝夜扛住了26次大轟炸，全連傷亡99人，剩下40人仍堅(jiān)持按時(shí)完成搶修任務(wù)。特等功臣郭金升一人就拆掉了美機(jī)投下的603枚定時(shí)炸彈，光炸藥就掏出了27噸。

如何拆卸定時(shí)炸彈，成為當(dāng)時(shí)入朝作戰(zhàn)的頭等大事。我軍裝備相對(duì)落后，很多人根本沒有見過如此高科技的炸彈，更談不上研究了，可鐵道兵戰(zhàn)士硬是創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)拆炸彈傳奇?！安鹦抖〞r(shí)炸彈大王”李云龍?jiān)貞浰鸪◤椀捏@心場面：

這以后一連幾天，敵機(jī)不斷地往鐵路上扔定時(shí)彈，我卸了一枚，就在本本上記上一筆。

這天已是卸到第九枚了。這枚定時(shí)彈又落在山洞附近，但模樣和前幾枚不一樣，又大又粗，足有一千磅，腦袋上還帶著個(gè)風(fēng)翅。我心想：這家伙怪頭怪腦的，可要小心對(duì)付它！我用手緊擰風(fēng)翅，可是擰出一身汗，還是擰不動(dòng)它。于是，我雙腿夾住定時(shí)彈，掄起小錘，照著風(fēng)翅敲打了一下。只聽得“刺——”一聲，風(fēng)翅突然嗚嗚地轉(zhuǎn)起來，我連忙用手去擋，哪能擋得住，眼看風(fēng)翅帶動(dòng)撞針，撞針直往后縮，我一看不好，撞針碰到引火帽上便要爆炸了！趕快跑吧，不行，那邊就是山洞，山洞里面還有火車，我不能走……就在這火燒眉毛的時(shí)刻，我把生死丟在一邊，反倒鎮(zhèn)靜下來了，我向周圍掃視了一下，在地上撿起一塊木片，往風(fēng)翅空隙里猛一插，死勁地別住，風(fēng)翅不轉(zhuǎn)了。我趁勢使勁抓住那個(gè)撞針，猛地往外一拉，把它拔了出來。這枚頑固狡猾的定時(shí)彈，又被我征服了。在以后的日子里，我又連續(xù)卸了三十五枚定時(shí)彈。

朝鮮戰(zhàn)爭期間，鐵道兵發(fā)明了許多有效的方法來保障鐵路暢通。例如：“倒三江”，在鐵路橋被洪水沖斷、飛機(jī)炸斷的情況下，在西清川橋、東大同江橋、東沸流江橋頭，集中了1000多臺(tái)汽車反復(fù)倒運(yùn)、接運(yùn)、漕運(yùn)了2000車皮的物資，保證了路斷、橋斷，運(yùn)輸不中斷?！捌孢\(yùn)輸”，因?yàn)槌r鐵路基本上都是單軌，美機(jī)又普遍轟炸，許多鐵路場站不能會(huì)車，干脆在可以通車的夜晚，所有列車都向同一方向單方面發(fā)車，每列間隔一般只有5分鐘。這種方法取得了讓人難以置信的效果，中國軍隊(duì)曾在一條單軌鐵路上，創(chuàng)造了一夜開往前線47列火車的紀(jì)錄?！昂喜⑥D(zhuǎn)運(yùn)”，將兩組以上的列車聯(lián)成一組，同時(shí)用兩三個(gè)火車頭牽引這條遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般列車長度的長龍。這種方法可以發(fā)揮突擊搶運(yùn)的最大作用?！绊斉＿^江”，用于那些夜里搶修的承載能力差、經(jīng)不起車頭重壓的鐵路橋，在火車過江時(shí)將車頭調(diào)到列車尾部，用車頭頂著較輕的車廂過橋，橋?qū)γ嬖儆昧硪粋€(gè)車頭拉走。

朝鮮戰(zhàn)爭期間，志愿軍鐵道兵共計(jì)搶修、搶建、復(fù)舊正橋2294座次，延長129公里；便線便橋128公里；線路14691處次，延長1003公里；隧道122座次；車站3648座次，延長161公里；通信線路20994條；并新建鐵路213公里，取得了反轟炸和抗洪斗爭的勝利。鐵路通車?yán)锍逃蓱?zhàn)爭初期的107公里增加到停戰(zhàn)前的1382公里，鐵路運(yùn)力比戰(zhàn)爭初期提高了7.5倍。

美國空軍發(fā)言人曾發(fā)出這樣的感慨：“在差不多一年來，美國、南非、澳大利亞和其他盟國飛機(jī)一直在轟炸共產(chǎn)黨的運(yùn)輸系統(tǒng)，但北朝鮮仍有火車在行駛?！薄疤孤实刂v，我們認(rèn)為他們是世界上最堅(jiān)強(qiáng)的建筑鐵路的人。”

鐵道兵團(tuán)在抗美援朝戰(zhàn)爭中，共有1336人犧牲，2989人負(fù)傷，在抗美援朝戰(zhàn)爭的史冊(cè)上寫下了光輝的一頁。彭德懷曾說：“朝鮮戰(zhàn)場打勝仗，一半功勞歸前方浴血奮戰(zhàn)的同志，另一半功勞歸負(fù)責(zé)維護(hù)交通、保障供給的同志，他們也是在冒著敵人的狂轟濫炸，天天在拼搏！”志愿軍鐵道兵憑借著一腔愛國熱血和國際主義精神，用汗水、鮮血和智慧筑造了打不爛、炸不斷的鋼鐵運(yùn)輸線，支撐起中國人民志愿軍的后勤保障線，有力支援了前線，保障了戰(zhàn)爭的勝利。

1953年7月，朝鮮停戰(zhàn)后，鐵道兵團(tuán)積極幫助朝鮮復(fù)舊和新建鐵路，有的師、團(tuán)直到1955年才回國。

為適應(yīng)國內(nèi)鐵路建設(shè)和國防現(xiàn)代化建設(shè)的需要，1953年9月9日，中央軍委、政務(wù)院決定，將在朝鮮的6個(gè)鐵道工程師正式劃歸軍委系統(tǒng)，與鐵道兵團(tuán)現(xiàn)有之4個(gè)師、1個(gè)獨(dú)立團(tuán)統(tǒng)一編為中國人民解放軍鐵道兵，以兵團(tuán)機(jī)關(guān)為基礎(chǔ)，擴(kuò)編為鐵道兵領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。

1954年，毛澤東簽發(fā)命令，任命王震為鐵道兵司令員兼政委。從此，鐵道兵成為中國人民解放軍陸軍的一個(gè)兵種。

修建成昆鐵路：中央為一條隧道的進(jìn)度發(fā)賀電，這是第一次

1984年12月，聯(lián)合國評(píng)選出“象征20世紀(jì)人類征服自然的三大奇跡”，一是美國阿波羅宇宙飛船登月；二是蘇聯(lián)成功發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星，三是中國成昆鐵路建成通車。

成昆鐵路1958年7月動(dòng)工，之后停建，1964年8月復(fù)工。修建成昆鐵路既是“一項(xiàng)宏偉深遠(yuǎn)的戰(zhàn)略決策，又是一部壯烈卓絕的英雄史詩”。外國人得知中國要在這里修建一條鋼鐵大動(dòng)脈，嘲笑道：“中國人簡直是瘋了。”有人甚至預(yù)言：“即使建成了，狂暴的大自然也必使它變成一堆廢鐵?！?/p>

在巴山蜀水間修建鐵路，無疑會(huì)極大改變四川盆地連通西南邊陲的交通環(huán)境。但是新中國有那么多急切的工程要上馬，有那么多迫切的民生要改善，是什么原因讓成昆鐵路停而復(fù)建？

1964年，國際形勢發(fā)生重大變化，新中國剛剛走出“糧荒”困境，又面臨沉重的國際壓力。中蘇已經(jīng)分道揚(yáng)鑣，并且有演變?yōu)閿硨?duì)關(guān)系的趨勢。8月，美國第七艦隊(duì)125艘軍艦、600余架飛機(jī)開進(jìn)北部灣，全面介入越南戰(zhàn)爭。美軍的炸彈丟到了中國的北部灣沿岸和海南島海岸，揚(yáng)言要教訓(xùn)中國，形勢非常緊張。

眼前的戰(zhàn)火威脅迫切而具體，一旦開戰(zhàn)，中國廣袤的大片平原，就會(huì)變成一馬平川的戰(zhàn)場。由于地理和歷史的原因，新中國70％以上的工業(yè)分布于東北和東南沿海地區(qū)，這種工業(yè)布局在戰(zhàn)爭面前顯得非常脆弱。東北完全處于蘇聯(lián)轟炸機(jī)和中短程導(dǎo)彈的覆蓋之內(nèi)；在東南沿海地區(qū)，以上海為中心的華東工業(yè)區(qū)則暴露在航空母艦的攻擊范圍中。一旦戰(zhàn)爭開始，中國的工業(yè)乃至整個(gè)國民經(jīng)濟(jì)體系將很快陷入癱瘓。

毛澤東針對(duì)當(dāng)時(shí)的形勢說：“我們不是帝國主義的參謀長，不曉得它什么時(shí)候要打仗。要下決心搞三線建設(shè)，一、二線也要搞點(diǎn)軍事工業(yè)，準(zhǔn)備游擊戰(zhàn)爭要有根據(jù)地，有了這個(gè)東西就放心了?！?月30日，中央做出了將一部分對(duì)國家經(jīng)濟(jì)及國防建設(shè)有重大影響的電子、能源、航空、兵器等相關(guān)工業(yè)相繼內(nèi)遷西南、西北等戰(zhàn)略縱深地區(qū)的決定。這場工業(yè)“大搬家”，被定名為大三線建設(shè)，大三線建設(shè)前期的最重要項(xiàng)目是“兩基一線”?！皟苫笔且灾貞c為中心的常規(guī)兵器工業(yè)基地和以攀枝花為中心的鋼鐵工業(yè)基地?！耙痪€”是修建成昆鐵路干線。

毛澤東發(fā)出了“成昆鐵路要快修”的號(hào)召。他還對(duì)彭德懷說：“成昆鐵路修不好，我睡不好覺。沒有錢，把我的工資拿出來，沒有路，騎毛驢去，沒有鐵軌，把沿海鐵路拆下來，一定要把成昆鐵路打通?！?/p>

1964年，周恩來親自給鐵道兵部署施工任務(wù)，中央軍委決定調(diào)遣鐵道兵5個(gè)師，參加成昆鐵路的大決戰(zhàn)，由西南鐵路建設(shè)工地指揮部領(lǐng)導(dǎo)。任命呂正操為工地指揮部司令員兼政委。鐵道兵迎來了成立以來最大規(guī)模的擴(kuò)編。

毛澤東警衛(wèi)員趙延河回憶說：“毛主席對(duì)于成昆鐵路十分關(guān)注，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠專門制作了一個(gè)《新聞簡報(bào)》，定期拍攝修建成昆鐵路的進(jìn)展情況，毛主席每期都要看，看到修成昆鐵路戰(zhàn)士們的艱苦，主席會(huì)情不自禁地流下眼淚，對(duì)鐵道兵也經(jīng)常給予表揚(yáng)！可以說，成昆鐵路自開工到結(jié)束，毛主席對(duì)于每一個(gè)關(guān)鍵的施工點(diǎn)都是了如指掌?！?/p>

成昆鐵路是一場空前大會(huì)戰(zhàn)，也可以說是中國鐵道兵部隊(duì)自成立以來，無論是規(guī)模還是技術(shù)的巔峰。共有30萬大軍參與其中。

鐵道兵都還記得剛進(jìn)入工地時(shí)的情形：沒有路，部隊(duì)只能順著干涸的溪流走，山灰灰的，沒有綠色，成群的猴子驚慌奔跑……大渡河水在橋下翻波作浪呼呼作響，低頭看一眼感到天旋地轉(zhuǎn)。鐵5師戰(zhàn)士剛到成昆線的時(shí)候，由于四周都是懸崖，部隊(duì)只能在金沙江邊的斜坡上臨時(shí)開出一片平地扎營。白天還是風(fēng)和日麗，夜里卻起了狂風(fēng)，風(fēng)一下子就把帳篷連根拔起甩到江里面去了。只聽得鍋碗瓢盆一陣叮當(dāng)亂響，全滾了下去。人也差點(diǎn)兒被吹到江里。

有一支部隊(duì)在高山上宿營，夜里，一場大雪不期而至。第二天早晨，帳篷不見了，戰(zhàn)士們蜷曲的身子像一座座雪丘，軍號(hào)一吹，雪丘里站起了一個(gè)個(gè)雪人，然而有兩座雪丘靜臥在雪原中，再也沒能站起來……在“摔死猿猴撞死鷹，懸崖峭壁無路行”的高山頂上，鐵道兵們搭起了懸空的施工便橋，他們說：“木橋架上天，橋在云霧間。上班天上走，越走心越寬。”

1965年1月，當(dāng)關(guān)村壩隧道創(chuàng)造雙口月成洞百米的紀(jì)錄時(shí)，中共中央專門發(fā)去了賀電，中央為一條隧道的進(jìn)度發(fā)賀電，這是第一次。在1965至1966年間，彭德懷、賀龍、李井泉、呂正操、程子華、郭維城、華羅庚等先后親臨關(guān)村壩隧道視察，都感動(dòng)得流下了眼淚。華羅庚數(shù)度前往工地，編排“優(yōu)選法爆破”程序圖。在這個(gè)陰冷潮濕的隧道里，密布著奇形怪狀的巖石，時(shí)大時(shí)小的水滴不時(shí)地滴落，腳下流著緩緩水溪，昏暗的燈光下，戰(zhàn)士們赤身裸體地打著風(fēng)槍。

華羅庚看到一些戰(zhàn)士把流水的水管纏繞在腰間，任憑水流順著后腰沖刷著臀部，詫異地詢問是何故。戰(zhàn)士們羞澀地笑而不答。值班員告訴華羅庚，因?yàn)轱嬘昧瞬粷嵉暮铀?，造成腹瀉不止，但戰(zhàn)士們還要堅(jiān)守崗位。華羅庚流淚感嘆：“戰(zhàn)斗在成昆鐵路工地上的戰(zhàn)士是偉大的，我能計(jì)算出一道道數(shù)學(xué)難題，我卻無法計(jì)算出鐵道兵的忠誠！”

成昆線上的浮漂隧道，地處金沙江大峽谷，緊連攀枝花，是成昆線在云南境內(nèi)最后一個(gè)隧道。沿線奇峰密布、深澗縱橫，全線橋隧占到整條線的近50％，被鐵道兵們稱為修建在“橋梁之上、隧道之中”的鐵路。孟興石所在鐵7師32團(tuán)，負(fù)責(zé)開挖浮漂隧道，這座山陡峭挺拔，灌木叢生，幾乎無路可行。鐵道兵在半山腰上挖隧道，困難重重。

一天傍晚，孟興石所在的排負(fù)責(zé)浮漂隧道的中段施工，整個(gè)隧道長4000多米，徒步一趟也需要半個(gè)小時(shí)，戰(zhàn)士們?nèi)找辜影?，已?jīng)鑿?fù)?000多米，山體堅(jiān)硬的碴石被一锨一鎬地鑿下，又源源不斷運(yùn)出洞口。黑夜里，三個(gè)班的36名戰(zhàn)士干得汗流浹背，完全忘記了時(shí)間，也忘記了危險(xiǎn)……孟興石負(fù)責(zé)守在洞口，猛然間，像發(fā)生了地震一般，他站立不穩(wěn)，緊接著，沉悶而巨大的響聲從隧洞里傳了出來，時(shí)間極短，巨響過后是死一般的寂靜。

“班長！”被嚇蒙了的孟興石大聲喊著，他發(fā)瘋般要沖進(jìn)去，走了幾步就被洞里揚(yáng)起的塵土嗆了回來：“排長，排長！”孟興石又開始叫其他人的名字，但聽不到一點(diǎn)兒回音……

駐扎在附近的全團(tuán)官兵迅速展開了生死大營救。不幸的是，這次的塌方面積很大，而且毫無先兆，在里面施工的36名鐵道兵一下子就全部被巨石壓在了隧洞里，根本沒有機(jī)會(huì)跑出來，也根本沒有時(shí)間向外面發(fā)出警報(bào)……

鐵7師32團(tuán)在修完浮漂隧道后，接到新的任務(wù)，要撤離這里了。上級(jí)征求孟興石的意見，他說：“全排的戰(zhàn)友們都犧牲在了這里，我要留下陪著他們?！本瓦@樣，孟興石從鐵7師退伍了，成了成昆線上的一名普通養(yǎng)路工，他在距離隧道百余米的山坡上蓋了一間簡易住房，陪伴長眠于此的戰(zhàn)友。多年后，記者問孟興石：“這么多年了，為什么你不離開這枯燥炎熱交通不便的山區(qū)小站？”他說：“我在這里，就是要守著他們，我不能離開；離開鐵路我舍不得，我要聽火車叫，才能睡得著覺?！?/p>

1969年，鐵5師戰(zhàn)士冷長明所在連隊(duì)負(fù)責(zé)施工的棗子林隧道，按照預(yù)定計(jì)劃要在10月1日前完工，向新中國成立二十年大慶獻(xiàn)禮。

3月5日早上8時(shí)，引線員準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)燃了那天的第一排炮。冷長明和戰(zhàn)友們站在安全距離之外，大家都屏氣斂息，靜靜數(shù)著炮聲。一聲，兩聲……足足15分鐘過去了，有一顆炮卻始終沒有響起。戰(zhàn)士們的心都揪了起來——又有啞炮了。那天恰逢班里排啞炮的安全員不在施工現(xiàn)場。冷長明主動(dòng)申請(qǐng)由他排啞炮。一頂安全帽，一件細(xì)帆布圍裙，一把小鐵鍬，這是冷長明走進(jìn)隧道時(shí)身上的全部裝備。因?yàn)樗淼罎B水嚴(yán)重，爆破用的是膠質(zhì)炸藥，比傳統(tǒng)的TNT炸藥威力大得多，冷長明深知它的厲害。突然，一聲炸雷般的巨響在冷長明耳邊響起。他只模模糊糊意識(shí)到出事了，緊接著就什么也不知道了。

冷長明再次醒來時(shí)，已經(jīng)躺在成昆鐵路后備醫(yī)院里。醫(yī)生告訴他，他的右手腕骨斷了，鐵耙飛起來打在額頭上，留下了一道深深的傷。他的全身一共有大大小小的傷口100多處，爆炸的巨大威力把小碎石深深嵌進(jìn)了冷長明的身體里，臉、脖子、肩膀、胳膊、雙眼、耳朵里全部都有。因?yàn)閴K頭太小、嵌得太深，絕大多數(shù)碎石無法取出，只能一輩子留在冷長明的身體里。1969年秋，冷長明作為鐵道兵英模代表，帶著一身碎石子在北京受到了毛澤東的接見。

1970年7月1日成昆鐵路全線開通，冷長明登上了成昆鐵路開通后的第一輛列車?；疖囎咦咄Ｍ?，到達(dá)每一站的時(shí)候，冷長明和其他模范都會(huì)走下車來，接受當(dāng)?shù)厝罕姷墨I(xiàn)花。那些排啞炮、架高橋眼都不眨一下的鋼鐵戰(zhàn)士，此刻卻像五六歲的孩子，他們不停地握手擁抱，一會(huì)兒流淚，一會(huì)兒大笑……

成昆鐵路運(yùn)營建設(shè)歷時(shí)12年，鐵路運(yùn)營里程全長近1100千米，地質(zhì)鉆探達(dá)212000多米，共有隧道427座，平均2.5千米一座隧道，設(shè)計(jì)難度之大和工程之艱巨，都前無古人，它為人類在險(xiǎn)峻復(fù)雜的山區(qū)建設(shè)鐵路提供了思路，堪稱是世界鐵路史上的輝煌奇跡。而創(chuàng)造這奇跡的，是一群普通的解放軍，一群多為20歲左右的年輕鐵道兵。

坐火車行駛在成昆鐵路上，每過十幾分鐘，就會(huì)看到窗外有成片整齊的水泥墓碑一閃而過——鐵道兵5個(gè)師，每個(gè)團(tuán)負(fù)責(zé)二三十公里路段的修建，每個(gè)團(tuán)都留下了一座這樣的烈士陵園。幾乎所有的烈士陵園都建在山頂或者江邊的開闊地帶，這是彭德懷的命令，他說，一定要把烈士墓碑立在沿線最顯眼的地方。

北疆線鐵路：將鐵路干線延伸到祖國版圖最北端，就連世代居住在東北的鄂倫春人也不涉足這“難以生存的死亡之地”

加格達(dá)奇，大興安嶺地區(qū)首府所在地。加格達(dá)奇北山之上，矗立著全國第一座鐵道兵紀(jì)念碑——鐵道兵開發(fā)大興安嶺紀(jì)念碑。

1964年2月，國家決定組織一場開發(fā)大興安嶺的大會(huì)戰(zhàn)。然而，要運(yùn)出大興安嶺的木材，就必須向大興安嶺縱深開發(fā)，就必須修建嫩林鐵路，黨和國家把這艱巨的任務(wù)交給了善打苦仗硬仗的鋼鐵勁旅鐵道兵。要求鐵道兵“一定要站住腳，一定要取得全勝”。

為響應(yīng)號(hào)召，鐵道兵第3、第6、第9師相繼開赴大興安嶺開發(fā)祖國“綠色寶庫”。嫩林鐵路南起黑龍江省嫩江縣，北至黑龍江邊的古蓮鎮(zhèn)，全長677公里。所在地域人跡罕至，“嶺積千秋雪，花飛六月霜”，最低氣溫接近零下50攝氏度，被稱為“高寒禁區(qū)”，就連世代居住在東北的鄂倫春人也不涉足這“難以生存的死亡之地”。

日本帝國主義占領(lǐng)期間，覬覦這里的財(cái)富，為了掠奪大興安嶺林業(yè)資源，曾4次組織“墾荒隊(duì)”闖入，因熬不過大興安嶺寒冷的夜晚未能得逞。新中國成立后，國家林業(yè)局曾兩次開發(fā)，也是在大雪封山前撤出，無功而返。

原鐵3師11團(tuán)10連戰(zhàn)士吳鳳祥回憶說：

1964年，鐵道兵成立了軍級(jí)的大興安嶺林業(yè)指揮部，總指揮、鐵道兵副司令員郭維城少將率領(lǐng)第3、第6、第9師8萬大軍和2萬多工人擔(dān)負(fù)起嫩林鐵路的建設(shè)任務(wù)。

1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸當(dāng)日，會(huì)戰(zhàn)指揮部派出兩名工程師和測量班8名戰(zhàn)士組成“先遣隊(duì)”，從福建龍巖出發(fā)，經(jīng)內(nèi)蒙古烏蘭浩特，從白城進(jìn)入加格達(dá)奇，與東北鐵路局做交接。當(dāng)年測量班班長是老兵周遠(yuǎn)敬（后來成為鐵道兵測量專家），據(jù)他回憶：“太冷了，零下30多度，晚上毛巾搭在繩子上，第二天早晨起來凍住了，拽不下來；洗完臉的水，潑出去落地就是冰；晚上凍得睡不著，戰(zhàn)士就出去跑步，穿的大頭鞋，一只就有一斤多重，凍在地上拿不下來，要用鎬頭刨下來；有的士兵真的凍哭了?！?/p>

大興安嶺林區(qū)指揮部，代號(hào)505部隊(duì)，機(jī)關(guān)設(shè)在加格達(dá)奇。鐵3師師部與505指揮所同住加格達(dá)奇，負(fù)責(zé)大楊樹至大揚(yáng)氣100多公里，6師師部住呼瑪縣三榮崗，負(fù)責(zé)大揚(yáng)氣至塔河的100多公里，9師師部住嫩江縣，負(fù)責(zé)嫩江至大楊樹100多公里。

我所在的鐵3師是第一批挺進(jìn)大興安嶺的兵團(tuán)，師政委席華亭曾說：“要說苦，進(jìn)軍大興安嶺一點(diǎn)也不比紅軍差?！蔽?guī)煆拇髼顦湎蛭骼锬啵ń衲哿志€林海車站）轉(zhuǎn)移時(shí)，沒有道路，爬山越嶺鉆樹木。戰(zhàn)士們拿著鐮刀、斧頭披荊斬棘打路影，后面抬著帳篷、器械像?；粢粯痈斑M(jìn)。樹茬子扎破了鞋，樹枝掛爛了衣服，一天也走不上十里路。太陽剛偏西，就得抓緊支帳篷，埋鍋扎營。戰(zhàn)士們停下來，兩腳成了血葫蘆，衣服成了碎布條。但大家還唱著歌，向圍攏來的狼群示威。

大興安嶺的冷，怎么形容都不過分，但戰(zhàn)士們始終保持革命樂觀主義精神，還編了順口溜來描述這種鬼天氣：進(jìn)門用腳踹，男女同穿戴，五月六月吃干菜。鐵道兵炊事員也編了歌謠：白菜凍得像冰塊，豆腐凍得像塊鐵，豬肉要用大鋸拉，切菜就得斧子砍，吃水用麻袋（刨冰化水吃）。

再說施工，會(huì)戰(zhàn)總指揮、鐵道兵參謀長何輝燕曾說過：“在大興安嶺冬季施工，冷氣夾著雪花，讓人呼吸都感到困難。鋼釬、鐵鎬凍得發(fā)脆，用力一撬，就能折成兩段。南方的戰(zhàn)士為了握好鋼釬，脫去手套，結(jié)果手和鋼釬凍在一起，用力一扯，竟扯掉一層皮……”

但是所有的艱難困苦沒能阻止住參加會(huì)戰(zhàn)的軍民，我們以“十萬雄獅如破竹，地動(dòng)山搖驅(qū)鬼神；打響開發(fā)大會(huì)戰(zhàn)，誓將資源變成金”的浩蕩氣勢，以“鐵錘砸開千重嶺，壯志融化萬年冰”的革命豪情；以“熱汗融化千年雪，鋼釬鑿?fù)溉f重地”的豪邁氣概，用堅(jiān)強(qiáng)的意志和智慧與惡劣的自然環(huán)境作斗爭，并巧妙地戰(zhàn)勝之。

6師27團(tuán)13連7班班長王世忠、1連1班班長楊學(xué)明和班里的戰(zhàn)友一起想方設(shè)法，集思廣益，苦心琢磨，從老家的烤煙房中獲得靈感，發(fā)明了地火龍取暖法。他們用土坯壘起的火道，沿通鋪板下和帳篷邊繞行，一頭砌灶燒火，一頭伸向帳外，砌煙囪排煙，點(diǎn)起火后，整個(gè)通道像一條火龍，均勻、持久地散發(fā)著熱量，解決了帳篷內(nèi)燒爐子，上面又熱又干，下面又涼又潮的問題。外面天寒地凍，屋內(nèi)溫暖如春。土辦法解決了大問題。地火龍取暖法，保溫、除濕、干凈、安全、易行，迅速在林區(qū)部隊(duì)中推廣，使部隊(duì)指戰(zhàn)員安全過冬，打破了高寒林區(qū)無法生存、修路的神話。從此鐵道兵在寒冷的東北站住了腳，“高寒禁區(qū)”被人類踩在腳下。王世忠的發(fā)明在會(huì)戰(zhàn)區(qū)推廣，指揮部給他記了二等功。何輝燕參謀長在連隊(duì)視察后，高興地說：“你們不但能戰(zhàn)斗，還會(huì)生活，真了不起?！币院螅鼗瘕埲∨ㄒ恢痹阼F道兵部隊(duì)流行，20世紀(jì)七八十年代，進(jìn)入青藏線和南疆線的部隊(duì)普遍使用這一辦法，解決了部隊(duì)在高寒地區(qū)取暖的問題。

鐵道兵戰(zhàn)士們?cè)诠ぷ魃蠄?jiān)持創(chuàng)新，集思廣益，在實(shí)踐中掌握了在嚴(yán)寒氣候條件下的施工方法。在橋涵施工中，采用逐層凍結(jié)，逐層挖凍的凍結(jié)法開挖路基；在沼澤地段，采用反扣“塔頭”措施，以減少春融后填土方的工作量；冰包地段，采用爆破法開拓前進(jìn)……

3師總工程師徐錦榮，在修建呼瑪河鐵路大橋時(shí)，為了搶施工進(jìn)度，設(shè)計(jì)了一套“以凍制凍”的施工方案。帳篷外掛溫度計(jì)，下降到零下62攝氏度，他指揮戰(zhàn)士們穿透4尺多深的冰層，下面的流水繼續(xù)結(jié)冰，逐層剝離，一直剝到河底8米深的巖石層。然后在燒熱的鐵板上和水泥砂漿，并加熱到30攝氏度以上，把60萬立方米砂石料按設(shè)計(jì)澆注成12個(gè)橋墩。橋墩澆注完畢，周圍用電熱絲來保溫，以防止混凝土急凍發(fā)脆，改變其物理特性。

我營我連參加了此大橋澆灌的全過程，戰(zhàn)士們身上常常被水弄濕，褲子凍得邦邦硬，鞋子凍得不打彎。我們大年初一也不休息，從工程師到技術(shù)員，從各級(jí)指揮員到普通士兵都同心協(xié)力，確保了第二年開春，即按計(jì)劃鋪設(shè)橋面，使這座400多米長的特大鐵路大橋如期通車。

大興安嶺，是鐵道兵“三榮”思想的形成地，是偉大的鐵道兵精神在“高寒禁區(qū)”的寫真。1964年11月，參加會(huì)戰(zhàn)的鐵6師，在完成了小興安嶺林區(qū)鐵路、公路和貯木場等110個(gè)建設(shè)項(xiàng)目后，繼續(xù)向大興安嶺挺進(jìn)。擔(dān)任開路先鋒的27團(tuán)先遣隊(duì)，響亮地提出了“任務(wù)艱巨光榮，生活艱苦光榮，當(dāng)鐵道兵光榮”的“三榮”口號(hào)，用斧剁鎬刨的原始方式，連續(xù)突擊24晝夜，開通了34公里的公路，越過大興安嶺的脊梁伊勒呼里山，到達(dá)西里泥。

1965年4月，大興安嶺林區(qū)會(huì)戰(zhàn)指揮部、林管局黨委會(huì)在三榮崗召開，指揮部政委、林管局黨委書記羅玉川將“三榮”引申為“參加會(huì)戰(zhàn)光榮，艱苦創(chuàng)業(yè)光榮，勤儉節(jié)約光榮”。從此，“三榮”的口號(hào)和思想衍化成一種鐵道兵精神，在鐵道兵部隊(duì)、整個(gè)林區(qū)乃至全國打響。后來“三榮”思想被概括為：艱苦光榮，勞動(dòng)光榮，當(dāng)鐵道兵光榮。如今，三榮崗已成為當(dāng)?shù)貝蹏髁x教育基地。

在開發(fā)大興安嶺的實(shí)踐中，在與天災(zāi)人禍的抗?fàn)幹?，涌現(xiàn)出無數(shù)可歌可泣的英雄人物，“硬骨頭戰(zhàn)士”張春玉就是其中一位。

張春玉是3師16連戰(zhàn)士，出身于石家莊郊區(qū)一個(gè)農(nóng)民家庭。1963年入伍。1965年6月的一天，在嫩林鐵路朝陽村一號(hào)隧道施工時(shí)，突然冒頂。他不顧個(gè)人安危，沖上前把戰(zhàn)友郭鳳學(xué)推向洞外，自己卻被塌下的萬斤巨石卡住，三根肋骨軋斷，左腿粉碎性骨折。兩個(gè)多小時(shí)后，同志們用四十個(gè)千斤頂撬起巨石，將其拖出。他在醫(yī)院蘇醒后的第一句話就問：“小郭咋樣？”張春玉的事跡立即在全軍傳開。1966年9月19日，國防部授予他“鐵道兵硬骨頭戰(zhàn)士”光榮稱號(hào)。

大興安嶺林區(qū)鐵路干支線全長847.26公里，橋梁總長6552米，隧道山洞10573米，涵渠13529米，留下了207名烈士，平均每4公里就有一名鐵道兵戰(zhàn)士為之獻(xiàn)出生命。鐵道兵將士克服了難以想象的困難，以艱苦卓絕、堅(jiān)韌不拔的“鐵軍”精神，在這塊神奇的土地奮斗了20個(gè)春秋，足跡踏遍這里的山山水水，汗水融化了北疆這塊凍土。他們將圖紙上的一條紅線，搬上了地球，將鐵路干線延伸到了祖國版圖的最北端——漠河。

南疆線鐵路：如果把全部土石方堆成1米見方的長堤，幾乎可以繞地球赤道一周

新疆素來以它重要的地理位置和豐富的物產(chǎn)資源而引人注目，可天山像一條巨大的臥龍橫亙?cè)谛陆胁?，阻礙著南北交通，給開發(fā)建設(shè)帶來了重重困難。為解決新疆境內(nèi)鐵路交通問題。1974年，在黨中央和毛澤東、周恩來的親切關(guān)懷以及新疆人民的大力支援下，鐵5師、6師官兵以“我牽鐵龍?jiān)教焐健钡挠⑿蹥飧耪归_了歷時(shí)十余年的南疆鐵路大會(huì)戰(zhàn)。

南疆鐵路線仿佛是一條遨游天山氣勢磅礴的鐵龍，灼人的火焰山是龍頭，通天河是龍尾，海拔3000多公尺的冰大坂就是它隆起的腹部。它以吐魯番為起點(diǎn)，穿越浩瀚戈壁，橫貫天山腹地，盤山展線，蜿蜒迂回。全長477公里，修建隧道、橋梁、涵渠工程量巨大，平均每公里就有一座橋梁。如果把全部土石方堆成1米見方的長堤，幾乎可以繞地球赤道一周。

南疆鐵路沿線地勢險(xiǎn)峻，地質(zhì)復(fù)雜，溫差懸殊。有四五十?dāng)z氏度高溫的火焰山，有十二級(jí)以上大風(fēng)的老風(fēng)口，又有零下40攝氏度的高寒山區(qū)，還有腐蝕性極強(qiáng)的鹽堿地，群山環(huán)抱的吐魯番盆地，底部低于海平面150多米，加之火焰山橫穿盆地，綿延數(shù)百里，形成了最炎熱的特殊自然地區(qū)。古人曾形容它是“火焰八百里，四周寸草不生”?！段饔斡洝分袑懙叫嗜〗?jīng)路過此地時(shí)，孫悟空借來芭蕉扇把火撲滅，才過了火焰山。真正的火焰山即克孜里塔克山，至今仍然像一堆烈焰熊熊燃燒在盆地之中。地表溫度高達(dá)六七十?dāng)z氏度，雞蛋埋進(jìn)沙里，一會(huì)兒就會(huì)被燙熟。

南疆線起步就要穿過100多公里的戈壁灘。在這里，戰(zhàn)士的膠鞋烤得變了形，臉上曬脫了皮，嘴唇鼻孔干得出血，汗珠蒸發(fā)使他們渾身冒著熱氣。炎熱的戈壁灘究竟一天要奪去戰(zhàn)士們多少汗水，人們是無法計(jì)量的，只知道每人每天要喝10多升水，施工頭三個(gè)月，體重平均下降5公斤。

時(shí)任《鐵道兵》報(bào)記者的戴普忠說，鐵5師21團(tuán)16連擔(dān)負(fù)施工的一條大溝，長1000米，要深挖17米，是前100公里施工的重點(diǎn)工程。根據(jù)設(shè)計(jì)要求，要先在戈壁灘上鑿出若干口深井，裝上炸藥放炮松動(dòng)后，才能用機(jī)器施工。在戈壁灘鑿井異常艱難，每個(gè)炮洞都深達(dá)十幾米，直徑卻只有1米，人在里面施工就像鉆進(jìn)了大煙筒，又悶又熱，經(jīng)常有戰(zhàn)士昏倒在深井中。

一個(gè)烈日當(dāng)空的中午，12班的戰(zhàn)士正在開挖豎井，突然一股熱浪撲來，灌進(jìn)井里，熏烤得戰(zhàn)士們?nèi)砻昂梗B氣都喘不過來。戰(zhàn)士尹福安干著干著，感覺五臟六腑就像泡在開水里，難受得不行，他想挺起精神堅(jiān)持施工，但鎬頭還未落地，人就昏倒了。班長胡林德?lián)屩戮ソ犹嬉０?，沒過幾分鐘，也昏倒在井里。戰(zhàn)士們一個(gè)接一個(gè)下井，又一個(gè)接一個(gè)暈倒，清醒后，又一個(gè)接一個(gè)搶著下井。他們僅用一個(gè)多月時(shí)間，就鑿了36口深井，立下頭功。

在戈壁灘施工，對(duì)機(jī)械兵、汽車兵更是嚴(yán)峻的考驗(yàn)。機(jī)械連駕駛的推土機(jī)，駕駛臺(tái)沒有頂篷，上面陽光暴曬，下面發(fā)動(dòng)機(jī)噴熱氣，司機(jī)就像坐在蒸籠里，從早到晚汗流浹背，灰塵滿面，一個(gè)工班下來，只能看清兩顆轉(zhuǎn)動(dòng)的眼珠，分辨不出是誰。由于天氣燥熱，許多戰(zhàn)士鼻血流淌不止，打針吃藥都不管用。他們用藥棉塞住鼻孔，照樣駕駛機(jī)械穿行在風(fēng)沙塵土之中。

炎熱給汽車兵帶來的困難更大。一到夏季，汽車在戈壁灘上行駛，跑不到半個(gè)小時(shí)水箱就開了鍋。在內(nèi)地遇到這種情況，只要找個(gè)樹蔭地方停下來歇一歇，或是打桶冷水摻到水箱里，問題就解決了。可是在戈壁，跑上半天也見不到一棵樹、一滴水。因此，水箱開鍋成了司機(jī)最頭疼的事，后勤部門為了解決司機(jī)的喝水問題，給每個(gè)司機(jī)裝備了一個(gè)能盛13升水的塑料提壺，每當(dāng)出車時(shí)，司機(jī)們就裝滿一壺涼開水帶在身邊。可是，沒有哪個(gè)司機(jī)舍得輕易喝上一口，他們寧肯忍受干渴，也要把水省給汽車用，保證運(yùn)輸不停。

汽車兵黎慶福有一次為連隊(duì)運(yùn)送材料，行車前，他跟往常一樣給水箱加滿水，帶了一些涼開水便出發(fā)了。行駛到戈壁灘深處，太陽烤得駕駛室發(fā)燙，炙人皮肉，水箱里的水不久就上升到90攝氏度。他的汗水已經(jīng)把衣褲浸透又淌到坐墊上，嘴唇干裂，嗓子冒煙。同車的一位戰(zhàn)士勸他：“小黎，停下車來喝口水再走吧。”黎慶福嗓子沙啞地回答：“今天天氣特別熱，這水不能喝，得留著跑車用?！边@一天，黎慶福雖然帶了兩提壺涼開水，但他沒有喝一滴，全部倒進(jìn)了水箱。當(dāng)他按時(shí)把材料送到工地時(shí)，鼻孔流血，嗓子已經(jīng)干渴得說不出話來。

穿過酷熱的戈壁灘，汽車行駛3個(gè)多小時(shí)的公路，就是南疆鐵路的最高點(diǎn)奎先達(dá)坂。短短幾百公里，由于天山的阻隔，卻是兩個(gè)完全不同的世界：一邊是火爐，一邊是風(fēng)雪。

鐵5師23團(tuán)是中央軍委命名的“老虎團(tuán)”，進(jìn)入新疆后，23團(tuán)擔(dān)任南疆鐵路咽喉工程——地處阿拉溝鄉(xiāng)境內(nèi)的奎先隧道的掘進(jìn)貫通任務(wù)。在近五年的施工過程中，23團(tuán)有47名官兵長眠在天山腳下。其間，鐵5師官兵經(jīng)過三年多的奮斗，鑿穿了沉睡千年的冰山，修建了長達(dá)6152米的“地下長廊”——奎先隧道。

戰(zhàn)士仇黎明親身見證了這一切，他回憶說，1974年，23團(tuán)的指戰(zhàn)員們從漢江岸邊來到這冰達(dá)坂時(shí)，大自然就向他們擺開了一副嚴(yán)峻的面孔：山高缺氧，70％的戰(zhàn)士頭發(fā)脫落，指甲凹陷，胸悶嘔吐；氣壓太低，水燒不到70攝氏度就開鍋，飯菜煮不熟；冰天雪地，凍得指戰(zhàn)員們手腳紅腫，耳鼻破裂，方圓幾十里既無柴火又無水源，逼得大家撿拾牛糞燒火取暖，用麻袋背冰化水吃……

生活上的困難數(shù)不勝數(shù)，施工中的困難更是多如牛毛。開鑿隧道的戰(zhàn)斗剛一打響，就遇到了冰夾沙石的永凍層。征服了1000多米的永凍層，奇寒的氣候又在新開鑿的導(dǎo)坑里大施起威風(fēng)來。雪線以上的高空冷風(fēng)一個(gè)勁地往里灌，把整個(gè)導(dǎo)坑凍成了“水晶宮”。導(dǎo)坑里寒冷異常，戰(zhàn)士推著斗車來回奔跑，眉毛鬢角結(jié)滿了冰凌，耳朵鼻子凍得流出了黃水。在洞內(nèi)施工戰(zhàn)士的衣服被水浸濕，頃刻間就被凍成“銀鎧甲”，一個(gè)人三件棉衣還替換不過來，這件沒有烤干，那件又結(jié)上了厚厚的冰。

隨著導(dǎo)坑的延伸和季節(jié)的變化，“水晶宮”變成了“水簾洞”。這時(shí)施工，是另一番艱難的情景：水漏如注，泥沙奔瀉。地下水卷著泥沙噴出，撞到巖壁上聲似虎嘯，沖到身上能把人一下推倒，濺到燈泡上頃刻爆炸，成百上千股水柱匯集到導(dǎo)坑里，形成地下長河，日夜奔騰咆哮。由于地下水壓力大，鉆眼放炮非常困難。新打成的炮眼，個(gè)個(gè)向外噴水，防潮炸藥管一塞進(jìn)去，立即就被水?dāng)D出來，即使在噴水小一點(diǎn)的炮眼裝上了炸藥，也很難引爆。炮放不響，隧道就難以向前打，連長把爆破手們集中起來，摸索出新的爆破方法：先把導(dǎo)火索涂上瀝青插進(jìn)雷管，再用塑料薄膜把炸藥和雷管包起來放進(jìn)炮眼里，爆破手用雨衣遮住煙火頭，迅速點(diǎn)火引爆。炸開一層巖石后，裂縫增多，四處噴水，減少其他炮眼里的水的壓力，然后再放第二排炮第三排炮。戰(zhàn)士們用這種“蠶食戰(zhàn)”征服了“水簾洞”。

經(jīng)過三年多的拼搏，1977年7月28日，奎先隧道打通了！鐵道兵們將毛澤東“虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷”的詩句刻在了隧道入口處。

在奎先隧道旁，曾有一座烈士陵園，47名為隧道建設(shè)而犧牲的鐵道兵長眠于此。像這樣的烈士陵園，南疆鐵路沿線有8座，268名戰(zhàn)士為修筑南疆線一期工程獻(xiàn)出了寶貴的生命。

奮斗仍沒結(jié)束。過奎先隧道后，南疆鐵路轉(zhuǎn)為下坡，海拔降至1200米，形成連續(xù)240多公里的長大坡道，這在中國鐵路中罕見。鐵路所經(jīng)之處，山高谷深，無處取土。機(jī)械兵駕駛推土機(jī)爬上幾百米陡峻的高山，削山、填谷、筑路；鋪架隊(duì)克服了長大坡道帶來的困難，風(fēng)餐露宿、晝夜兼程鋪軌架橋。

跨越溝谷36次，隧道29條，橋梁463座……這是鐵道兵戰(zhàn)士用生命和鮮血在南疆鐵路上留下的輝煌戰(zhàn)績。

青藏鐵路：有人說，鐵道兵指戰(zhàn)員修建青藏鐵路，生命都打了八折、七折

1954年，毛澤東讓王震出任鐵道兵司令，王震對(duì)毛澤東說：“我一定把鐵路修到喜馬拉雅山下，到雅魯藏布江去飲我的戰(zhàn)馬。”1958年9月，青藏鐵路西寧至格爾木段開工建設(shè)。由于國家經(jīng)濟(jì)實(shí)力難以承受如此大規(guī)模的工程，再加上凍土等難題當(dāng)時(shí)難以攻克，1961年3月，青藏鐵路工程被迫下馬。

1974年3月，青藏鐵路工程再次上馬。鐵道兵第7師、第10師6.2萬名指戰(zhàn)員再上高原，展開西格段建設(shè)大會(huì)戰(zhàn)。海拔3000米以上的地區(qū)空氣中的含氧量只有海平面的60％，在這種環(huán)境下建設(shè)鐵路，靠的是毅力，拼的是精神。有人說：鐵道兵廣大指戰(zhàn)員修建青藏鐵路，生命都打了八折、七折。

青藏高原“天上無鳥飛，地上不長草，千里不見人，風(fēng)吹石頭跑”。平均氣溫只有零攝氏度左右，夏季施工，戰(zhàn)士們也必須穿上棉衣。施工條件之艱苦令人難以想象：他們穿的工作服，是上交的舊軍服，穿不了多久便“四處開花”了；住的棉帳篷和窯洞，陰冷潮濕，生爐子的燃料是石煤，還常常供應(yīng)不上，戰(zhàn)士們只能撿牛羊的糞便當(dāng)燃料。

高原地區(qū)蚊子大而毒，在格爾木，“三個(gè)蚊子一盤菜”，隨手一抓，就有三四只。戰(zhàn)士們戴著防蚊帽，一天下來往往有一層蚊子糊在帽子外面。防蚊油涂在皮膚暴露的部分，但只能管幾個(gè)小時(shí)，戰(zhàn)士們被蚊子咬得皮膚發(fā)炎是常事。

高原紫外線輻射強(qiáng)，戰(zhàn)士們被曬得黝黑。由于長期缺氧，他們的嘴唇和鼻尖普遍發(fā)青，夜晚常常頭疼劇烈。進(jìn)藏不久，大家就患上了不同程度的高原病，在極高海拔工作的戰(zhàn)士最為嚴(yán)重，他們的心臟都發(fā)生了位移。

進(jìn)高原的前幾年，由于經(jīng)驗(yàn)不足，戰(zhàn)士們有水就以為能喝，后來才發(fā)現(xiàn)這里多處水源含鉛含汞，喝了以后會(huì)覺得胃里下墜……施工用水更難以保證。開山用水量很大，需要有水接入風(fēng)鉆中，才能沖走鑿巖時(shí)堆積的石粉，爆破后的粉塵也需要用大量的水來壓制。開山的戰(zhàn)士時(shí)時(shí)與巖石粉塵打交道，幾乎人人都有硅肺病史。

作為青藏鐵路西寧至格爾木段的必經(jīng)之地，關(guān)角山是鐵道兵必須啃下的硬骨頭。關(guān)角山，藏語的意思是“登天的梯子”。它就像一座天然的屏風(fēng)，橫亙?cè)谔炀菰筒襁_(dá)木盆地之間。隧道需要通過11處大地?cái)鄬?，巖石破碎，極易坍塌，地下水豐富，洞身全部在地下水位線以下。洞內(nèi)一晝夜涌水量最多達(dá)1萬立方，施工難度很大。施工過程中，發(fā)生過大小塌方130多次，洞內(nèi)嚴(yán)重缺氧，連根火柴都很難劃著，幾乎每天都有人昏倒在洞內(nèi)，有一次竟一下昏倒了32名戰(zhàn)士?；璧沽说膽?zhàn)士被扶出洞外，稍稍清醒又沖進(jìn)洞里……如此惡劣的自然環(huán)境下，戰(zhàn)士們扛水泥一扛就是兩袋，重達(dá)200斤，一干就是8小時(shí)。

施工隊(duì)基本上沒有機(jī)械化設(shè)備，施工用的工具是鏟子、鐵錘、鋼釬，還有風(fēng)鉆。在巖石中鉆隧道，炸開山洞后，被炸碎的石塊仍然要靠人工一鍬一鍬地去挖，再一車一車地運(yùn)出來。每掘進(jìn)去一段就得及時(shí)用木頭頂上，否則隨時(shí)有塌方的危險(xiǎn)，有時(shí)還沒有來得及頂木頭就塌方了。

1975年4月5日，關(guān)角隧道附近和往常一樣，正在緊張地作業(yè)，運(yùn)輸車、人員來往不斷。10時(shí)40分，一個(gè)班長正推著車從隧道里往外走，突然聽到山洞里傳來“呼呼”的響聲，還未等他反應(yīng)過來，后面就“轟”的一聲塌下來。原來，關(guān)角隧道出口30米長的邊墻倒塌引起拱架倒塌，1600立方米的巖石落了下來，47團(tuán)1營127名在隧道深處施工的鐵道兵，被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵在里面。

在特大塌方發(fā)生之時(shí)，黑暗的隧道里，驚天巨響震耳欲聾，正在忙碌施工的隊(duì)伍霎時(shí)寂靜無聲，所有人都驚呆了。短暫的驚愕之后，鐵道兵首先想到的是保護(hù)好施工機(jī)械設(shè)備，他們摸著黑把風(fēng)槍等工具一件件攏到一起，搬到了高處。

在黑暗中，8名黨員干部靠聲音和極微弱的光線，聚到一起，召開緊急會(huì)議，一是統(tǒng)計(jì)被困人數(shù)，確定共127人，表示不會(huì)漏掉一名戰(zhàn)士，穩(wěn)定了大家的情緒；二是黨員干部在前，摸黑爬上拱頂，尋找出口和通氣口，而讓群眾和新兵待在一旁減少消耗，保持體力，等待救援。

隨著時(shí)間的推移，洞內(nèi)變得悶熱起來，這是新鮮空氣即將耗盡的前兆。洞外的救援人員想盡一切辦法向洞內(nèi)輸送氧氣：將一根長長的鋼管插到塌方最薄處，然后一錘錘輪番擊打，嘗試將鋼管探入洞內(nèi)。有了內(nèi)外溝通的管道和新鮮空氣，被困洞內(nèi)的鐵道兵開始向外“突圍”。經(jīng)過雙方隊(duì)員的不懈努力，塌方事故發(fā)生14個(gè)小時(shí)后，一條救生通道終于被打通，127名被困戰(zhàn)士被全部救出。

關(guān)角隧道塌方事件后，鐵10師官兵并未放慢施工進(jìn)度，仍日夜不停地向隧道內(nèi)掘進(jìn)，奮力攻克這個(gè)當(dāng)時(shí)世界上海拔最高的隧道工程。為打通關(guān)角山，54名鐵道兵戰(zhàn)士長眠于此，平均每千米就有10多名戰(zhàn)士犧牲。憑借驚人的毅力和巨大的犧牲，1977年8月，青藏鐵路一期工程的咽喉工程——關(guān)角隧道最終成功貫通。

青藏線上海拔最高的路段在風(fēng)火山，高5010米，極端低溫有零下48攝氏度，終年積雪，極度缺氧，大氣壓僅為平原的一半，空氣含氧量比人類生存最低極限還要低，被稱為生命的禁區(qū)。那里不分四季，有狂風(fēng)、冰雪、酷寒，還有高原特有的“滾地雷電”。在高原上普通小感冒就是一種大病，稍不注意就會(huì)轉(zhuǎn)成腦水腫、肺水腫等高原性疾病，救治不及時(shí)就會(huì)死亡。

風(fēng)火山的地質(zhì)結(jié)構(gòu)以凍層、冰層為主，在這樣的地區(qū)修鐵路，是世界級(jí)技術(shù)難題，令人望而生畏。必須實(shí)地采集參數(shù)，獲得該地區(qū)地質(zhì)結(jié)構(gòu)和氣候情況的一手資料，否則一切都是空談。

調(diào)遣哪個(gè)連隊(duì)上風(fēng)火山采集數(shù)據(jù)呢？鐵10師50團(tuán)軍政領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)思索著?！熬妥?3連上！”命令下達(dá)了，軍號(hào)吹響了，13連的150多名官兵熱血沸騰。他們進(jìn)入風(fēng)火山地域后，遇到的第一個(gè)大難題就是搭建宿營的帳篷。2月的風(fēng)火山，風(fēng)力一般在7至9級(jí)，且氣候瞬間千變?nèi)f化。戰(zhàn)士們好不容易搭好了帳篷，沒過一會(huì)兒，帳篷就被突如其來的颶風(fēng)刮飛了。他們咬著牙，在嚴(yán)重缺氧的情況下，將帳篷的基礎(chǔ)深挖1米，把三頂棉帳篷重疊在一起埋在地平面之下。這樣一來，全連18個(gè)帳篷一下子減少到了6個(gè)，20余名戰(zhàn)士只能擠在一個(gè)帳篷里。

夜里，大風(fēng)的呼嘯聲和野狼的嚎叫聲此起彼伏，讓人毛骨悚然。帳篷里氧氣稀薄，缺氧引起的劇烈頭痛讓人難以入眠，戰(zhàn)士們只好半躺著盼天明。

在海拔4000米的高原徒手行走，相當(dāng)于在平地負(fù)重40公斤。13連要通過動(dòng)態(tài)試驗(yàn)總結(jié)出在缺氧條件下，隧道開挖、混凝土施工、防水及排水、通風(fēng)排煙、防寒保溫等數(shù)據(jù)供全面施工參考，每一項(xiàng)數(shù)據(jù)的獲得都在挑戰(zhàn)人類生命極限。他們或是肩抬著100公斤的鋼軌，或是打著50公斤的水泥，喘著粗氣，一步，兩步……艱難前行。

在一次施工中，一名戰(zhàn)士掄起8公斤的大錘，一錘、兩錘……才打了十來下，就沒有力氣往下打了。他邊打邊喘著粗氣，一錘比一錘慢。突然，大錘高高揚(yáng)起，就要落下砸向另一個(gè)戰(zhàn)士的頭，班長劉行國一躍而起，抱住戰(zhàn)友向右一滾，把戰(zhàn)友掩護(hù)在自己的身體下，劉行國的大腿卻被大錘砸得血肉模糊。他咬著牙站起來說：“不礙事……”說罷倒在了巖石上。同志們要他去休息，可他執(zhí)意不從，硬撐著坐起來說：“這點(diǎn)輕傷都受不了還當(dāng)什么鐵道兵？包扎一下就行了，接著干。”

1976年12月，英雄連隊(duì)下山了。他們不辱使命、滿載而歸。科研單位通過近兩年的時(shí)間，分別對(duì)指戰(zhàn)員們進(jìn)行了定期和不定期的身體檢測，對(duì)工程試驗(yàn)進(jìn)行了各項(xiàng)質(zhì)量檢測，獲得了珍貴的科研技術(shù)資料，這為25年后青藏鐵路的再次上馬開工提供了可靠的科學(xué)依據(jù)和凍土施工的經(jīng)驗(yàn)，發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。13連也被授予“風(fēng)火山尖刀連”的稱號(hào)。

在柴達(dá)木盆地南部，坐落著一個(gè)舉世聞名的湖泊——察爾汗鹽湖。青藏鐵路要從這茫茫鹽湖中橫穿而過。

鹽湖寸草不長，鳥飛不過，夏季酷熱，冬季奇寒，連空氣也帶著咸味。在這里工作，衣服、被褥和帳篷受到鹽和鹵水的嚴(yán)重腐蝕，用不了多長時(shí)間，就變得像紙一樣脆；膠鞋幾天不穿就會(huì)變形；新鮮蔬菜放在地上會(huì)自然變成咸菜；吃水要開車到50多公里外去拉。在太陽的照射下，湖中高濃度的鹽堿氣體大量蒸發(fā)，長期受其熏蒸，鐵7師的戰(zhàn)士們頭暈、四肢無力、眼睛紅腫，身上長疥瘡、流黃水。面對(duì)如此惡劣的自然環(huán)境，官兵們毫不退卻。大家只有一個(gè)愿望：“早一天完成青藏鐵路一期工程，造福祖國和人民?！?/p>

在鹽湖上建鐵路，是一場特殊的戰(zhàn)斗。有人做過試驗(yàn)，鐵筒里盛上2米深的水，放在鹽湖一年內(nèi)就能全部蒸發(fā)。年復(fù)一年大蒸發(fā)形成的鹽蓋，比一般土質(zhì)要堅(jiān)硬得多。這種堅(jiān)硬的鹽蓋遇水溶蝕，給施工帶來許多難題。鹽湖兩岸，還有大片鹽漬土，也極不利于鐵路建設(shè)……

國內(nèi)沒有定型的擠密沙樁設(shè)備，鐵路建設(shè)者學(xué)習(xí)外地在淤泥里打沙樁的經(jīng)驗(yàn)，自制了4臺(tái)門架式震動(dòng)擠密沙樁機(jī)。由于這里的地質(zhì)條件不同，沙樁機(jī)的活瓣容易脫落。經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，官兵們研制出了三種適應(yīng)這種特殊地層的新樁尖。這種新樁尖十分鋒利，裝在沙樁機(jī)上，能夠像尖刀一樣直插地層深處。經(jīng)過10個(gè)月奮戰(zhàn)，鐵道兵部隊(duì)在5公里的鹽澤土地段共打入擠密沙樁57000多根，加起來的深度相當(dāng)于鉆透了15座珠穆朗瑪峰。

闖過一道難關(guān)，又碰上一個(gè)攔路虎。在鹽湖北部邊緣，分布著數(shù)以千計(jì)的溶洞，為了填補(bǔ)這些溶洞，鐵道部組織的專家組特意從北京趕到了鹽湖工地。經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)和測試，一個(gè)大膽的施工方案出爐了：在路基上澆灑鹵水，鹵水流入溶洞，蒸發(fā)結(jié)晶后填充其中，反復(fù)澆筑幾次，鹵水便像黏稠劑一般將路基牢牢固定。那些日子里，鹽湖天天刮著五六級(jí)大風(fēng)，鹵水刮到戰(zhàn)士們的臉上，頃刻間便是一片紅腫；鹵水濺到衣服上，衣服就像刷了一層白漆……經(jīng)過兩年多的艱苦奮戰(zhàn)，鐵7師官兵和科研人員終于在察爾汗鹽湖架起了一條32千米長的“萬丈鹽橋”，創(chuàng)造了鹽湖筑路的奇跡。

1979年，青藏鐵路一期工程西寧至格爾木段成功鋪軌。1984年，青藏鐵路一期工程順利通車，鼓舞了青藏鐵路所有建設(shè)者的士氣。2001年6月，青藏鐵路二期工程開工，2005年10月12日，隨著最后一節(jié)軌排落在拉薩火車站，全長1142公里的青藏鐵路（格爾木至拉薩段）全線鋪通，這不僅是中國鐵路建設(shè)史上的偉大壯舉，也是世界鐵路建設(shè)史上的一大奇跡。

“引灤入津”：在彌留之際，他們關(guān)心的是“我不行了，你們替我多干點(diǎn)兒吧！”

1981年，黨中央和國務(wù)院作出了“引灤入津”的重大決策。這年底，引灤工程進(jìn)入準(zhǔn)備階段。時(shí)任鐵8師師長劉敏、政委張景喜以及11師52團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)一起，受鐵道兵領(lǐng)導(dǎo)委派，帶領(lǐng)兩萬多名鐵道兵，從內(nèi)蒙古科爾沁大草原轉(zhuǎn)戰(zhàn)河北省遷西縣燕山山脈，開鑿當(dāng)時(shí)全國最長的人工引水隧洞——景忠山隧洞。

其時(shí)華北大地冰天雪地。部隊(duì)在山坡上搭起了帳篷。滿目荒山野嶺，刺骨的寒風(fēng)卷起地面的黃沙撲面打來，使人望而生畏。此處地殼多升降，造成了巖層扭曲、斷裂、破碎，地質(zhì)條件極差，對(duì)于工程來講，它意味著驚心動(dòng)魄的塌方、滑坡、流沙、涌水……當(dāng)時(shí)有句順口溜形容這條引水隧洞：“地下水長流，塌方?jīng)]個(gè)頭，石如豆腐渣，誰見誰發(fā)愁?！痹幸恍┕こ剃?duì)的負(fù)責(zé)人和工程師來勘察過現(xiàn)場，都搖搖頭走開了——在那個(gè)年代，沒有什么先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備，只有人力小斗車，類似景忠山隧洞這樣的石質(zhì)，按照通常開挖速度，這條長12公里的隧洞，如果從一頭開挖要30年，從兩頭開挖要15年?？墒?，已經(jīng)缺水到極點(diǎn)的天津，再也不能等待了。

為了爭速度，縮短工期，鐵道兵剛到工地一個(gè)月后，就開始劈坡打洞了，當(dāng)時(shí)，不要說機(jī)械沒到，就連一般的工具也沒有，部隊(duì)提出“不等不靠，打主動(dòng)仗”，沒有圖紙自己畫，沒有工具就從遷西縣買來鐵鍬、錨，用大錘、鋼釬打眼放炮，用手搬、肩扛出碴。許多戰(zhàn)士們的手指磨破了，鮮血染紅了雪地、染紅了石頭，耳朵、臉龐凍得紅腫，但誰也不叫一聲苦，春節(jié)期間，工程照常進(jìn)行，戰(zhàn)士們?cè)诙纯诔燥溩泳退氵^了節(jié)。

有一位戰(zhàn)士，在十幾天中連續(xù)接到家中的三封電報(bào)，第一封說“母病”，第二封說“母病重”，第三封說“母病重速歸”。部隊(duì)首長叫他急速回家，就在戰(zhàn)士準(zhǔn)備回去的時(shí)候，又接到了一封電報(bào)，說母親已經(jīng)病故。他擦干眼淚，退掉了車票，抱起風(fēng)鉆又“突突”地打起洞來。

為了早日打通隧洞，參戰(zhàn)部隊(duì)在主洞兩側(cè)開挖了15個(gè)支洞，輪流作業(yè)，王金漢是2號(hào)隧洞的支洞長。在施工最緊張的時(shí)候，他干脆在洞口搭了一個(gè)不足3平方米的簡易草棚，不遮風(fēng)不擋雨，每天24小時(shí)堅(jiān)守在洞口，唯一的取暖方式就是作業(yè)前喝點(diǎn)白酒。工程開始那年的深冬，燕山雪花大如席，氣溫降到零下30攝氏度，即使這樣，為了保證工程的進(jìn)度，施工從沒停止過。

一天，王金漢正在指揮施工，突然間，一塊巨大的石頭從山上滾落，狠狠砸在了王金漢的腰上，“石頭沖勁很大，我骨碌下來趴在雪地里，痛得一句話也說不來，嘩，就吐了一口血”。王金漢被大家抬到衛(wèi)生隊(duì)，他卻要求衛(wèi)生員簡單處理一下傷口，又立即回到施工現(xiàn)場。負(fù)傷之后的王金漢經(jīng)常疼得睡不著覺，吃不下飯，卻還是忍痛在工地上堅(jiān)持了8個(gè)多月。

到過引灤隧洞工地的人，都有同樣的感覺：這里雖然沒有槍林彈雨，沒有烽火硝煙，可也有生死考驗(yàn)，有流血犧牲。戰(zhàn)士周尚孝、王順陸因塌方身受重傷，在彌留之際，他們沒有想到家庭想到自己，關(guān)心的卻是“我還能不能進(jìn)洞？”“我不行了，你們替我多干點(diǎn)兒吧！”

1983年3月28日晚上8時(shí)55分，位于景忠山下100米深處的10號(hào)洞，強(qiáng)烈的爆破聲震耳欲聾，巖石化作大大小小的碎塊四處迸射，黃煙卷著霧狀的粉塵沖進(jìn)隧洞。這一炮響過之后，這條歷時(shí)三年、全國最長的經(jīng)水隧洞將全面貫通。透過刺眼的黃煙，大家看到前面朦朧間照進(jìn)一縷亮光，“通了！”每個(gè)人都情不自禁地高喊起來，長龍般的柱洞，如立體聲的聲道，發(fā)出強(qiáng)烈的共鳴，經(jīng)久不息。這條全國最長的隧道，從開鑿到貫通，共放了大大小小138萬炮，炸藥消耗量抵得上一次中等以上規(guī)模的戰(zhàn)爭。

1983年9月11日，“引灤入津”工程正式竣工。不久，鐵道兵集體轉(zhuǎn)入鐵道部，鐵道兵第8師兵改工成為鐵道部十八局，和灤河水一起留在了第二故鄉(xiāng)天津。

“鐵道兵的歷史功績永垂史冊(cè)，鐵道兵的創(chuàng)業(yè)精神永放光芒”

1982年初，為適應(yīng)國家和軍隊(duì)體制改革的需要，中共中央決定撤銷鐵道兵建制，讓鐵道兵脫離軍委，合并到國家鐵道部。1983年2月1日，鐵道兵黨委根據(jù)國務(wù)院、中央軍委的決定，成立了鐵道兵指揮部和鐵道兵善后工作領(lǐng)導(dǎo)小組，鐵道兵黨委及領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)即停止工作。當(dāng)年10月，鐵道兵148260人全部并入鐵道部建制。自1984年1月1日起，不再沿用原部隊(duì)番號(hào)、代號(hào)，改稱鐵道部工程指揮部（后改稱中國鐵道建筑總公司，簡稱中國鐵建）。

1983年12月31日下午，全國鐵道兵將士向軍旗告別，摘下了領(lǐng)章和帽徽。經(jīng)歷過這一天的鐵道兵，至今難忘當(dāng)時(shí)的感受。中鐵建原黨委副書記霍金貴說：“摘帽微、摘領(lǐng)章的那個(gè)時(shí)候，大家手都是發(fā)抖的?！痹螄鴦?wù)院國有重點(diǎn)大型企業(yè)原監(jiān)事會(huì)主席的石大華說：“軍旗告別的那個(gè)場面，我至今記憶猶新。一開始唱《鐵道兵志在四方》，絕大多數(shù)同志都掉了眼淚，有的號(hào)啕大哭，根本控制不住?！?/p>

當(dāng)時(shí)有的戰(zhàn)士出差去了外地，沒趕上與軍旗的告別儀式。當(dāng)他們回到部隊(duì)后，看到戰(zhàn)友們都換了便裝，只有自己還穿著軍服，才知道鐵道兵正式退役的消息。他們馬上回到營房，脫下軍裝，關(guān)起門來失聲痛哭。

鐵道兵最后一任司令員陳再道說：“鐵道兵撤銷了，我們的隊(duì)伍還在，我們的事業(yè)還在，鐵道兵的歷史功績永垂史冊(cè)，鐵道兵的創(chuàng)業(yè)精神永放光芒……”1984年，脫了軍裝的鐵道兵從工程指揮部接到指令，中鐵建十六局、十七局、十八局聯(lián)合投入大秦鐵路的建設(shè)施工，此后，鐵道兵以全新的身份投入到了祖國鐵路事業(yè)建設(shè)中。

在40年的時(shí)間里，由功名赫赫的鐵道兵整體改工為中國鐵建的鐵軍披荊斬棘、不斷跨越，續(xù)寫著英雄隊(duì)伍新的功勛。

中國鐵建參與了許多國家重大工程項(xiàng)目的建設(shè)。獨(dú)家設(shè)計(jì)了世界上海拔最高的高原鐵路——青藏鐵路，承建了全線70％以上、包括海拔4900米以上的全部工程，并攻克了高寒缺氧、多年凍土和生態(tài)脆弱三大世界難題，創(chuàng)造了中國大型工程環(huán)保施工的典范。在世界上一次建成線路最長、標(biāo)準(zhǔn)最高、速度最快的高速鐵路——京滬高鐵的建設(shè)中，承擔(dān)了全線近一半的設(shè)計(jì)施工任務(wù)，是承擔(dān)份額最多的企業(yè)，486.1公里的世界鐵路最高時(shí)速就是在公司獨(dú)家設(shè)計(jì)施工的京滬高鐵先導(dǎo)段創(chuàng)造的。修建了我國第一條地鐵——北京地鐵一號(hào)線，我國第一條高速公路——沈大高速，我國第一個(gè)跨座式單軌城市軌道交通——重慶輕軌，我國第一條磁懸浮運(yùn)營線——上海磁懸浮列車示范線，我國第一條完全擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的中低速磁浮商業(yè)運(yùn)營示范線——長沙磁浮工程，我國第一座跨海隧道——廈門翔安海底隧道，我國最長的公路隧道——秦嶺終南山公路隧道。

中國鐵建“走出去”取得豐碩成果，業(yè)務(wù)已遍及全球105個(gè)國家和地區(qū)，在對(duì)外承包工程項(xiàng)目600多個(gè)，合同總額800多億美元。

中國鐵路秉持“與世界相交、與時(shí)代相通”理念，堅(jiān)持共商共建共享的發(fā)展原則，深化與各國在鐵路領(lǐng)域的合作，為聯(lián)通世界、溝通文明、引領(lǐng)發(fā)展、促進(jìn)和平發(fā)揮了重要作用。

如今，中國高鐵已成為享譽(yù)世界的“國家名片”。中老鐵路、雅萬高鐵相繼開通，亞吉鐵路、蒙內(nèi)鐵路、匈塞鐵路貝諾段等一批項(xiàng)目建成投產(chǎn)，中國鐵路技術(shù)裝備出口全球100多個(gè)國家和地區(qū)，中歐班列累計(jì)開行7.7萬列、通達(dá)歐洲25個(gè)國家217座城市，與東盟國家合作打造的西部陸海新通道，目的地已拓展至119個(gè)國家和地區(qū)的393個(gè)港口，促進(jìn)了鐵路沿線經(jīng)濟(jì)大融合、發(fā)展大聯(lián)動(dòng)，為構(gòu)建人類命運(yùn)共同體貢獻(xiàn)了中國鐵路力量。

“鐵道兵前無險(xiǎn)阻，鐵道兵前無困難”的精神從未改變，這種精神支撐著這支鐵軍向著下一個(gè)目標(biāo)邁進(jìn)。

（責(zé)編/張超 責(zé)校/陳小婷 來源/《不朽豐碑——鐵道兵傳奇》，朱曉明/文，《黨史博采》2017年第8期；《解放戰(zhàn)爭時(shí)期誕生的鐵道兵》，王樹元/文，《紅巖春秋》2022年8月5日；《朝鮮戰(zhàn)場上的鐵道兵》，薛瑞/文，《黨史文匯》2020年第11期；《國家記憶：感天動(dòng)地鐵道兵》，王世光編著，《人民日?qǐng)?bào)》出版社2017年8月第1版等）