吳瑕
入秋后,各種腌菜閃亮登場(chǎng)。諸多腌菜中,最讓人心動(dòng)的,要數(shù)腌辣椒。在鄉(xiāng)村人的意識(shí)里,沒(méi)有腌辣椒振作不了的食欲。
一個(gè)漫長(zhǎng)的夏天,炎熱掏空了精氣神,味蕾也萎靡不振。一碗看著養(yǎng)眼的腌辣椒,鮮紅的辣椒片、斑斑點(diǎn)點(diǎn)的辣椒籽、雪白的蒜泥、嫩嫩的姜絲,吃一口就讓人胃口大開(kāi)。
腌辣椒除了用小碟子盛出來(lái)佐食,還可以配菜,涼拌煎炒樣樣行。從炒飯拌面到炒雞蛋炒肉絲,哪怕只是最普通的蒸鱸魚(yú)、蒸臭豆腐魚(yú)頭,一勺嬌俏不失溫良的腌辣椒,就能勾動(dòng)味蕾,分秒讓美食定乾坤。
腌辣椒日日挑逗著鄉(xiāng)村人淡寡的秋冬,把平淡的一日三餐幻化得翻云覆雨,讓浮生一日亦可千變?nèi)f化。經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)村主婦的手,每一道加了腌辣椒的家常小菜都能吃出山珍海味的“饞意”。遠(yuǎn)離城市的鄉(xiāng)村,食物都是就地取材,一進(jìn)入秋天,鄉(xiāng)村主婦就開(kāi)始儲(chǔ)藏過(guò)冬的食物——腌菜。初秋的時(shí)候,在地里摘些紅辣椒,清洗,去蒂,瀝干,剁成片狀。加入適量大粒鹽、生姜絲、蒜泥,少許白糖和麻油,然后裝進(jìn)瓷壇里,密封起來(lái),一周后開(kāi)壇就可以吃了。好吃的腌辣椒,味道純正,有鄉(xiāng)村太陽(yáng)無(wú)遮無(wú)擋的熱情。腌辣椒經(jīng)過(guò)瓷壇發(fā)酵后,凝集著辣椒、生姜片、蒜泥糅合的不濃厚、不尖銳的味。手工做的腌辣椒酸辣相協(xié),綿柔可口,辣得恰到好處。
辣椒在時(shí)間的錘煉下自然發(fā)酵出拂鼻濃香,開(kāi)壇那一刻辣香便直入心扉。紅亮亮的腌辣椒,看著清淡,入口醇厚,是歷經(jīng)世事后的淡泊寧?kù)o。
腌辣椒雖是小菜,其酸辣讓人口舌生津,增加食欲,牢牢地控制著鄉(xiāng)村人的口欲。
在萬(wàn)物凋零的冬天,整個(gè)鄉(xiāng)村的農(nóng)活暫停了,嫁娶大事成為主題。無(wú)酒不成席,無(wú)辣也不成席。一群漢子喝酒,桌上的菜吃得差不多了,非要擺上一小碗腌辣椒,血紅的辣椒映出村里人的好心情。漢子們抿一口酒,夾一筷子辣椒,好不愜意。
沒(méi)有腌辣椒治不了的食欲不佳。鄉(xiāng)村人喜歡吃腌辣椒,早餐一碗稀飯,就一勺子腌辣椒片,淡寡里有紅紅的辣椒點(diǎn)綴,也能喝下滿滿一碗。即使蒸幾塊紅薯、南瓜,放一勺腌辣椒片,一黃一紅色澤鮮艷分明。炒個(gè)青菜,也放一勺腌辣椒片,紅綠相間,看看就有食欲。涼拌豆腐,加一勺腌辣椒,紅紅白白里,菜碗成了秋天的調(diào)料盤(pán),五彩繽紛。層次豐富的腌辣椒包裹著軟嫩的豆腐滑向舌面,精彩紛呈里,一口又一口,讓人足以干掉兩碗白米飯。蒸的咸肉上桌,灑一勺子腌辣椒在肉上,粉白色的肉、鮮紅的腌辣椒,看著就誘著舌尖,咸香里多了對(duì)生活熱氣騰騰的向往。
在胃口寡淡、乏力困頓的秋天里,就著腌辣椒,平素淡漠的人也會(huì)讓情感復(fù)活,滔滔不絕。生活就在一茬一茬的腌辣椒里,信心和勇氣被辣出來(lái),然后揣著火辣辣的激情去堅(jiān)持和熱愛(ài),夢(mèng)和向往。
編輯|郭緒書(shū)