家人圍坐，毛豆可親

陳柏清

秋風乍涼，市場的小攤上又見一堆堆的毛豆。鮮嫩的毛豆剛剛離開豆秧，有的還帶著深綠的葉子。毛茸茸、氣鼓鼓的，像一尾尾綠色的、鼓溜溜的魚，甚是可愛。

毛豆雖然盛行鄉(xiāng)野，卻不是無名之輩。翻看中國古代文獻，確可證實西周至春秋戰(zhàn)國乃至秦漢時期“民之所食，大抵豆飯藿羹”，說明大豆是當時最普遍的糧食，大豆葉還是常見的蔬菜。到了公元十二世紀，又愛行走又愛美食的南宋大詩人陸游在《初夏行平水道中》有句“市橋壓擔莼絲滑，村店堆盤豆莢肥”，既描寫莼菜很盛行，又說毛豆很豐滿。毛豆在那時是作蔬菜用?！懊埂币辉~的記載是在1620年，明代周文華撰的《汝南圃史》中：“毛豆具青殼有毛，又名青豆……生食令人吐嘔……青采和羹及入水燒熟去殼啖，味俱甘鮮……”不光寫了毛豆應該煮熟了剝著吃，還提到了生吃會有中毒的癥狀。

毛豆最開始盛行應該在長江流域和東南沿海。因為制作簡單，只要加點油鹽、花椒、大料、清水煮熟即可。后來，毛豆種植遍及大江南北，很快傳播到北方，只是南方在初夏就開始吃，而北方是要到秋季才上市。毛豆普遍為消閑零食，因為總是和酒茶搭配，帶了幾分豪氣。秋日北方，你如果沒有在一碗毛豆里指點江山激揚文字，沒有侃過大山，聊過農事，那一定是不夠北方，或者對毛豆有偏見。

小時候在鄉(xiāng)間，未及處暑，毛豆就進了家門。傍晚農事后，父親荷著鋤頭，繞個彎到山腳下的豆子地，選豆莢豐滿密實的拔幾棵，夾在腋下。母親煮飯，父親就坐在院子里摘豆莢，摘好洗凈，在一桶水里放入八角、蔥姜、花椒、鹽，然后把豆莢泡上。晚飯后，母親先把泡好的毛豆煮上，收拾好碗筷，廚房也已經氤氳著毛豆的清香。母親用白色大搪瓷盆把煮好的五香毛豆端過來，院門口大槐樹下，曬得熱乎乎的光溜溜的青石板上，父親和鄉(xiāng)鄰們吃著毛豆，喝著老茶，談論著各家的莊稼好壞，孩子們則追著螢火蟲跑來跑去，偶爾跑過來抓一把毛豆在手里，邊吃邊嬉戲。有時候毛豆也上餐桌，做主菜的先鋒。這大多是客人來早了，母親先端上一碗毛豆，父親和客人在廚房叮叮當當做飯菜的香氣中，捏著毛豆，就著老酒，先淺淺地抿著。

毛豆很有營養(yǎng)價值，還能止痛，消水腫，能除胃熱，通瘀血，解藥物之毒，但吃多了會傷脾。我小時候愛吃毛豆，因為它美味，又因為很容易吃到。

有一年去南方出差，那時已是深秋，在火車站上了一位客人，列車剛剛啟動，他就拿出一袋毛豆，熱情地招呼我：“一起吃！”我們一邊吃著毛豆，一邊喝著熱茶，聊著各地風土人情。乘半天的火車，竟因為這一袋毛豆而未感枯燥寂寞。多年后還會時時想起那個旅途中因毛豆而結識的、友善健談的陌生人。

現在毛豆不只在夏秋有，想吃，大江南北一年四季都可以吃到。三五好友，圍爐夜話，窗外白雪飄飄，桌上毛豆翠綠，也是人生快事。

少年吃毛豆，因故鄉(xiāng)習俗；中年吃毛豆，我知道它營養(yǎng)，質樸的味道令齒頰舒服。

時光稠密，歲月蹉跎。我越來越喜歡吃毛豆，用毛豆招惹回憶，想起那些家人圍坐，毛豆可親的日子。

編輯|廖旖晨