文學(xué)是每個人的文學(xué)

文/史鳳曉（重慶工商大學(xué)）

文學(xué)以前被稱為“詩”，現(xiàn)在，詩被窄化為“詩歌”，是文學(xué)的一部分。而“詩歌”與“文學(xué)”這兩個詞會讓一部分人有距離感，會覺得那是一個與他們無關(guān)的不真實的世界，或者說，那可能是一個“沒用”的世界。但是刁克利教授這本《文學(xué)的世界》會打破這個認識。

作者在《文學(xué)的世界》中同時表明文學(xué)的“有用性”和“普適性”。作者幾乎在分析每一部經(jīng)典作品時，都會與看似與其很遙遠的日常生活以及每一個人聯(lián)系起來。比如，在分析莎士比亞的經(jīng)典名劇《哈姆萊特》時，作者在詳細解讀這部劇作的基礎(chǔ)上，聚焦在哈姆萊特那句經(jīng)典的自白“生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題”上。作者認為哈姆萊特的生死之問與抉擇，可以引申理解為“要這樣，還是那樣”。我們每個人在成長中都會面臨選擇，比如大學(xué)畢業(yè)后是要繼續(xù)學(xué)業(yè)還是選擇工作，戀愛關(guān)系是繼續(xù)還是結(jié)束，等等。這樣的延伸除了加深我們對哈姆萊特這個經(jīng)典角色的理解，更讓不熟悉的人知道這部幾百年前的經(jīng)典作品跟我們到底有什么關(guān)系，讓我們理解自己的矛盾與勇敢、糾結(jié)與謹慎，從而可以更加從容地做出人生的每個選擇。因為無論從誰那里得到建議，都不如在這樣的參照中做出的抉擇更讓自己信服，

這也是作者所說的閱讀經(jīng)典能讓我們“觀人閱己”。文學(xué)經(jīng)典作品能提供我們在自己有限的生命之中可能見識不到、經(jīng)歷不到的事情與人物。我們無須去宮廷，也會在閱讀中知道，即使面對這么重大的事情，王子與我們凡夫俗子所憂慮的也有相通之處；我們無須出海捕鯨打魚，就能在閱讀中看到，即使面對充滿危險與未知的前方，無論是《白鯨》中的船長，還是《老人與海》中的一位老漁夫，他們都始終堅韌勇敢。這都會激勵我們在面對自己生活中的“白鯨”以及“大鯊魚”時，拿出該有的勇氣與應(yīng)有之反思。在這樣的對照中，經(jīng)典與我們的距離幾乎瞬間化為零，它們與我們每個人都有關(guān)。書中有很多這樣的例子，比如對詩人弗羅斯特《未選之路》這首詩的分析，對李白《靜夜思》與曹雪芹《紅樓夢》的探究，都是這般將我們與古今中外的經(jīng)典之間的距離打破，讓經(jīng)典觸手可及。

古語說，“授人以魚，不如授之以漁”。這是《文學(xué)的世界》這本書的另外一個亮點。它并沒有單純地分析經(jīng)典作品，而是通過淺顯易懂的語言來解讀一些文學(xué)要素和概念，給我們提供了進入所有經(jīng)典作品的一個方法。

最后，《文學(xué)的世界》不僅是給純粹閱讀者的指南，還是一本“創(chuàng)意寫作書”。作者在書中分析了經(jīng)典作品如何運用情節(jié)、人物、風(fēng)格、視角、象征等要素豐富人物，使情節(jié)更加引人注目。還有一章專門講述了諾貝爾文學(xué)獎、美國的國家圖書獎與普利策獎等獎項的標準，并且以美國諾貝爾文學(xué)獎獲得者威廉·?？思{的獲獎感言為例，來說明優(yōu)秀作家與經(jīng)典作品應(yīng)具備的素質(zhì)。

比如，即使不是每個人都讀過，但大部分人都聽說過的小說《簡·愛》。作者不僅用這部小說闡釋“象征”這個概念，還以此為例，說明小說中的“背景”和“維度”?！独先伺c?！凡粌H出現(xiàn)在了“主題”這一概念中，也出現(xiàn)在了“風(fēng)格”中。這樣從不同角度解讀一部小說、一個人物，除了讓我們更加熟悉經(jīng)典，還能讓我們反復(fù)進入小說的視角，并反復(fù)思考，我還能在一部經(jīng)典作品里看出什么？要怎么看？其與我有什么關(guān)聯(lián)？雖然作者加入了理論的內(nèi)容，但對每一個要素與概念的闡釋都是化繁為簡，并沒有把非文學(xué)專業(yè)的普通讀者排除在外。比如，在介紹“第一人稱視角”時，作者把第一人稱比喻成一架照相機或攝像機，第一人稱視角就像是用它們通過一個角度或窗口拍照。用過手機、相機的人一下子就會想到這個畫面，進而明白這個概念：我們只能看到取景框中的內(nèi)容。那在經(jīng)典作品中也同樣，第一人稱視角只能讓我們看到、了解這個“我”所看到的、了解的內(nèi)容。

文中有很多概念都是以這樣的方式處理的。第十一章講“文學(xué)之外”的一些內(nèi)容時，比如時代、地域與文學(xué)的關(guān)系，科學(xué)、心理學(xué)與文學(xué)的關(guān)系，這在文學(xué)專業(yè)的人來看，就是對文學(xué)理論的一個回顧，但是因為作者深入淺出的語言表達，讓非文學(xué)專業(yè)的讀者看到了“文學(xué)之包羅萬象”。這本書的框架幾乎就是用這些重要的概念、要素與理論作為主線，以對經(jīng)典作品的解讀作為輔線，前者是路徑，后者是途中的內(nèi)容。它讓我想到一個畫面，就是我們被告知了到目的地的路線，途中是鳥語花香，青山綠水，藍天白云，步步是景，每走一步都是享受。在這種快樂中習(xí)得方法，并且會產(chǎn)生自己的聯(lián)想。比如，在“人物的塑造”這一節(jié)，作者舉了西方的經(jīng)典名作《紅字》中主人公海絲特的丈夫“齊靈沃斯”（Chllingworth）與《紅樓夢》中的“甄士隱”“賈雨村”以及“元春”“迎春”“探春”“惜春”來分析作家是如何通過名字來暗示人物品質(zhì)與人物性格的。也就是“以人名喻義”的方法。前者“Chillingworth”中的“Chilling”是“寒冷，令人恐懼”之意，而這個角色在作品中的所作所為，對妻子與情人的折磨也給人這樣的感覺。而“甄士隱”之“真事隱去”之意，“賈雨村”之“假語存言”，以及賈府姑娘所對應(yīng)的“原應(yīng)嘆息”，不僅暗示了人物的命運，也表明了小說亦真亦幻的傷懷基調(diào)。在西方文學(xué)中，英國作家約翰·班揚在《天路歷程》中將“以人名喻義”表現(xiàn)得淋漓盡致，里面的人物都是以“頑固”“虔敬”“忠信”“嫉妒”等命名，讓讀者一下子就能明白，被賦予了這些名字的人物所具有的特征，這大概是人物刻畫最直接的一種方法了。

最后，《文學(xué)的世界》不僅是給純粹閱讀者的指南，還是一本“創(chuàng)意寫作書”。作者在書中分析了經(jīng)典作品如何運用情節(jié)、人物、風(fēng)格、視角、象征等要素豐富人物，使情節(jié)更加引人注目。還有一章專門講述了諾貝爾文學(xué)獎、美國的國家圖書獎與普利策獎等獎項的標準，并且以美國諾貝爾文學(xué)獎獲得者威廉·?？思{的獲獎感言為例，來說明優(yōu)秀作家與經(jīng)典作品應(yīng)具備的素質(zhì)。作家應(yīng)該克服恐懼，讓“愛情、榮譽、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神”這些永恒的真情實感占據(jù)心靈，其作品內(nèi)容應(yīng)該表現(xiàn)出對人類的深切關(guān)懷，其語言應(yīng)該體現(xiàn)極高的藝術(shù)水平，最重要的是，整體作品應(yīng)該具備一種“理想傾向”?？吹竭@里我會想到，前一段時間，網(wǎng)上流傳某大學(xué)教授告誡學(xué)生要遠離文學(xué)，說文學(xué)是“騙人的”這樣的言論。那是對文學(xué)作品多么膚淺的理解啊，真正經(jīng)典的作品讓我們體驗我們未曾體驗過的人生，甚至可以說是以一種被保護的方式。當然這種人生有好的有壞的，有善的有惡的，有昂揚的也有悲傷的，但是刁克利教授這本書讓我想到的是波斯詩人魯米的詩句：在善惡之外，還有一塊綠草地。在那里，我等著你。